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Nueva guía de la ciencia. Ciencias físicas 


La Nueva guía de la ciencia que presentamos en dos volúmenes —el primero dedicado 
a las Ciencias físicas (capítulos 1 a 10) y el segundo a las Ciencias biológicas (capítulos 
11 a 17)—, recoge los elementos teóricos fundamentales para poder comprender el 
panorama científico contemporáneo. No se trata, sin embargo, ni de un libro de texto 
ni de una enciclopedia: es, en el sentido más noble del término, un libro de 
divulgación. Su propósito es acercar a los lectores no especializados, pero interesados 
o curiosos, todos aquellos aspectos de las ciencias que se consideran imprescindibles 
para interpretar la cultura tecnológica en que vivimos. 


Al mismo tiempo, gracias a la manera como Asimov expone esos principios básicos, la 
obra llena el vacío producido por una enseñanza de la Historia que, quizás 
excesivamente centrada en aspectos políticos, militares y económicos y en la cultura 
de las artes y las letras, ha solido marginar a la cultura científica. 


En este sentido, los diez capítulos que integran este primer volumen permiten conocer 
de una manera coherente cómo han evolucionado las ideas de la humanidad respecto 
de temas tan importantes como el Universo, la Tierra, la materia, las ondas o la 
tecnología. 


El Universo, el Sistema Solar y la Tierra 


Buena parte de los conocimientos humanos tienen su origen en preguntas tales como: 
¿A qué altura está el firmamento? ¿Por qué el camino del Sol varía a lo largo del año? 
¿Por qué cambia regularmente la apariencia de la Luna? En los capítulos dedicados al 
Universo y el Sistema Solar Asimov hace una descripción ordenada de los pasos que ha 
dado la humanidad, a lo largo de miles de años, para construir un modelo plausible del 
Cosmos que no entrara en contradicción con los hechos y que se rigiera por leyes a 
partir de las cuales pudieran hacerse predicciones plausibles. Se recogen también 
todas las novedades que han revolucionado la astrofísica en los últimos cincuenta 
años: el Big Bang, los cuasares, los pulsares, los agujeros negros, las estrellas de 
neutrones... 


En los capítulos dedicados a la Tierra y su entorno inmediato se examinan temas como 
la edad de nuestro planeta, el proceso de formación de la corteza terrestre, la 
actividad volcánica, la tectónica de placas, el océano mundial o la atmósfera. 


Lo infinitamente pequeño 


El conocimiento de la materia experimentó un avance espectacular cuando se 
comprobó que su aparente infinita variedad era producida por la combinación de algo 
más de un centenar de elementos simples. La Nueva guía de la ciencia nos introduce 
en el maravilloso mundo del átomo y de las partículas subatómicas, exponiendo con 
rigor y claridad los argumentos y las experiencias que llevaron a los físicos y a los 
químicos de los tres últimos siglos a construir el modelo actual que explica la 
constitución básica de la materia. 


Las ondas 


La naturaleza de la luz, del calor o de la radioactividad son fenómenos cuya explicación 
impulsó a los científicos más brillantes del siglo XX a desarrollar hipótesis que resultan 
de difícil comprensión para los. no especialistas. De ahí el gran valor del esfuerzo de 
Asimov para acercar al gran público cuestiones como la teoría de la relatividad de 
Einstein, la mecánica cuántica basada en los trabajos de Planck o el principio de 
incertidumbre de Werner Heisenberg. 


La tecnología 


La historia de la tecnología moderna, desde la primitiva máquina de vapor que 
posibilitó la Revolución industrial hasta las más avanzadas aplicaciones del láser o de 
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la robótica, permite ilustrar el progreso humano de los últimos doscientos años y abrir 
las puertas a la especulación en torno a cómo vivirá el hombre en un futuro más o 
menos próximo. Capítulo aparte merece la tecnología nuclear, con sus apocalípticas 
amenazas, pero también con sus prometedoras perspectivas de proporcionar una 
energía barata, limpia e inagotable si consigue controlarse la fusión nuclear. 


Otros libros de la colección relacionados con el tema 

1001 cosas que todo el mundo debería saber sobre ciencia 

de James Trefil 

Temas científicos de M. Hazen y James Trefil Los descubridores de Daniel J. Boorstin 
Del mismo autor, en esta colección 

Nueva guía de la ciencia. Ciencias biológicas 

El código genético 

La búsqueda de los elementos 


La medición del universo 


A Janet Jeppson Asimov que comparte 
mi interés por la ciencia 


y por cualquier otro aspecto de mi vida. 


PRÓLOGO 


El rápido avance de la ciencia resulta excitante y estimulante para cualquiera que se 
halle fascinado por la invencibilidad del espíritu humano y por la continuada eficacia 
del método científico como herramienta para penetrar en las complejidades del 
Universo. 


Pero, ¿qué pasa si uno se dedica también a mantenerse al día con cada fase del 
avance científico, con el deliberado propósito de interpretar dicho avance para el 
público en general? Para esa persona, la excitación y el estímulo quedan templados por 
cierta clase de desesperación. 


La ciencia no se mantiene inmóvil. Es un panorama que sutilmente se disuelve y 
cambia mientras lo observamos. No puede captarse en cada detalle y en cualquier 
momento temporal sin quedarse atrás al instante. 


En 1960, se publicó The Intelligent Man's Guide to Science y, al instante, el avance de 
la ciencia la dejó atrás. Por ejemplo, para abarcar a los cuasares y al láser (que eran 
desconocidos en 1960 y constituían ya unas palabras habituales un par de años 
después), se publicó en 1965 The New Intelligent Man's Guide to Science. 


Pero, de todos modos, la ciencia avanzó inexorablemente. Ahora se suscitó el asunto 
de los pulsars, los agujeros negros, la deriva continental, los hombres en la Luna, el 
sueño REM, las ondas gravitatorias, la holografía, el ciclo AMP, etcétera, todo ello con 
posterioridad a 1965. 


Por lo tanto, ya había llegado el momento de una nueva edición, la tercera. ¿Y cómo la 
llamamos? ¿The New Intelligent Man's Guide to Science? Obviamente, no. La tercera 
edición se llamó, abiertamente, Introducción a la ciencia y se publicó en 1972 y, en 
español, por esta Editorial al año siguiente. 


Pero, una vez más, la ciencia se negó a detenerse. Se aprendieron bastantes cosas 
acerca del Sistema Solar, gracias a nuestras sondas, que requirieron un capítulo 
completo. Y ahora tenemos el nuevo universo inflacionario, nuevas teorías acerca del 
fin de los dinosaurios, sobre los quarks, los gluones, así como las unificadas teorías de 
campo, los monopolos magnéticos, la crisis de energía, ordenadores domésticos, 
robots, la evolución puntuada, los oncogenes, y más y muchas más cosas... 


Por lo tanto, ha llegado el momento de una nueva edición, la cuarta, y dado que para 
cada edición siempre he cambiado el título, también lo hago ahora. Se tratará, pues, 
de la Nueva guía de la ciencia. 


isaac asimov 


Nueva York 1984 


Capítulo primero 


¿QUÉ ES LA CIENCIA? 
Casi en su principio fue la curiosidad. 


Curiosidad, el abrumador deseo de saber, algo que no es característico de la materia 
muerta. Ni tampoco parece formar parte de algunas formas de organismos vivientes, 
que, por toda clase de razones, podemos escasamente decidirnos a considerar vivas. 


Un árbol no despliega curiosidad acerca de su medio ambiente en cualquier forma que 
podamos reconocer, ni tampoco lo hace una esponja o una ostra. El viento, la lluvia, 
las corrientes oceánicas le brindan lo que es necesario, y a partir de esto toman lo que 
pueden. Si la posibilidad de los acontecimientos es tal que les aporta fuego, veneno, 
depredadores o parásitos, mueren tan estoica y tan poco demostrativamente como 
han vivido. 


Sin embargo, ya muy pronto en el esquema de la vida algunos organismos 
desarrollaron un movimiento independiente. Significó un tremendo avance en su 
control del entorno. Un organismo que se mueve ya no tiene que aguardar con estólida 
rigidez a que la comida vaya a su encuentro, sino que va tras los alimentos. 


De este modo, entró en el mundo la aventura..., y la curiosidad. El individuo que 
titubeó en la caza competitiva por los alimentos, que fue abiertamente conservador en 
su investigación, se murió de hambre. Desde el principio, la curiosidad referente al 
medio ambiente fue reforzada por el premio de la supervivencia. 


El paramecio unicelular, que se mueve de forma investigadora, no poseía voliciones y 
deseos conscientes, en el sentido en que nosotros los tenemos, pero constituyó un 
impulso, incluso uno «simplemente» fisicoquímico, que tuvo como consecuencia que se 
comportara como si investigase su medio ambiente en busca de comida o de 
seguridad, o bien ambas cosas. Y este «acto de seguridad» es el que más fácilmente 
reconocemos como inseparable de la clase de vida más afín a la nuestra. 


A medida que los organismos se fueron haciendo más complicados, sus órganos 
sensoriales se multiplicaron y se convirtieron a un tiempo en más complejos y en más 
delicados. Más mensajes de una mayor variedad se recibieron de y acerca del medio 
ambiente externo. Al mismo tiempo, se desarrolló (no podemos decir si como causa o 
efecto) una creciente complejidad del sistema nervioso, ese instrumento viviente que 
interpreta y almacena los datos recogidos por los órganos sensoriales. 


El deseo de saber 


Y con esto llegamos al punto en que la capacidad para recibir, almacenar e interpretar 
los mensajes del mundo externo puede rebasar la pura necesidad. Un organismo 
puede haber saciado momentáneamente su hambre y no tener tampoco, por el 
momento, ningún peligro a la vista. ¿Qué hace entonces? 


Tal vez dejarse caer en una especie de sopor, como la ostra. Sin embargo, al menos 
los organismos superiores, siguen mostrando un claro instinto para explorar el medio 
ambiente. Estéril curiosidad, podríamos decir. No obstante, aunque podamos burlarnos 
de ella, también juzgamos la inteligencia en función de esta cualidad. El perro, en sus 
momentos de ocio, olfatea acá y allá, elevando sus orejas al captar sonidos que 
nosotros no somos capaces de percibir; y precisamente por esto es por lo que lo 
consideramos más inteligente que el gato, el cual, en las mismas circunstancias, se 
entrega a su aseo, o bien se relaja, se estira a su talante y dormita. Cuanto más 
evolucionado es el cerebro, mayor es el impulso a explorar, mayor la «curiosidad 
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excedente». El mono es sinónimo de curiosidad. El pequeño e inquieto cerebro de este 
animal debe interesarse, y se interesa en realidad, por cualquier cosa que caiga en sus 
manos. En este sentido, como en muchos otros, el hombre no es más que un 
supermono. 


El cerebro humano es la más estupenda masa de materia organizada del Universo 
conocido, y su capacidad de recibir, organizar y almacenar datos supera ampliamente 
los requerimientos ordinarios de la vida. Se ha calculado que, durante el transcurso de 
su existencia, un ser humano puede llegar a recibir más de cien millones de datos de 
información. Algunos creen que este total es mucho más elevado aún. 


Precisamente este exceso de capacidad es causa de que nos ataque una enfermedad 
sumamente dolorosa: el aburrimiento. Un ser humano colocado en una situación en la 
que tiene oportunidad de utilizar su cerebro sólo para una mínima supervivencia, 
experimentará gradualmente una diversidad de síntomas desagradables, y puede 
llegar incluso hasta una grave desorganización mental. 


Por tanto, lo que realmente importa, es que el ser humano sienta una intensa y 
dominante curiosidad. Si carece de la oportunidad de satisfacerla en formas 
inmediatamente útiles para él, lo hará por otros conductos, incluso en formas 
censurables, para las cuales reservamos admoniciones tales como: «La curiosidad 
mató el gato», o «Métase usted en sus asuntos». 


La abrumadora fuerza de la curiosidad, incluso con el dolor como castigo, viene 
reflejada en los mitos y leyendas. Entre los griegos corría la fábula de Pandora y su 
caja. Pandora, la primera mujer, había recibido una caja, que tenía prohibido abrir. 
Naturalmente, se apresuró a abrirla, y entonces vio en ella toda clase de espíritus: de 
la enfermedad, el hambre, el odio y otros obsequios del Maligno, los cuales, al escapar, 
asolaron el mundo desde entonces. 


En la historia bíblica de la tentación de Eva, no cabe duda de que la serpiente tuvo la 
tarea más fácil del mundo. En realidad podía haberse ahorrado sus palabras 
tentadoras: la curiosidad de Eva la habría conducido a probar el fruto prohibido, 
incluso sin tentación alguna. Si deseáramos interpretar alegóricamente este pasaje de 
la Biblia, podríamos representar a Eva de pie bajo el árbol, con el fruto prohibido en la 
mano, y la serpiente enrollada en torno a la rama podría llevar este letrero: 
«Curiosidad.» 


Aunque la curiosidad, como cualquier otro impulso humano, ha sido utilizada en forma 
innoble —la invasión en la vida privada, que ha dado a la palabra su absorbente y 
peyorativo sentido—, sigue siendo una de las más nobles propiedades de la mente 
humana. En su definición más simple y pura es «el deseo de conocer». 


Este deseo encuentra su primera expresión en respuestas a las necesidades prácticas 
de la vida humana: cómo plantar y cultivar mejor las cosechas; cómo fabricar mejores 
arcos y flechas; cómo tejer mejor el vestido, o sea, las «Artes Aplicadas». Pero, ¿qué 
ocurre una vez dominadas estas tareas, comparativamente limitadas, o satisfechas las 
necesidades prácticas? Inevitablemente, el deseo de conocer impulsa a realizar 
actividades menos limitadas y más complejas. 


Parece evidente que las «Bellas Artes» (destinadas sólo a satisfacer unas necesidades 
de tipo espiritual) nacieron en la agonía del aburrimiento. Si nos lo proponemos, tal 
vez podamos hallar fácilmente unos usos más pragmáticos y más nuevas excusas para 
las Bellas Artes. Las pinturas y estatuillas fueron utilizadas, por ejemplo, como 
amuletos de fertilidad y como símbolos religiosos. Pero no se puede evitar la sospecha 
de que primero existieron estos objetos, y de que luego se les dio esta aplicación. 


Decir que las Bellas Artes surgieron de un sentido de la belleza, puede equivaler 
también a querer colocar el carro delante del caballo. Una vez que se hubieron 
desarrollado las Bellas Artes, su extensión y refinamiento hacia la búsqueda de la 
Belleza podría haber seguido como una consecuencia inevitable; pero aunque esto no 
hubiera ocurrido, probablemente se habrían desarrollado también las Bellas Artes. 
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Seguramente se anticiparon a cualquier posible necesidad o uso de las mismas. 
Tengamos en cuenta, por ejemplo, como una posible causa de su nacimiento, la 
elemental necesidad de tener ocupada la mente. 


Pero lo que ocupa la mente de una forma satisfactoria no es sólo la creación de una 
obra de arte, pues la contemplación o la apreciación de dicha obra brinda al espectador 
un servicio similar. Una gran obra de arte es grande precisamente porque nos ofrece 
una clase de estímulo que no podemos hallar en ninguna otra parte. Contiene 
bastantes datos de la suficiente complejidad como para incitar al cerebro a esforzarse 
en algo distinto de las necesidades usuales, y, a menos que se trate de una persona 
desesperadamente arruinada por la estupidez o la rutina, este ejercicio es placentero. 


Pero si la práctica de las Bellas Artes es una solución satisfactoria para el problema del 
ocio, también tiene sus desventajas: requiere, además de una mente activa y 
creadora, destreza física. También es interesante cultivar actividades que impliquen 
sólo a la mente, sin el suplemento de un trabajo manual especializado. Y, por 
supuesto, tal actividad es provechosa. Consiste en el cultivo del conocimiento por sí 
mismo, no con objeto de hacer algo con él, sino por el propio placer de la causa. 


Así, pues, el deseo de conocer parece conducir a una serie de sucesivos reinos cada 
vez más etéreos y a una más eficiente ocupación de la mente, desde la facultad de 
adquirir lo simplemente útil, hasta el conocimiento de lo estético, o sea, hasta el 
conocimiento «puro». 


Por sí mismo, el conocimiento busca sólo resolver cuestiones tales como «¿A qué 
altura está el firmamento?», o «¿Por qué cae una piedra?». Esto es la curiosidad pura, 
la curiosidad en su aspecto más estéril y, tal vez por ello, el más perentorio. Después 
de todo, no sirve más que al aparente propósito de saber la altura a que está el cielo y 
por qué caen las piedras. El sublime firmamento no acostumbra interferirse en los 
asuntos corrientes de la vida, y, por lo que se refiere a la piedra, el saber por qué cae 
no nos ayuda a esquivarla más diestramente o a suavizar su impacto en el caso de que 
se nos venga encima. No obstante, siempre ha habido personas que se han interesado 
por preguntas tan aparentemente inútiles y han tratado de contestarlas sólo con el 
puro deseo de conocer, por la absoluta necesidad de mantener el cerebro trabajando. 


El mejor método para enfrentarse con tales interrogantes consiste en elaborar una 
respuesta estéticamente satisfactoria, respuesta que debe tener las suficientes 
analogías con lo que ya se conoce como para ser comprensible y plausible. La 
expresión «elaborar» es más bien gris y poco romántica. Los antiguos gustaban de 
considerar el proceso del descubrimiento como la inspiración de las musas o la 
revelación del cielo. En todo caso, fuese inspiración o revelación, o bien se tratara de 
la clase de actividad creadora que desembocaba en el relato de leyendas, sus 
explicaciones dependían, en gran medida, de la analogía. El rayo, destructivo y 
terrorífico, sería lanzado, a fin de cuentas, como un arma, y a juzgar por el daño que 
causa parece como si se tratara realmente de un arma arrojadiza, de inusitada 
violencia. Semejante arma debe de ser lanzada por un ente proporcionado a la 
potencia de la misma, y por eso el trueno se transforma en el martillo de Thor, y el 
rayo en la centelleante lanza de Zeus. El arma sobrenatural es manejada siempre por 
un hombre sobrenatural. 


Así nació el mito. Las fuerzas de la Naturaleza fueron personificadas y deificadas. Los 
mitos se interinfluyeron a lo largo de la Historia, y las sucesivas generaciones de 
relatores los aumentaron y corrigieron, hasta que su origen quedó oscurecido. Algunos 
degeneraron en agradables historietas (o en sus contrarias), en tanto que otras 
ganaron un contenido ético lo suficientemente importante como para hacerlas 
significativas dentro de la estructura de una religión mayor. 


Con la mitología ocurre lo mismo que con el Arte, que puede ser pura o aplicada. Los 
mitos se mantuvieron por su encanto estético, o bien se emplearon para usos físicos. 
Por ejemplo, los primeros campesinos sintiéronse muy preocupados por el fenómeno 
de la lluvia y por qué caía tan caprichosamente. La fertilizante lluvia representaba, 
obviamente, una analogía con el acto sexual, y, personificando a ambos (cielo y 
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tierra), el hombre halló una fácil interpretación del porqué llueve o no. Las diosas 
terrenas, o el dios del cielo, podían estar halagados u ofendidos, según las 
circunstancias. Una vez aceptado este mito, los campesinos encontraron una base 
plausible para producir la lluvia. Literalmente, aplacando, con los ritos adecuados, al 
dios enfurecido. Estos ritos pudieron muy bien ser de naturaleza orgiástica, en un 
intento de influir con el ejemplo sobre el cielo y la tierra. 


Los griegos 


Los mitos griegos figuran entre los más bellos y sofisticados de nuestra herencia 
literaria y cultural. Pero se da el caso de que los griegos fueron también quienes, a su 
debido tiempo, introdujeron el camino opuesto de la observación del Universo, a saber, 
la contemplación de éste como algo impersonal e inanimado. Para los creadores de 
mitos, cada aspecto de la Naturaleza era esencialmente humano en su 
imprevisibilidad. A pesar de la fuerza y la majestad de su personificación y de los 
poderes que pudieron tener Zeus, o Marduk, u Odín, éstos se mostraban, también 
como simples hombres, frívolos, caprichosos, emotivos, capaces de adoptar una 
conducta violenta por razones fútiles, y susceptibles a los halagos infantiles. Mientras 
el Universo estuviera bajo el control de unas deidades tan arbitrarias y de relaciones 
tan imprevisibles, no había posibilidades de comprenderlo; sólo existía la remota 
esperanza de aplacarlo. Pero, desde el nuevo punto de vista de los pensadores griegos 
más tardíos, el Universo era una máquina gobernada por leyes inflexibles. Así, pues, 
los filósofos griegos se entregaron desde entonces al excitante ejercicio intelectual de 
tratar de descubrir hasta qué punto existían realmente leyes en la Naturaleza. 


El primero en afrontar este empeño, según la tradición griega, fue Tales de Mileto 
hacia el 600 a. de J.C. Aunque sea dudoso el enorme número de descubrimientos que 
le atribuyó la posteridad, es muy posible que fuese el primero en llevar al mundo 
helénico el abandonado conocimiento babilónico. Su hazaña más espectacular consistió 
en predecir un eclipse para el año 585 a. de J.C., fenómeno que se produjo en la fecha 
prevista. 


Comprometidos en su ejercicio intelectual, los griegos presumieron, por supuesto, que 
la Naturaleza jugaría limpio; ésta, si era investigada en la forma adecuada, mostraría 
sus secretos, sin cambiar la posición o la actitud en mitad del juego. (Miles de años 
más tarde, Albert Einstein expresó también esta creencia al afirmar: «Dios puede ser 
sutil, pero no malicioso.») Por otra parte, creíase que las leyes naturales, cuando son 
halladas, pueden ser comprensibles. Este optimismo de los griegos no ha abandonado 
nunca a la raza humana. 


Con la confianza en el juego limpio de la Naturaleza, el hombre necesitaba conseguir 
un sistema ordenado para aprender la forma de determinar, a partir de los datos 
observados, las leyes subyacentes. Progresar desde un punto hasta otro, estableciendo 
líneas de argumentación, supone utilizar la «razón». Un individuo que razona puede 
utilizar la «intuición» para guiarse en su búsqueda de respuestas, mas para apoyar su 
teoría deberá confiar, al fin, en una lógica estricta. Para tomar un ejemplo simple: si el 
coñac con agua, el whisky con agua, la vodka con agua o el ron con agua son brebajes 
intoxicantes, puede uno llegar a la conclusión que el factor intoxicante debe ser el 
ingrediente que estas bebidas tienen en común, o sea, el agua. Aunque existe cierto 
error en este razonamiento, el fallo en la lógica no es inmediatamente obvio, y, en 
casos más sutiles, el error puede ser, de hecho, muy difícil de descubrir. 


El descubrimiento de los errores o falacias en el razonamiento ha ocupado a los 
pensadores desde los tiempos griegos hasta la actualidad. Y por supuesto que 
debemos los primeros fundamentos de la lógica sistemática a Aristóteles de Estagira, 
el cual, en el siglo IV a. de J.C., fue el primero en resumir las reglas de un 
razonamiento riguroso. 


En el juego intelectual hombre-Naturaleza se dan tres premisas: La primera, recoger 
las informaciones acerca de alguna faceta de la Naturaleza; la segunda, organizar 
estas observaciones en un orden preestablecido. (La organización no las altera, sino 
que se limita a colocarlas para hacerlas aprehensibles más fácilmente. Esto se ve claro, 
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por ejemplo, en el juego del bridge, en el que, disponiendo la mano por palos y por 
orden de valores, no se cambian las cartas ni se pone de manifiesto cuál será la mejor 
forma de jugarlo, pero sí se facilita un juego lógico.) Y, finalmente, tenemos la tercera, 
que consiste en deducir, de su orden preestablecido de observaciones, algunos 
principios que la resuman. 


Por ejemplo, podemos observar que el mármol se hunde en el agua, que la madera 
flota, que el hierro se hunde, que una pluma flota, que el mercurio se hunde, que el 
aceite de oliva flota, etc. Si ponemos en una lista todos los objetos que se hunden y en 
otra todos los que flotan, y buscamos una característica que distinga a todos los 
objetos de un grupo de los de otro, llegaremos a la conclusión de que los objetos 
pesados se hunden en el agua, mientras que los ligeros flotan. 


Esta nueva forma de estudiar el Universo fue denominada por los griegos Philosophia 
(Filosofía), voz que significa «amor al conocimiento» o, en una traducción libre, «deseo 
de conocer». 


Geometría y Matemáticas 


Los griegos consiguieron en Geometría sus éxitos más brillantes, éxitos que pueden 
atribuirse, principalmente, a su desarrollo de dos técnicas: la abstracción y la 
generalización. 


Veamos un ejemplo: Los agrimensores egipcios habían hallado un sistema práctico de 
obtener un ángulo recto: dividían una cuerda en 12 partes iguales y formaban un 
triángulo, en el cual, tres partes de la cuerda constituían un lado; cuatro partes, otro, 
y cinco partes, el tercero (el ángulo recto se constituía cuando el lado de tres unidades 
se unía con el de cuatro). No existe ninguna información acerca de cómo descubrieron 
este método los egipcios, y, aparentemente, su interés no fue más allá de esta 
utilización. Pero los curiosos griegos siguieron esta senda e investigaron por qué tal 
triángulo debía contener un ángulo recto. En el curso de sus análisis llegaron a 
descubrir que, en sí misma, la construcción física era solamente incidental; no 
importaba que el triángulo estuviera hecho de cuerda, o de lino, o de tablillas de 
madera. Era simplemente una propiedad de las «líneas rectas», que se cortaban 
formando ángulos. Al concebir líneas rectas ideales independientes de toda 
comprobación física y que pudieran existir sólo en la mente, dieron origen al método 
llamado abstracción, que consiste en despreciar los aspectos no esenciales de un 
problema y considerar sólo las propiedades necesarias para la solución del mismo. 


Los geómetras griegos dieron otro paso adelante al buscar soluciones generales para 
las distintas clases de problemas, en lugar de tratar por separado cada uno de ellos. 
Por ejemplo, se pudo descubrir, gracias a la experiencia, que un ángulo recto aparece 
no sólo en los triángulos que tienen lados de 3, 4 y 5 m de longitud, sino también en 
los de 5, 12 y 13 y en los de 7, 24 y 25 m. Pero éstos eran sólo números, sin ningún 
significado. ¿Podría hallarse alguna propiedad común que describiera todos los 
triángulos rectángulos? Mediante detenidos razonamientos, los griegos demostraron 
que un triángulo era rectángulo únicamente en el caso de que las longitudes de los 
lados estuvieran en relación de x” + y? = z?, donde z es la longitud del lado más largo. 
El ángulo recto se formaba al unirse los lados de longitud x. e y. Por este motivo, para 
el triángulo con lados de 3, 4 y 5 m, al elevar al cuadrado su longitud daba por 
resultado 9 + 16 = 25. Y al hacer lo mismo con los de 5, 12 y 13, se tenía 25 + 144 = 
169. Y, por último, procediendo de idéntica forma con los de 7, 24 y 25, se obtenía 49 
+ 576 = 625. Estos son únicamente tres casos de entre una infinita posibilidad de 
ellos, y, como tales, intrascendentes. Lo que intrigaba a los griegos era el 
descubrimiento de una prueba de que la relación debía satisfacerse en todos los casos. 
Y prosiguieron el estudio de la Geometría como un medio sutil para descubrir y 
formular generalizaciones. 


Varios matemáticos griegos aportaron pruebas de las estrechas relaciones que existían 
entre las líneas y los puntos de las figuras geométricas. La que se refería al triángulo 
rectángulo fue, según la opinión general, elaborada por Pitágoras de Samos hacia el 
525 a. de J.C., por lo que aún se llama, en su honor, teorema de Pitágoras. 
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Aproximadamente en el año 300 a. de J.C., Euclides recopiló los teoremas 
matemáticos conocidos en su tiempo y los dispuso en un orden razonable, de forma 
que cada uno pudiera demostrarse utilizando teoremas previamente demostrados. 
Como es natural, este sistema se remontaba siempre a algo indemostrable: si cada 
teorema tenía que ser probado con ayuda de otro ya demostrado, ¿cómo podría 
demostrarse el teorema número 1? La solución consistió en empezar por establecer 
unas verdades tan obvias y aceptables por todos, que no necesitaran su demostración. 
Tal afirmación fue llamada «axioma». Euclides procuró reducir a unas cuantas 
afirmaciones simples los axiomas aceptados hasta entonces. Sólo con estos axiomas 
pudo construir el intrincado y maravilloso sistema de la geometría euclídea. Nunca con 
tan poco se construyó tanto y tan correctamente, por lo que, como recompensa, el 
libro de texto de Euclides ha permanecido en uso, apenas con la menor modificación, 
durante más de 2.000 años. 


El proceso deductivo 


Elaborar un cuerpo doctrinal como consecuencia inevitable de una serie de axiomas 
(«deducción») es un juego atractivo. Los griegos, alentados por los éxitos de su 
Geometría, se entusiasmaron con él hasta el punto de cometer dos serios errores. 


En primer lugar, llegaron a considerar la deducción como el único medio respetable de 
alcanzar el conocimiento. Tenían plena conciencia de que, para ciertos tipos de 
conocimiento, la deducción resultaba inadecuada; por ejemplo, la distancia desde 
Corinto a Atenas no podía ser deducida a partir de principios abstractos, sino que 
forzosamente tenía que ser medida. Los griegos no tenían inconveniente en observar 
la Naturaleza cuando era necesario. No obstante, siempre se avergonzaron de esta 
necesidad, y consideraban que el conocimiento más excelso era simplemente el 
elaborado por la actividad mental. Tendieron a subestimar aquel conocimiento que 
estaba demasiado directamente implicado en la vida diaria. Según se dice, un alumno 
de Platón, mientras recibía instrucción matemática de su maestro, preguntó al final, 
impacientemente: 


—Mas, ¿para qué sirve todo esto? 


Platón, muy ofendido, llamó a un esclavo y le ordenó que entregara una moneda al 
estudiante. 


—Ahora —dijo— no podrás decir que tu instrucción no ha servido en realidad para 
nada. 


Y, con ello, el estudiante fue despedido. 


Existe la creencia general de que este sublime punto de vista surgió como 
consecuencia de la cultura esclavista de los griegos, en la cual todos los asuntos 
prácticos quedaban confiados a los sirvientes. Tal vez sea cierto, pero yo me inclino 
por el punto de vista según el cual los griegos sentían y practicaban la Filosofía como 
un deporte, un juego intelectual. Consideramos al aficionado a los deportes como a un 
caballero, socialmente superior al profesional que vive de ellos. Dentro de este 
concepto de la puridad, tomamos precauciones casi ridículas para asegurarnos de que 
los participantes en los Juegos Olímpicos están libres de toda mácula de 
profesionalismo. De forma similar, la racionalización griega por el «culto a lo inútil» 
puede haberse basado en la impresión de que el hecho de admitir que el conocimiento 
mundano —tal como la distancia desde Atenas a Corinto— nos introduce en el 
conocimiento abstracto, era como aceptar que la imperfección nos lleva al Edén de la 
verdadera Filosofía. No obstante la racionalización, los pensadores griegos se vieron 
seriamente limitados por esta actitud. Grecia no fue estéril por lo que se refiere a 
contribuciones prácticas a la civilización, pese a lo cual, hasta su máximo ingeniero, 
Arquímedes de Siracusa, rehusó escribir acerca de sus investigaciones prácticas y 
descubrimientos; para mantener su status de aficionado, transmitió sus hallazgos sólo 
en forma de Matemáticas puras. Y la carencia de interés por las cosas terrenas —en la 
invención, en el experimento y en el estudio de la Naturaleza— fue sólo uno de los 
factores que limitó el pensamiento griego. El énfasis puesto por los griegos sobre el 
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estudio puramente abstracto y formal —en realidad, sus éxitos en Geometría— los 
condujo a su segundo gran error y, eventualmente, a la desaparición final. 


Seducidos por el éxito de los axiomas en el desarrollo de un sistema geométrico, los 
griegos llegaron a considerarlos como «verdades absolutas» y a suponer que otras 
ramas del conocimiento podrían desarrollarse a partir de similares «verdades 
absolutas». Por este motivo, en la Astronomía tomaron como axiomas las nociones de 
que: 1) La Tierra era inmóvil y, al mismo tiempo, el centro del Universo. 2) En tanto 
que la Tierra era corrupta e imperfecta, los cielos eran eternos, inmutables y perfectos. 
Dado que los griegos consideraban el círculo como la curva perfecta, y teniendo en 
cuenta que los cielos eran también perfectos, dedujeron que todos los cuerpos celestes 
debían moverse formando círculos alrededor de la Tierra. Con el tiempo, sus 
observaciones (procedentes de la navegación y del calendario) mostraron que los 
planetas no se movían en círculos perfectos y, por tanto, se vieron obligados a 
considerar que realizaban tales movimientos en combinaciones cada vez más 
complicadas de círculos, lo cual fue formulado, como un sistema excesivamente 
complejo, por Claudio Ptolomeo, en Alejandría, hacia el 150 de nuestra Era. De forma 
similar, Aristóteles elaboró caprichosas teorías acerca del movimiento a partir de 
axiomas «evidentes por sí mismos», tales como la afirmación de que la velocidad de 
caída de un objeto era proporcional a su peso. (Cualquiera podía ver que una piedra 
cala más rápidamente que una pluma.) 


Así, con este culto a la deducción partiendo de los axiomas evidentes por sí mismos, se 
corría el peligro de llegar a un callejón sin salida. Una vez los griegos hubieron hecho 
todas las posibles deducciones a partir de los axiomas, parecieron quedar fuera de 
toda duda ulteriores descubrimientos importantes en Matemáticas o Astronomía. El 
conocimiento filosófico se mostraba completo y perfecto, y, durante cerca de 2.000 
años después de la Edad de Oro de los griegos, cuando se planteaban cuestiones 
referentes al Universo material, tendíase a zanjar los asuntos a satisfacción de todo el 
mundo mediante la fórmula: «Aristóteles dice...», o «Euclides afirma...». 


El Renacimiento y Copémico 


Una vez resueltos los problemas de las Matemáticas y la Astronomía, los griegos 
irrumpieron en campos más sutiles y desafiantes del conocimiento. Uno de ellos fue el 
referente al alma humana. 


Platón sintióse más profundamente interesado por cuestiones tales como: «¿Qué es la 
justicia?», o «¿Qué es la virtud?», antes que por los relativos al hecho de por qué caía 
la lluvia o cómo se movían los planetas. Como supremo filósofo moral de Grecia, 
superó a Aristóteles, el supremo filósofo natural. Los pensadores griegos del período 
romano se sintieron también atraídos, con creciente intensidad, hacia las sutiles 
delicadezas de la Filosofía moral, y alejados de la aparente esterilidad de la Filosofía 
natural. El último desarrollo en la Filosofía antigua fue un excesivamente místico 
«neoplatonismo», formulado por Plotino hacia el 250 de nuestra Era. 


El cristianismo, al centrar la atención sobre la naturaleza de Dios y su relación con el 
hombre, introdujo una dimensión completamente nueva en la materia objeto de la 
Filosofía moral, e incrementó su superioridad sobre la Filosofía natural, al conferirle 
rango intelectual. Desde el año 200 hasta el 1200 de nuestra Era, los europeos se 
rigieron casi exclusivamente por la Filosofía moral, en particular, por la Teología. La 
Filosofía natural fue casi literalmente olvidada. 


No obstante, los árabes consiguieron preservar a Aristóteles y Ptolomeo a través de la 
Edad Media, y, gracias a ellos, la Filosofía natural griega, eventualmente filtrada, volvió 
a la Europa Occidental. En el año 1200 fue redescubierto Aristóteles. Adicionales 
inspiraciones llegaron del agonizante Imperio bizantino, el cual fue la última región 
europea que mantuvo una continua tradición cultural desde los tiempos de esplendor 
de Grecia. 


La primera y más natural consecuencia del redescubrimiento de Aristóteles fue la 
aplicación de su sistema de lógica y razón a la Teología. Alrededor del 1250, el teólogo 
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italiano Tomás de Aquino estableció el sistema llamado «tomismo», basado en los 
principios aristotélicos, el cual representa aún la Teología básica de la Iglesia Católica 
Romana. Pero los hombres empezaron también pronto a aplicar el resurgimiento del 
pensamiento griego a campos más pragmáticos. 


Debido a que los maestros del Renacimiento trasladaron el centro de atención de los 
temas teológicos a los logros de la Humanidad, fueron llamados «humanistas», y el 
estudio de la Literatura, el Arte y la Historia es todavía conocido con el nombre 
conjunto de «Humanidades». 


Los pensadores del Renacimiento aportaron una perspectiva nueva a la Filosofía 
natural de los griegos, perspectiva no demasiado satisfactoria para los viejos puntos de 
vista. En 1543, el astrónomo polaco Nicolás Copérnico publicó un libro en el que fue 
tan lejos que llegó incluso a rechazar un axioma básico de la Astronomía. Afirmó que el 
Sol, y no la Tierra, debía de ser considerado como el centro del Universo. (Sin 
embargo, mantenía aún la noción de las órbitas circulares para la Tierra y los demás 
planetas.) Este nuevo axioma permitía una explicación mucho más simple de los 
movimientos observados en los cuerpos celestes. Ya que el axioma de Copérnico 
referente a una Tierra en movimiento era mucho menos «evidente por sí mismo» que 
el axioma griego de una Tierra inmóvil, no es sorprendente que transcurriera casi un 
siglo antes de que fuera aceptada la teoría de Copérnico. 


En cierto sentido, el sistema copernicano no representaba un cambio crucial. Copérnico 
se había limitado a cambiar axiomas; y Aristarco de Samos había anticipado ya este 
cambio, referente al Sol como centro, 2.000 años antes. Pero téngase en cuenta que 
cambiar un axioma no es algo sin importancia. Cuando los matemáticos del siglo XIX 
cambiaron los axiomas de Euclides y desarrollaron «geometrías no euclídeas» basadas 
en otras premisas, influyeron más profundamente el pensamiento en muchos aspectos. 
Hoy, la verdadera historia y forma del Universo sigue más las directrices de una 
geometría no euclídea (la de Riemann) que las de la «evidente» geometría de Euclides. 
Pero la revolución iniciada por Copérnico suponía no sólo un cambio de los axiomas, 
sino que representaba también un enfoque totalmente nuevo de la Naturaleza. Paladín 
en esta revolución fue el italiano Galileo Galilei. 


Experimentación e inducción 


Por muchas razones los griegos se habían sentido satisfechos al aceptar los hechos 
«obvios» de la Naturaleza como puntos de partida para su razonamiento. No existe 
ninguna noticia relativa a que Aristóteles dejara caer dos piedras de distinto peso, para 
demostrar su teoría de que la velocidad de caída de un objeto era proporcional a su 
peso. A los griegos les pareció irrelevante este experimento. Se interfería en la belleza 
de la pura deducción y se alejaba de ella. Por otra parte, si un experimento no estaba 
de acuerdo con una deducción, ¿podía uno estar cierto de que el experimento se había 
realizado correctamente? Era plausible que el imperfecto mundo de la realidad hubiese 
de encajar completamente en el mundo perfecto de las ideas abstractas, y si ello no 
ocurría, ¿debía ajustarse lo perfecto a las exigencias de lo imperfecto? Demostrar una 
teoría perfecta con instrumentos imperfectos no interesó a los filósofos griegos como 
una forma válida de adquirir el conocimiento. 


La experimentación empezó a hacerse filosóficamente respetable en Europa con la 
aportación de filósofos tales como Roger Bacon (un contemporáneo de Tomás de 
Aquino) y su ulterior homónimo Francis Bacon. Pero fue Galileo quien acabó con tal 
teoría de los griegos y efectuó la revolución. Era un lógico convincente y genial 
publicista. Describía sus experimentos y sus puntos de vista de forma tan clara y 
espectacular, que conquistó a la comunidad erudita europea. Y sus métodos fueron 
aceptados, junto con sus resultados. 


Según las historias más conocidas acerca de su persona, Galileo puso a prueba las 
teorías aristotélicas de la caída de los cuerpos consultando la cuestión directamente a 
partir de la Naturaleza y de una forma cuya respuesta pudo escuchar toda Europa. Se 
afirma que subió a la cima de la torre inclinada de Pisa y dejó caer una esfera de 5 
kilos de peso, junto con otra esfera de medio kilo; el impacto de las dos bolas al 
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golpear la tierra a la vez terminó con los físicos aristotélicos. 


Galileo no realizó probablemente este singular experimento, pero el hecho es tan 
propio de sus espectaculares métodos, que no debe extrañar que fuese creído a través 
de los siglos. 


Galileo debió, sin duda, de echar a rodar las bolas hacia abajo sobre planos inclinados, 
para medir la distancia que cubrían aquéllas en unos tiempos dados. Fue el primero en 
realizar experimentos cronometrados y en utilizar la medición de una forma 
sistemática. 


Su revolución consistió en situar la «inducción» por encima de la deducción, como el 
método lógico de la Ciencia. En lugar de deducir conclusiones a partir de una supuesta 
serie de generalizaciones, el método inductivo toma como punto de partida las 
observaciones, de las que deriva generalizaciones (axiomas, si lo preferimos así). Por 
supuesto que hasta los griegos obtuvieron sus axiomas a partir de la observación; el 
axioma de Euclides según el cual la línea recta es la distancia más corta entre dos 
puntos, fue un juicio intuitivo basado en la experiencia. Pero en tanto que el filósofo 
griego minimizó el papel desempeñado por la inducción, el científico moderno 
considera ésta como el proceso esencial de la adquisición del conocimiento, como la 
única forma de justificar las generalizaciones. Además, concluye que no puede 
sostenerse ninguna generalización, a menos que sea comprobada una y otra vez por 
nuevos y más nuevos experimentos, es decir, si resiste los embates de un proceso de 
inducción siempre renovada. 


Este punto de vista general es exactamente lo opuesto al de los griegos. Lejos de ver 
el mundo real como una representación imperfecta de la verdad ideal, nosotros 
consideramos las generalizaciones sólo como representaciones imperfectas del mundo 
real. Sea cual fuere el número de pruebas inductivas de una generalización, ésta podrá 
ser completa y absolutamente válida. Y aunque millones de observadores tiendan a 
afirmar una generalización, una sola observación que la contradijera o mostrase su 
inconsistencia, debería inducir a modificarla. Y sin que importe las veces que una teoría 
haya resistido las pruebas de forma satisfactoria, no puede existir ninguna certeza de 
que no será destruida por la observación siguiente. 


Por tanto, ésta es la piedra angular de la moderna Filosofía de la Naturaleza. Significa 
que no hay que enorgullecerse de haber alcanzado la última verdad. De hecho, la frase 
«última verdad» se transforma en una expresión carente de significado, ya que no 
existe por ahora ninguna forma que permita realizar suficientes observaciones como 
para alcanzar la verdad cierta, y, por tanto, «última». Los filósofos griegos no habían 
reconocido tal limitación. Además, afirmaban que no existía dificultad alguna en aplicar 
exactamente el mismo método de razonamiento a la cuestión: «¿Qué es la justicia?», 
que a la pregunta: «¿Qué es la materia?» Por su parte, la Ciencia moderna establece 
una clara distinción entre ambos tipos de interrogantes. El método inductivo no puede 
hacer generalizaciones acerca de lo que no puede observar, y, dado que la naturaleza 
del alma humana, por ejemplo, no es observable todavía por ningún método directo, el 
asunto queda fuera de la esfera del método inductivo. 


La victoria de la Ciencia moderna no fue completa hasta que estableció un principio 
más esencial, o sea, el intercambio de información libre y cooperador entre todos los 
científicos. A pesar de que esta necesidad nos parece ahora evidente, no lo era tanto 
para los filósofos de la Antigúedad y para los de los tipos medievales. Los pitagóricos 
de la Grecia clásica formaban una sociedad secreta, que guardaba celosamente para sí 
sus descubrimientos matemáticos. Los alquimistas de la Edad Media hacían 
deliberadamente oscuros sus escritos para mantener sus llamados «hallazgos» en el 
interior de un círculo lo más pequeño y reducido posible. En el siglo XVI, el matemático 
italiano Nicoló Tartaglia, quien descubrió un método para resolver ecuaciones de tercer 
grado, no consideró inconveniente tratar de mantener su secreto. Cuando Jerónimo 
Cardano, un joven matemático, descubrió el secreto de Tartaglia y lo publicó como 
propio, Tartaglia, naturalmente, sintióse ultrajado, pero aparte la traición de Cardano 
al reclamar el éxito para él mismo, en realidad mostróse correcto al manifestar que un 
descubrimiento de este tipo tenía que ser publicado. 
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Hoy no se considera como tal ningún descubrimiento científico si se mantiene en 
secreto. El químico inglés Robert Boyle, un siglo después de Tartaglia y Cardano, 
subrayó la importancia de publicar con el máximo detalle todas las observaciones 
científicas. Además, una observación o un descubrimiento nuevo no tiene realmente 
validez, aunque se haya publicado, hasta que por lo menos otro investigador haya 
repetido y «confirmado» la observación. Hoy la Ciencia no es el producto de los 
individuos aislados, sino de la «comunidad científica». 


Uno de los primeros grupos —y, sin duda, el más famoso— en representar tal 
comunidad científica fue la «Royal Society of London for Improving Natural 
Knowledge» (Real Sociedad de Londres para el Desarrollo del Conocimiento Natural), 
conocida en todo el mundo, simplemente, por «Royal Society». Nació, hacia 1645, a 
partir de reuniones informales de un grupo de caballeros interesados en los nuevos 
métodos científicos introducidos por Galileo. En 1660, la «Society» fue reconocida 
formalmente por el rey Carlos 11 de Inglaterra. 


Los miembros de la «Royal Society» se reunían para discutir abiertamente sus 
hallazgos y descubrimientos, escribían artículos —más en inglés que en latín— y 
proseguían animosamente sus experimentos. Sin embargo, se mantuvieron a la 
defensiva hasta bien superado el siglo XVII. La actitud de muchos de sus 
contemporáneos eruditos podría ser representada con un dibujo, en cierto modo de 
factura moderna, que mostrase las sublimes figuras de Pitágoras, Euclides y Aristóteles 
mirando altivamente hacia abajo, a unos niños jugando a las canicas y cuyo título 
fuera: «La Royal Society.» 


Esta mentalidad cambió gracias a la obra de Isaac Newton, el cual fue nombrado 
miembro de la «Society». A partir de las observaciones y conclusiones de Galileo, del 
astrónomo danés Tycho Brahe y del astrónomo alemán Johannes Kepler —quien había 
descrito la naturaleza elíptica de las órbitas de los planetas—, Newton llegó, por 
inducción, a sus tres leyes simples de movimiento y a su mayor generalización 
fundamental: ley de la gravitación universal. El mundo erudito quedó tan impresionado 
por este descubrimiento, que Newton fue idolatrado, casi deificado, ya en vida. Este 
nuevo y majestuoso Universo, construido sobre la base de unas pocas y simples 
presunciones, hacía aparecer ahora a los filósofos griegos como muchachos jugando 
con canicas. La revolución que iniciara Galileo a principios del siglo XVII, fue 
completada, espectacularmente, por Newton, a finales del mismo siglo. 


Ciencia moderna 


Sería agradable poder afirmar que la Ciencia y el hombre han vivido felizmente juntos 
desde entonces. Pero la verdad es que las dificultades que oponían a ambos estaban 
sólo en sus comienzos. Mientras la Ciencia fue deductiva, la Filosofía natural pudo 
formar parte de la cultura general de todo hombre educado. Pero la Ciencia inductiva 
representaba una labor inmensa, de observación, estudio y análisis. Y dejó de ser un 
juego para aficionados. Así, la complejidad de la Ciencia se intensificó con las décadas. 
Durante el siglo posterior a Newton, era posible todavía, para un hombre de grandes 
dotes, dominar todos los campos del conocimiento científico. Pero esto resultó algo 
enteramente impracticable a partir de 1800. A medida que avanzó el tiempo, cada vez 
fue más necesario para el científico limitarse a una parte del saber, si deseaba 
profundizar intensamente en él. Se impuso la especialización en la Ciencia, debido a su 
propio e ¡inexorable crecimiento. Y con cada generación de científicos, esta 
especialización fue creciendo e intensificándose cada vez más. 


Las comunicaciones de los científicos referentes a su trabajo individual nunca han sido 
tan copiosas ni tan incomprensibles para los profanos. Se ha establecido un léxico de 
entendimiento válido sólo para los especialistas. Esto ha supuesto un grave obstáculo 
para la propia Ciencia, para los adelantos básicos en el conocimiento científico, que, a 
menudo, son producto de la mutua fertilización de los conocimientos de las diferentes 
especialidades. Y, lo cual es más lamentable aún, la Ciencia ha perdido 
progresivamente contacto con los profanos. En tales circunstancias, los científicos han 
llegado a ser contemplados casi como magos y temidos, en lugar de admirados. Y la 
impresión de que la Ciencia es algo mágico e incomprensible, alcanzable sólo por unos 
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cuantos elegidos, sospechosamente distintos de la especie humana corriente, ha 
llevado a muchos jóvenes a apartarse del camino científico. 


Desde la Segunda Guerra Mundial, han aparecido entre los jóvenes unos fuertes 
sentimientos de abierta hostilidad, incluso entre los educados en las Universidades. 
Nuestra sociedad industrializada se basa en los específicos descubrimientos de los dos 
últimos siglos, y nuestra sociedad considera que está acosada por los indeseables 
efectos secundarios de su auténtico éxito. 


La mejora de las técnicas médicas ha aportado un desbocado incremento de población, 
de industrias químicas y de motores de combustión interna, que están mancillando 
nuestra agua y nuestro aire, mientras que la demanda de materias primas y de 
energía está vaciando y destruyendo la corteza terrestre. Y todo esto es fácilmente 
achacado a la «Ciencia» y a los «científicos» por aquellos que no acaban de entender 
que cualquier conocimiento puede crear problemas, y no es a través de la ignorancia 
como se resolverán. 


Sin embargo, la ciencia moderna no debe ser necesariamente un misterio tan cerrado 
para los no científicos. Podría hacerse mucho para salvar el abismo si los científicos 
aceptaran la responsabilidad de la comunicación —explicando lo realizado en sus 
propios campos de trabajo, de una forma tan simple y extensa como fuera posible— y 
si, por su parte, los no científicos aceptaran la responsabilidad de prestar atención. 
Para apreciar satisfactoriamente los logros en un determinado campo de la Ciencia, no 
es preciso tener un conocimiento total de la misma. A fin de cuentas, no se ha de ser 
capaz de escribir una gran obra literaria para poder apreciar a Shakespeare. Escuchar 
con placer una sinfonía de Beethoven no requiere, por parte del oyente, la capacidad 
de componer una pieza equivalente. Por el mismo motivo, se puede incluso sentir 
placer en los hallazgos de la Ciencia, aunque no se haya tenido ninguna inclinación a 
sumergirse en el trabajo científico creador. 


Pero —podríamos preguntarnos— ¿qué se puede hacer en este sentido? La primera 
respuesta es la de que uno no puede realmente sentirse a gusto en el mundo 
moderno, a menos que tenga alguna noción inteligente de lo que trata de conseguir la 
Ciencia. Pero, además, la iniciación en el maravilloso mundo de la Ciencia causa gran 
placer estético, inspira a la juventud, satisface el deseo de conocer y permite apreciar 
las magníficas potencialidades y logros de la mente humana. 


Sólo teniendo esto presente, emprendí la redacción de este libro. 
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Primera parte 


CIENCIAS FÍSICAS 
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Capítulo 2 
EL UNIVERSO 
TAMAÑO DEL UNIVERSO 


No existe ninguna indicación en el cielo que permita a un observador casual descubrir 
su particular lejanía. Los niños no tienen grandes dificultades para aceptar la fantasía 
de que «la vaca saltó por encima de la luna», o de que «saltó tan alto, que tocó el 
cielo». Los antiguos griegos, en su estadio mítico, no consideraban ridículo admitir que 
el cielo descansaba sobre los hombros de Atlas. Según esto, Atlas tendría que haber 
sido astronómicamente alto, aunque otro mito sugiere lo contrario. Atlas había sido 
reclutado por Hércules para que le ayudara a realizar el undécimo de sus doce famosos 
trabajos: ir en busca de las manzanas de oro (¿naranjas?) al jardín de las Hespérides 
(¿«el lejano oeste» [España]?). Mientras Atlas realizaba la parte de su trabajo, 
marchando en busca de las manzanas, Hércules ascendió a la cumbre de una montaña 
y sostuvo el cielo. Aun suponiendo que Hércules fuese un ser de notables dimensiones, 
no era, sin embargo, un gigante. De esto se deduce que los antiguos griegos admitían 
con toda naturalidad la idea de que el cielo distaba sólo algunos metros de la cima de 
las montañas. 


Para empezar, no podemos ver como algo ilógica la suposición, en aquellos tiempos, 
de que el cielo era un toldo rígido en el que los brillantes cuerpos celestes estaban 
engarzados como diamantes. (Así, la Biblia se refiere al cielo como al «firmamento», 
voz que tiene la misma raíz latina que «firme».) Ya hacia el siglo VI al IV a. de J.C., los 
astrónomos griegos se percataron de que debían de existir varios toldos, pues, 
mientras las estrellas «fijas» se movían alrededor de la Tierra como si formaran un 
solo cuerpo, sin modificar aparentemente sus posiciones relativas, esto no ocurría con 
el Sol, la Luna y los cinco brillantes objetos similares a las estrellas (Mercurio, Venus, 
Marte, Júpiter y Saturno), cada uno de los cuales describía una órbita distinta. Estos 
siete cuerpos fueron denominados planetas (voz tomada de una palabra griega que 
significaba «errante»), y parecía evidente que no podían estar unidos a la bóveda 
estrellada. 


Los griegos supusieron que cada planeta estaba situado en una bóveda invisible 
propia, que dichas bóvedas se hallaban dispuestas concéntricamente, y que la más 
cercana pertenecía al planeta que se movía más rápidamente. El movimiento más 
rápido era el de la Luna, que recorría el firmamento en 29 días y medio 
aproximadamente. Más allá se encontraban, ordenadamente alineados (según 
suponían los griegos), Mercurio, Venus, el Sol, Marte, Júpiter y Saturno. 


Primeras mediciones 


La primera medición científica de una distancia cósmica fue realizada, hacia el año 240 
a. de J.C., por Eratóstenes de Cirene —director de la Biblioteca de Alejandría, por 
aquel entonces la institución científica más avanzada del mundo—, quien apreció el 
hecho de que el 21 de junio, cuando el Sol, al mediodía, se hallaba exactamente en su 
cénit en la ciudad de Siena (Egipto), no lo estaba también, a la misma hora, en 
Alejandría, unos 750 km al norte de Siena. Eratóstenes concluyó que la explicación 
debía de residir en que la superficie de la Tierra, al ser redonda, estaba siempre más 
lejos del Sol en unos puntos que en otros. Tomando por base la longitud de la sombra 
de Alejandría, al mediodía en el solsticio, la ya avanzada Geometría pudo responder a 
la pregunta relativa a la magnitud en que la superficie de la Tierra se curvaba en el 
trayecto de los 750 km entre Siena y Alejandría. A partir de este valor pudo calcularse 
la circunferencia y el diámetro de la Tierra, suponiendo que ésta tenía una forma 
esférica, hecho que los astrónomos griegos de entonces aceptaban sin vacilación (fig. 
2.1). 
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Rayos solares 


"Siena 


Ecuador 


FIG. 2.1. Eratóstenes midió el tamaño de la Tierra a partir de su cur- 
vatura. Al mediodía del 21 de junio, el Sol se halla exactamente en su 
cenit en Siena, que se encuentra en el Trópico de Cáncer. Pero, en el 
mismo instante, los rayos solares caen sobre Alejandría, algo más al 
Norte, formando un ángulo de 7,5? con la vertical y, por lo tanto, de- 
termina la expansión de sombra. Eratóstenes efectuó sus cálculos al 
conocer la distancia entre las dos ciudades y la longitud de la sombra 
en Alejandría. 


Eratóstenes hizo los correspondientes cálculos (en unidades griegas) y, por lo que 
podemos juzgar, sus cifras fueron, aproximadamente, de 12.000 km para el diámetro 
y unos 40.000 para la circunferencia de la Tierra. Así, pues, aunque quizá por 
casualidad, el cálculo fue bastante correcto. Por desgracia, no prevaleció este valor 
para el tamaño de la Tierra. Aproximadamente 100 años a. de J.C, otro astrónomo 
griego, Posidonio de Apamea, repitió la experiencia de Eratóstenes, llegando a la muy 
distinta conclusión de que la Tierra tenía una circunferencia aproximada de 29.000 km. 


Este valor más pequeño fue el que aceptó Ptolomeo y, por tanto, el que se consideró 
válido durante los tiempos medievales. Colón aceptó también esta cifra y, así, creyó 
que un viaje de 3.000 millas hacia Occidente lo conduciría al Asia. Si hubiera conocido 
el tamaño real de la tierra, tal vez no se habría aventurado. Finalmente, en 1521- 
1523, la flota de Magallanes —o, mejor dicho, el único barco que quedaba de ella— 
circunnavegó por primera vez la Tierra, lo cual permitió restablecer el valor correcto, 
calculado por Eratóstenes. 


Basándose en el diámetro de la Tierra, Hiparco de Nicea, aproximadamente 150 años 
a. de J.C., calculó la distancia Tierra-Luna. Utilizó el método que había sido sugerido 
un siglo antes por Aristarco de Samos, el más osado de los astrónomos griegos, los 
cuales habían supuesto ya que los eclipses lunares eran debidos a que la Tierra se 
interponía entre el Sol y la Luna. Aristarco descubrió que la curva de la sombra de la 
Tierra al cruzar por delante de la Luna indicaba los tamaños relativos de la Tierra y la 
Luna. A partir de esto, los métodos geométricos ofrecían una forma para calcular la 
distancia a que se hallaba la Luna, en función del diámetro de la Tierra. Hiparco, 
repitiendo este trabajo, calculó que la distancia de la Luna a la Tierra era 30 veces el 
diámetro de la Tierra, esto significaba que la Luna debía de hallarse a unos 348.000 
km de la Tierra. Como vemos, este cálculo es también bastante correcto. 


Pero hallar la distancia que nos separa de la Luna fue todo cuanto pudo conseguir la 
Astronomía griega para resolver el problema de las dimensiones del Universo, por lo 
menos correctamente. Aristarco realizó también un heroico intento por determinar la 
distancia Tierra-Sol. El método geométrico que usó era absolutamente correcto en 
teoría, pero implicaba la medida de diferencias tan pequeñas en los ángulos que, sin el 
uso de los instrumentos modernos, resultó ineficaz para proporcionar un valor 
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aceptable. Según esta medición, el Sol se hallaba unas 20 veces más alejado de 
nosotros que la Luna (cuando, en realidad, lo está unas 400 veces más). En lo tocante 
al tamaño del Sol, Aristarco dedujo —aunque sus cifras fueron también erróneas— que 
dicho tamaño debía de ser, por lo menos, unas 7 veces mayor que el de la Tierra, 
señalando a continuación que era ilógico suponer que el Sol, de tan grandes 
dimensiones, girase en torno a nuestra pequeña Tierra, por lo cual decidió, al fin, que 
nuestro planeta giraba en torno al Sol. 


Por desgracia nadie aceptó sus ideas. Posteriores astrónomos, empezando por Hiparco 
y acabando por Claudio Ptolomeo, emitieron toda clase de hipótesis acerca de los 
movimientos celestes, basándose siempre en la noción de una Tierra inmóvil en el 
centro del Universo, con la Luna a 384.000 km de distancia y otros cuerpos situados 
más allá de ésta, a una distancia indeterminada. Este esquema se mantuvo hasta 
1543, año en que Nicolás Copérnico publicó su libro, el cual volvió a dar vigencia al 
punto de vista de Aristarco y destronó para siempre a la Tierra de su posición como 
centro del Universo. 


Medición del Sistema Solar 


El simple hecho de que el Sol estuviera situado en el centro del Sistema Solar no 
ayudaba, por sí solo, a determinar la distancia a que se hallaban los planetas. 
Copérnico adoptó el valor griego aplicado a la distancia Tierra-Luna, pero no tenía la 
menor idea acerca de la distancia que nos separa del Sol. En 1650, el astrónomo belga 
Godefroy Wendelin, repitiendo las observaciones de Aristarco con instrumentos más 
exactos, llegó a la conclusión de que el Sol no se encontraba a una distancia 20 veces 
superior a la de la Luna (lo cual equivaldría a unos 8 millones de kilómetros), sino 240 
veces más alejado (esto es, unos 97 millones de kilómetros). Este valor era aún 
demasiado pequeño, aunque, a fin de cuentas, se aproximaba más al correcto que el 
anterior. 


Entretanto, en 1609, el astrónomo alemán Johannes Kepler abría el camino hacia las 
determinaciones exactas de las distancias con su descubrimiento de que las órbitas de 
los planetas eran elípticas, no circulares. Por vez primera era posible calcular con 
precisión órbitas planetarias y, además, trazar un mapa, a escala, del Sistema Solar. 
Es decir, podían representarse las distancias relativas y las formas de las órbitas de 
todos los cuerpos conocidos en el Sistema. Esto significaba que si podía determinarse 
la distancia, en kilómetros, entre dos cuerpos cualesquiera del Sistema, también 
podrían serlo las otras distancias. Por tanto, la distancia al Sol no precisaba ser 
calculada de forma directa, como habían intentado hacerlo Aristarco y Wendelin. Se 
podía conseguir mediante la determinación de la distancia de un cuerpo más próximo, 
como Marte o Venus, fuera del sistema Tierra-Luna. 


Un método que permite calcular las distancias cósmicas implica el uso del paralaje. Es 
fácil ilustrar lo que significa este término. Mantengamos un dedo a unos 8 cm de 
nuestros ojos, y observémoslo primero con el ojo izquierdo y luego con el derecho. Con 
el izquierdo lo veremos en una posición, y con el derecho, en otra. El dedo se habrá 
desplazado de su posición respecto al fondo y al ojo con que se mire, porque habremos 
modificado nuestro punto de vista. Y si se repite este procedimiento colocando el dedo 
algo más lejos, digamos con el brazo extendido, el dedo volverá a desplazarse sobre el 
fondo, aunque ahora no tanto. Así, la magnitud del desplazamiento puede aplicarse en 
cada caso para determinar la distancia dedo-ojo. 


Por supuesto que para un objeto colocado a 15 m, el desplazamiento en la posición, 
según se observe con un ojo u otro, empezará ya a ser demasiado pequeño como para 
poderlo medir; entonces necesitamos una «línea de referencia» más amplia que la 
distancia existente entre ambos ojos. Pero todo cuanto hemos de hacer para ampliar el 
cambio en el punto de vista es mirar el objeto desde un lugar determinado, luego 
mover éste unos 6 m hacia la derecha y volver a mirar el objeto. Entonces el paralaje 
será lo suficientemente grande como para poderse medir fácilmente y determinar la 
distancia. Los agrimensores recurren precisamente a este método para determinar la 
distancia a través de una corriente de agua o de un barranco. 
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El mismo método puede utilizarse para medir la distancia Tierra-Luna, y aquí las 
estrellas desempeñan el papel de fondo. Vista desde un observatorio en California, por 
ejemplo, la Luna se hallará en una determinada posición respecto a las estrellas. Pero 
si la vemos en el mismo momento desde un observatorio en Inglaterra, ocupará una 
posición ligeramente distinta. Este cambio en la posición, así como la distancia 
conocida entre los dos observatorios —una línea recta a través de la Tierra— permite 
calcular los kilómetros que nos separan de la Luna. Por supuesto que podemos 
aumentar la línea base haciendo observaciones en puntos totalmente opuestos de la 
Tierra; en este caso, la longitud de la línea base es de unos 12.000 km. El ángulo 
resultante de paralaje, dividido por 2, se denomina «paralaje geocéntrico». 


El desplazamiento en la posición de un cuerpo celeste se mide en grados oO 
subunidades de grado: minutos o segundos. Un grado es la 1/360 parte del círculo 
celeste; cada grado se divide en 60 minutos de arco, y cada minuto, en 60 segundos 
de arco. Por tanto, un minuto de arco es 1/(360 x 60) o 1/21.600 de la circunferencia 
celeste, mientras que un segundo de arco es 1/(21.600 x 60) o 1/1.296.000 de la 
misma circunferencia. 


Con ayuda de la Trigonometría, Claudio Ptolomeo fue capaz de medir la distancia que 
separa a la Tierra de la Luna a partir de su paralaje, y su resultado concuerda con el 
valor obtenido previamente por Hiparco. Dedujo que el paralaje geocéntrico de la Luna 
es de 57 minutos de arco (aproximadamente, 1 grado). El desplazamiento es casi igual 
al espesor de una moneda de 1 peseta vista a la distancia de 1,5 m. Este es fácil de 
medir, incluso a simple vista. Pero cuando medía el paralaje del Sol o de un planeta, 
los ángulos implicados eran demasiado pequeños. En tales circunstancias sólo podía 
llegarse a la conclusión de que los otros cuerpos celestes se hallaban situados mucho 
más lejos que la Luna. Pero nadie podía decir cuánto. 


Por sí sola, la Trigonometría no podía dar la respuesta, pese al gran impulso que le 
habían dado los árabes durante la Edad Media y los matemáticos europeos durante el 
siglo XVI. Pero la medición de ángulos de paralaje pequeños fue posible gracias a la 
invención del telescopio, que Galileo fue el primero en construir y que apuntó hacia el 
cielo en 1609, después de haber tenido noticias de la existencia de un tubo 
amplificador que había sido construido unos meses antes por un holandés fabricante 
de lentes. 


En 1673, el método del paralaje dejó de aplicarse exclusivamente a la Luna cuando el 
astrónomo francés, de origen italiano, Jean-Dominique Cassini, obtuvo el paralaje de 
Marte. En el mismo momento en que determinaba la posición de este planeta respecto 
a las estrellas, el astrónomo francés Jean Richer, en la Guayana francesa, hacía 
idéntica observación. Combinando ambas informaciones, Cassini determinó el paralaje 
y calculó la escala del Sistema Solar. Así obtuvo un valor de 136 millones de 
kilómetros para la distancia del Sol a la Tierra, valor que, como vemos, era, en 
números redondos, un 7 % menor que el actualmente admitido. 


Desde entonces se han medido, con creciente exactitud, diversos paralajes en el 
Sistema Solar. En 1931, se elaboró un vasto proyecto internacional cuyo objetivo era 
el de obtener el paralaje de un pequeño planetoide llamado Eros, que en aquel tiempo 
estaba más próximo a la Tierra que cualquier cuerpo celeste, salvo la Luna. En aquella 
ocasión, Eros mostraba un gran paralaje, que pudo ser medido con notable precisión, 
y, con ello, la escala del Sistema Solar se determinó con mayor exactitud de lo que lo 
había sido hasta entonces. 


Gracias a esos cálculos, y con ayuda de métodos más exactos aún que los del paralaje, 
hoy sabemos la distancia que hay del Sol a la Tierra, la cual es de 150.000.000 de 
kilómetros, distancia que varía más o menos, teniendo en cuenta que la órbita de la 
Tierra es elíptica. 


Esta distancia media se denomina «unidad astronómica» (U.A.), que se aplica también 
a otras distancias dentro del Sistema Solar. Por ejemplo, Saturno parece hallarse, por 
término medio, a unos 1.427 millones de kilómetros del Sol, 6,15 U.A. A medida que 
se descubrieron los planetas más lejanos —Urano, Neptuno y Plutón—, aumentaron 
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sucesivamente los límites del Sistema Solar. El diámetro extremo de la órbita de Plutón 
es de 11.745 millones de kilómetros, o 120 U.A. Y se conocen algunos cometas que se 
alejan a mayores distancias aún del Sol. 


Hacia 1830 se sabía ya que el Sistema Solar se extendía miles de millones de 
kilómetros en el espacio, aunque, por supuesto, éste no era el tamaño total del 
Universo. Quedaban aún las estrellas. 


Las estrellas más lejanas 


Naturalmente, las estrellas podían existir como diminutos objetos situados en la 
bóveda sólida del firmamento, que constituye las fronteras del Universo exactamente 
más allá de los límites más alejados del Sistema Solar. Hasta aproximadamente el año 
1700, esto constituía un punto de vista más bien respetable, aunque hubiera algunos 
estudiosos que no se mostrasen de acuerdo. 


Incluso ya en 1440, un estudioso alemán, Nicolás de Cusa, mantenía que el espacio 
era infinito, y que las estrellas eran soles que se extendían más allá, en todas 
direcciones y sin límites, cada una de ellas con un cortejo de planetas habitados. El 
que las estrellas no pareciesen soles, sino sólo chispitas de luz, lo atribuía a su gran 
distancia. Desgraciadamente, Nicolás no tenía pruebas acerca de esos puntos de vista, 
pero los avanzaba tan sólo meramente como una opinión. La opinión parecía ser 
disparatada, y se le ignoró. 


Sin embargo, en 1718 el astrónomo inglés Edmund Halley, que trabajaba duro para 
realizar unas determinaciones telescópicas exactas de la posición de varias estrellas en 
el firmamento, descubrió que tres de las estrellas más brillantes —Sirio, Proción y 
Arturo— no se hallaban en la posición registrada por los astrónomos griegos. El cambio 
resultaba demasiado grande para tratarse de un error, incluso dando por supuesto el 
hecho de que los griegos se vieron forzados a realizar observaciones sin ayuda de 
instrumentos. Halley llegó a la conclusión de que las estrellas no se hallaban fijas en el 
firmamento, a fin de cuentas, sino que se movían de una forma independiente como 
abejas en un enjambre. El movimiento es muy lento y tan imperceptible que, hasta 
que pudo usarse el telescopio, parecían encontrarse fijas. 


La razón de que este movimiento propio sea tan pequeño, radica en que las estrellas 
están muy distantes de nosotros. Sirio, Proción y Arturo se encuentran entre las 
estrellas más cercanas, y sus movimientos propios llegado el momento se hacen 
detectables. Su relativa proximidad a nosotros es lo que las hace tan brillantes. Las 
estrellas más apagadas se encuentran mucho más lejos, y sus movimientos siguieron 
indetectables durante todo el tiempo que transcurrió entre los griegos y nosotros. 


Y, aunque el movimiento propio en sí atestigie acerca de la distancia de las estrellas, 
realmente no nos da esa distancia. Naturalmente, las estrellas más próximas deben 
mostrar un paralaje cuando se las compara con otras más distantes. Sin embargo, ese 
paralaje no puede detectarse. Incluso cuando los astrónomos usaron como línea de 
referencia el diámetro completo de la órbita terrestre en torno del Sol (229 millones de 
kilómetros), observando a las estrellas desde los extremos opuestos de la órbita a 
intervalos de medio año, siguieron sin observar el paralaje. Por lo tanto, esto 
significaba que incluso las estrellas más cercanas podían hallarse extremadamente 
distantes. A medida que incluso los telescopios más perfeccionados fracasaron en 
mostrar un paralaje estelar, la distancia estimada de las estrellas tuvo que 
incrementarse más y más. Que siguieran siendo visibles incluso a aquellas vastas 
distancias a las que se les había empujado, dejaba claro que debían ser tremendas 
esferas de llamas como nuestro propio Sol. Nicolás de Cusa tenía razón. 


Pero los telescopios y otros instrumentos siguieron perfeccionándose. En 1830, el 
astrónomo alemán Friedrich Wilhelm Bessel empleó un aparato recientemente 
inventado, al que se dio el nombre de «heliómetro» («medidor del Sol») por haber sido 
ideado para medir con gran precisión el diámetro del Sol. Por supuesto que podía 
utilizarse también para medir otras distancias en el firmamento, y Bessel lo empleó 
para calcular la distancia entre dos estrellas. Anotando cada mes los cambios 
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producidos en esta distancia, logró finalmente medir el paralaje de una estrella (fig. 
2.2). Eligió una pequeña de la constelación del Cisne, llamada 61 del Cisne. Y la 
escogió porque mostraba, con los años, un desplazamiento inusitadamente grande en 
su posición, comparada con el fondo de las otras estrellas, lo cual podía significar sólo 
que se hallaba más cerca que las otras. (Este movimiento constante —aunque muy 
lento— a través del firmamento, llamado «movimiento propio», no debe confundirse 
con el desplazamiento, hacia delante y atrás, respecto al fondo, que indica el paralaje.) 
Bessel estableció las sucesivas posiciones de la 61 del Cisne contra las estrellas 
vecinas «fijas» (seguramente, mucho más distantes) y prosiguió sus observaciones 
durante más de un año. En 1838 informó que la 61 del Cisne tenía un paralaje de 0,31 
segundos de arco —i¡el espesor de una moneda de 10 pesetas vista a una distancia de 
16 km!—. Este paralaje, observado con el diámetro de la órbita de la Tierra como línea 
de base, significaba que la 61 del Cisne se hallaba alejada de nuestro planeta 103 
billones de km (103.000.000.000.000). Es decir, 9.000 veces la anchura de nuestro 
Sistema Solar. Así, comparado con la distancia que nos separa incluso de las estrellas 
más próximas, nuestro Sistema Solar se empequeñece hasta reducirse a un punto 
insignificante en el espacio. 


Debido a que las distancias en billones de kilómetros son inadecuadas para trabajar 
con ellas, los astrónomos redujeron las cifras, expresando las distancias en términos 
de la velocidad de la luz (300.000 km/seg). En un año, la luz recorre más de 9 billones 
de kilómetros. Por lo tanto, esta distancia se denomina «año luz». Expresada en esta 
unidad, la 61 del Cisne se hallaría, aproximadamente, a 11 años luz de distancia. 


Dos meses después del éxito de Bessel —imargen tristemente corto para perder el 
honor de haber sido el primero!—, el astrónomo británico Thomas Henderson informó 
sobre la distancia que nos separa de la estrella Alfa de Centauro. Esta estrella, situada 
en los cielos del Sur y no visible desde Estados Unidos ni desde Europa, es la tercera 
del firmamento por su brillo. Se puso de manifiesto que Alfa de Centauro tenía un 
paralaje de 0,75 segundos de arco, o sea, más de dos veces el de la 61 del Cisne. Por 
tanto, Alfa de Centauro se hallaba mucho más cerca de nosotros. En realidad, dista 
sólo 4,3 años luz del Sistema Solar y es nuestro vecino estelar más próximo. En 
realidad, no es una estrella simple, sino un cúmulo de tres. 


En 1840, el astrónomo ruso, de origen alemán, Friedrich Wúhelm von Struve comunicó 
haber obtenido el paralaje de Vega, la cuarta estrella más brillante del firmamento. Su 
determinación fue, en parte, errónea, lo cual es totalmente comprensible dado que el 
paralaje de Vega es muy pequeño y se hallaba mucho más lejos (27 años luz). 


Hacia 1900 se había determinado ya la distancia de unas 70 estrellas por el método del 
paralaje (y, hacia 1950, de unas 6.000). Unos 100 años luz es, aproximadamente, el 
límite de la distancia que puede medirse con exactitud, aun con los mejores 
instrumentos. Y, sin embargo, más allá existen incontables estrellas, a distancias 
increíblemente mayores. 


A simple vista podemos distinguir unas 6.000 estrellas. La invención del telescopio 
puso claramente de manifiesto que tal cantidad era sólo una visión fragmentaria del 
Universo. Cuando Galileo, en 1609, enfocó su telescopio hacia los cielos, no sólo 
descubrió nuevas estrellas antes invisibles, sino que, al observar la Vía Láctea, recibió 
una profunda impresión. A simple vista, la Vía Láctea es, sencillamente, una banda 
nebulosa de luz. El telescopio de Galileo reveló que esta banda nebulosa estaba 
formada por miríadas de estrellas, tan numerosas como los granos de polvo en el 
talco. 


El primer hombre que intentó sacar alguna conclusión lógica de este descubrimiento 
fue el astrónomo ingles, de origen alemán, William Herschel. En 1785, Herschel sugirió 
que las estrellas se hallaban dispuestas de forma lenticular en el firmamento. Si 
contemplamos la Vía Láctea, vemos un enorme número de estrellas; pero cuando 
miramos el cielo en ángulos rectos a esta rueda, divisamos relativamente menor 
número de ellas. Herschel dedujo de ello que los cuerpos celestes formaban un sistema 
achatado, con el eje longitudinal en dirección a la Vía Láctea. Hoy sabemos que, dentro 
de ciertos límites, esta idea es correcta, y llamamos a nuestro sistema estelar Galaxia, 
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otro término utilizado para designar la Vía Láctea (galaxia, en griego, significa 
«leche»). 


Herschel intentó valorar el tamaño de la Galaxia. Empezó por suponer que todas las 
estrellas tenían, aproximadamente, el mismo brillo intrínseco, por lo cual podría 
deducirse la distancia relativa de cada una a partir de su brillo. (De acuerdo con una 
ley bien conocida, la intensidad del brillo disminuye con el cuadrado de la distancia, de 
tal modo que si la estrella A tiene la novena parte del brillo de la estrella B, debe de 
hallarse tres veces más lejos que la B.) 
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FIG. 2.2. Paralaje de una estrella, medido a partir de puntos opuestos 
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en la órbita de la Tierra alrededor del Sol. 


El recuento de muestras de estrellas en diferentes puntos de la Vía Láctea permitió a 
Herschel estimar que debían de existir unos 100 millones de estrellas en toda la 
Galaxia. Y por los valores de su brillo decidió que el diámetro de la Galaxia era de unas 
850 veces la distancia a la brillante estrella Sirio, mientras que su espesor 
correspondía a 155 veces aquella distancia. 


Hoy sabemos que la distancia que nos separa de Sirio es de 8,8 años luz, de tal modo 
que, según los cálculos de Herschel, la Galaxia tendría unos 7.500 años luz de 
diámetro y 1.300 años luz de espesor. Esto resultó ser demasiado conservador. Sin 
embargo, al igual que la medida superconservadora de Aristarco de la distancia que 
nos separa del Sol, supuso un paso dado en la dirección correcta. 


Resultó fácil creer que las estrellas en la Galaxia se movían en ella (como ya he dicho 
antes) igual que las abejas en un enjambre, y Herschel mostró que el mismo Sol 
también se mueve de esta manera. 


En 1805, tras haberse pasado veinte años determinando los movimientos apropiados 
de tantas estrellas como le fue posible, descubrió que, en una parte del firmamento, 
las estrellas, en general, parecían moverse hacia fuera desde un centro particular (el 
ápex). En un lugar del firmamento directamente enfrente del primero, las estrellas 
parecen moverse por lo general hacia dentro de un centro particular (el antiápex). 


La forma más simple de explicar este fenómeno consistió en suponer que el Sol se 
movía alejándose del antiápex y hacia el ápex, y que las estrellas en enjambre 
parecían apartarse mientras el Sol se aproximaba, y más cerca por detrás. (Esto es un 
efecto común. Lo veríamos si caminásemos a través de un grupo de árboles, pues 
estaríamos tan acostumbrados al efecto que apenas nos daríamos cuenta de él.) 


Por lo tanto, el Sol no es el centro inmóvil del Universo como Copérnico había pensado, 
sino que se mueve aunque no de la forma que habían creído los griegos. No se mueve 
en torno de la tierra, sino que lleva a la Tierra y a todos los planetas junto con él 
mientras avan/.a a través de la Galaxia. Las mediciones modernas muestran que el Sol 
se mueve (en relación a las estrellas más cercanas) hacia un punto en la constelación 
de la Lira, a una velocidad de 18 kilómetros por segundo. 
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A partir de 1906, el astrónomo holandés Jacobo Cornelio Kapteyn efectuó otro estudio 
en la Vía Láctea. Tenía a su disposición fotografías y conocía la verdadera distancia de 
las estrellas más próximas, de modo que podía hacer un cálculo más exacto que 
Herschel. Kapteyn decidió que las dimensiones de la Galaxia eran de 23.000 años luz 
por 6.000. Así, el modelo de Kapteyn de la Galaxia era 4 veces más ancho y 5 veces 
más denso que el de Herschel. Sin embargo, aún resultaba demasiado conservador. 


En resumen, hacia 1900 la situación respecto a las distancias estelares era la misma 
que, respecto a las planetarias, en 1700. En este último año se sabía ya la distancia 
que nos separa de la Luna, pero sólo podían sospecharse las distancias hasta los 
planetas más lejanos. En 1900 se conocía la distancia de las estrellas más próximas, 
pero sólo podía conjeturarse la que existía hasta las estrellas más remotas. 


Medición del brillo de una estrella 


El siguiente paso importante hacia delante fue el descubrimiento de un nuevo patrón 
de medida —ciertas estrellas variables, cuyo brillo oscilaba—. Esta parte de la Historia 
empieza con una estrella, muy brillante, llamada Delta de Cefeo, en la constelación de 
Cefeo. Un detenido estudio reveló que el brillo de dicha estrella variaba en forma 
cíclica: se iniciaba con una fase de menor brillo, el cual se duplicaba rápidamente, para 
atenuarse luego de nuevo muy lentamente, hasta llegar a su punto menor. Esto 
ocurría una y otra vez con gran regularidad. Los astrónomos descubrieron luego otra 
serie de estrellas en las que se observaba el mismo brillo cíclico, por lo cual, en honor 
de Delta de Cefeo, fueron bautizadas con el nombre de «cefeidas variables» o, 
simplemente, «cefeidas». 


Los períodos de las cefeideas —o sea, los intervalos de tiempo transcurridos entre los 
momentos de menor brillo— oscilan entre menos de un día y unos dos meses como 
máximo. Las más cercanas a nuestro Sol parecen tener un período de una semana 
aproximadamente. El período de Delta de Cefeo es de 5,3 días, mientras que el de la 
cefeida más próxima (nada menos que la Estrella Polar) es de 4 días; no lo hace con la 
suficiente intensidad como para que pueda apreciarse a simple vista. 


La importancia de las cefeidas para los astrónomos radica en su brillo, punto este que 
requiere cierta digresión. 


Desde Hiparco, el mayor o menor brillo de las estrellas se llama «magnitud». Cuanto 
más brillante es un astro, menor es su magnitud. Se dice que las 20 estrellas más 
brillantes son de «primera magnitud». Otras menos brillantes son de «segunda 
magnitud». Siguen luego las de tercera, cuarta y quinta magnitud, hasta llegar a las 
de menor brillo, que apenas son visibles, y que se llaman de «sexta magnitud». 


En tiempos modernos —en 1856, para ser exactos—, la noción de Hiparco fue 
cuantificada por el astrónomo inglés Norman Robert Pogson, el cual demostró que la 
estrella media de primera magnitud era, aproximadamente, unas 100 veces más 
brillante que la estrella media de sexta magnitud. Si se consideraba este intervalo de 5 
magnitudes como un coeficiente de la centésima parte de brillo, el coeficiente para una 
magnitud sería de 2,512. Una estrella de magnitud 4 es 2,512 veces más brillante que 
una de magnitud 5, y 2,512 x 2,512, o sea, aproximadamente 6,3 veces más brillante 
que una estrella de sexta magnitud. 


Entre las estrellas, la 61 del Cisne tiene escaso brillo, y su magnitud es de 5,0 (los 
métodos astronómicos modernos permiten fijar las magnitudes hasta la décima e 
incluso la centésima en algunos casos). Capella es una estrella brillante, de magnitud 
0,9; Alfa de Centauro, más brillante, tiene una magnitud de 0,1. Los brillos todavía 
mayores se llaman de magnitud O, e incluso se recurre a los números negativos para 
representar brillos extremos. Por ejemplo, Sirio, la estrella más brillante del cielo, tiene 
una magnitud de -1,42. La del planeta Venus es de -4,2; la de la Luna llena, de 12,7; 
la del Sol, de -26,9. 


Éstas son las «magnitudes aparentes» de las estrellas, tal como las vemos —no son 
luminosidades absolutas, independientes de la distancia—. Pero si conocemos la 
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distancia de una estrella y su magnitud aparente, podemos calcular su verdadera 
luminosidad. Los astrónomos basaron la escala de las «magnitudes absolutas» en el 
brillo a una distancia tipo, que ha sido establecida en 10 «parsecs», o 32,6 años luz. 
(El «parsec» es la distancia a la que una estrella mostraría un paralaje de menos de 1 
segundo de arco; corresponde a algo más de 28 billones de kilómetros, o 3,26 años 
luz.) 


Aunque el brillo de Capella es menor que el de Alfa de Centauro y Sirio, en realidad es 
un emisor mucho más poderoso de luz que cualquiera de ellas. Simplemente ocurre 
que está situada mucho más lejos. Si todas ellas estuvieran a la distancia tipo, Capella 
sería la más brillante de las tres. En efecto, ésta tiene una magnitud absoluta de -0,1; 
Sirio, de 1,3, y Alfa de Centauro, de 4,8. Nuestro Sol es tan brillante como Alfa de 
Centauro, con una magnitud absoluta de 4,86. Es una estrella corriente de tamaño 
mediano. 


Pero volvamos a las cefeidas. En 1912, Miss Henrietta Leavitt, astrónoma del 
Observatorio de Harvard, estudió la más pequeña de las Nubes de Magallanes —dos 
inmensos sistemas estelares del hemisferio Sur, llamadas así en honor de Fernando de 
Magallanes, que fue el primero en observarlas durante su viaje alrededor del mundo—. 
Entre las estrellas de la Nube de Magallanes Menor, Miss Leavitt detectó un total de 25 
cefeidas. Registró el período de variación de cada una y, con gran sorpresa, comprobó 
que cuanto mayor era el período, más brillante era la estrella. 


Esto no se observaba en las cefeidas variables más próximas a nosotros. ¿Por qué 
ocurría en la Nube de Magallanes Menor? En nuestras cercanías conocemos sólo las 
magnitudes aparentes de las cefeidas, pero no sabemos las distancias a que se hallan 
ni su brillo absoluto, y, por tanto, no disponemos de una escala para relacionar el 
período de una estrella con su brillo. Pero en la Nube de Magallanes Menor ocurre 
como si todas las estrellas estuvieran aproximadamente a la misma distancia de 
nosotros, debido a que la propia nebulosa se halla muy distante. Esto puede 
compararse con el caso de una persona que, en Nueva York, intentara calcular su 
distancia respecto a cada una de las personas que se hallan en Chicago; llegaría a la 
conclusión de que todos los habitantes de Chicago se hallan aproximadamente, a la 
misma distancia de él, pues ¿qué importancia puede tener una diferencia de unos 
cuantos kilómetros en una distancia total de millares? De manera semejante, una 
estrella observada en el extremo más lejano de la nebulosa, no se halla 
significativamente más lejos de nosotros que otra vista en el extremo más próximo. 


Podríamos tomar la magnitud aparente de todas las estrellas de la Nube de Magallanes 
Menor que se hallan aproximadamente a la misma distancia de nosotros, como una 
medida de su magnitud absoluta comparativa. Así, Miss Leavitt pudo considerar 
verdadera la relación que había apreciado, o sea, que el período de las cefeidas 
variables aumentaba progresivamente, al hacerlo la magnitud absoluta. De esta 
manera logró establecer una «curva de período-luminosidad», gráfica que mostraba el 
período que debía tener una cefeida en cualquier magnitud absoluta y, a la inversa, 
qué magnitud absoluta debía tener una cefeida de un período dado. 


Si las cefeidas se comportaban en cualquier lugar del Universo como lo hacían en la 
Nube de Magallanes Menor (suposición razonable), los astrónomos podrían disponer de 
una escala relativa para medir las distancias, siempre que las cefeidas pudieran ser 
detectadas con los telescopios más potentes. Si se descubrían dos cefeidas que 
tuvieran idénticos períodos, podría suponerse que ambas tenían la misma magnitud 
absoluta. Si la cefeida A se mostraba 4 veces más brillante que la B, esto significaría 
que esta última se hallaba dos veces más lejos de nosotros. De este modo podrían 
señalarse, sobre un mapa a escala, las distancias relativas de todas las cefeidas 
observables. Ahora bien, si pudiera determinarse la distancia real de tan sólo una de 
las cefeidas, podrían calcularse las distancias de todas las restantes. 


Por desgracia, incluso la cefeida más próxima a la Estrella Polar, dista de nosotros 
cientos de años luz, es decir, se encuentra a una distancia demasiado grande como 
para ser medida por paralaje. Pero los astrónomos han utilizado también métodos 
menos directos. Un dato de bastante utilidad era el movimiento propio: por término 
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medio, cuanto más lejos de nosotros está una estrella, tanto menor es su movimiento 
propio. (Recuérdese que Bessel indicó que la 61 del Cisne se hallaba relativamente 
cercana, debido a su considerable movimiento propio.) Se recurrió a una serie de 
métodos para determinar los movimientos propios de grupos de estrellas y se 
aplicaron métodos estadísticos. El procedimiento era complicado, pero los resultados 
proporcionaron las distancias aproximadas de diversos grupos de estrellas que 
contenían cefeidas. A partir de las distancias y magnitudes aparentes de estas 
cefeidas, se determinaron sus magnitudes absolutas, y éstas pudieron compararse con 
los períodos. 


En 1913, el astrónomo danés Ejnar Hertzsprung comprobó que una cefeida de 
magnitud absoluta -2,3 tenía un período de 6,6 días. A partir de este dato, y utilizando 
la curva de luminosidad-período de Miss Leavitt, pudo determinarse la magnitud 
absoluta de cualquier cefeida. (Incidentalmente se puso de manifiesto que las cefeidas 
solían ser estrellas grandes, brillantes, mucho más luminosas que nuestro Sol. Las 
variaciones en su brillo probablemente eran el resultado de su titileo. En efecto, las 
estrellas parecían expansionarse y contraerse de una manera incesante, como si 
estuvieran inspirando y espirando poderosamente.) 


Pocos años más tarde, el astrónomo americano Harlow Shapley repitió el trabajo y 
llegó a la conclusión de que una cefeida de magnitud absoluta -2,3 tenía un período de 
5,96 días. Los valores concordaban lo suficiente como para permitir que los 
astrónomos siguieran adelante. Ya tenían su patrón de medida. 


Determinación del tamaño de la Galaxia 


En 1918, Shapley empezó a observar las cefeidas de nuestra Galaxia, al objeto de 
determinar con su nuevo método el tamaño de ésta. Concentró su atención en las 
cefeidas descubiertas en los grupos de estrellas llamados «cúmulos globulares», 
agregados esféricos, muy densos, de decenas de millares a decenas de millones de 
estrellas, con diámetros del orden de los 100 años luz. 


Estos cúmulos —cuya naturaleza descubrió por vez primera Herschel un siglo antes— 
presentaban un medio ambiente astronómico distinto por completo del que existía en 
nuestra vecindad en el espacio. En el centro de los cúmulos más grandes, las estrellas 
se hallaban apretadamente dispuestas, con una densidad de 500/10 parsecs?, a 
diferencia de la densidad observada en nuestra vecindad, que es de 1/10 parsecs”. En 
tales condiciones, la luz de las estrellas representa una intensidad luminosa mucho 
mayor que la luz de la Luna sobre la Tierra, y, así, un planeta situado en el centro de 
un cúmulo de este tipo no conocería la noche. 


Hay aproximadamente un centenar de cúmulos globulares conocidos en nuestra 
Galaxia, y tal vez haya otros tantos que aún no han sido detectados. Shapley calculó la 
distancia a que se hallaban de nosotros los diversos cúmulos globulares, y sus 
resultados fueron de 20.000 a 200.000 años luz. (El cúmulo más cercano, al igual que 
la estrella más próxima, se halla en la constelación de Centauro. Es observable a 
simple vista como un objeto similar a una estrella, el Omega de Centauro. El más 
distante, el NGC 2419, se halla tan lejos de nosotros que apenas puede considerarse 
como un miembro de la Galaxia.) 


Shapley observó que los cúmulos estaban distribuidos en el interior de una gran 
esfera, que el plano de la Vía Láctea cortaba por la mitad; rodeaban una porción del 
cuerpo principal de la Galaxia, formando un halo. Shapley llegó a su suposición natural 
de que rodeaban el centro de la Galaxia. Sus cálculos situaron el punto central de este 
halo de cúmulos globulares en el seno de la Vía Láctea, hacia la constelación de 
Sagitario, y a unos 50.000 años luz de nosotros. Esto significaba que nuestro Sistema 
Solar, en vez de hallarse en el centro de la Galaxia, como habían supuesto Herschel y 
Kapteyn, estaba situado a considerable distancia de éste, en uno de sus márgenes. 


El modelo de Shapley imaginaba la Galaxia como una lente gigantesca, de unos 
300.000 años luz de diámetro. Esta vez se había valorado en exceso su tamaño, como 
se demostró poco después con otro método de medida. 
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Partiendo del hecho de que la Galaxia tiene una forma lenticular, los astrónomos — 
desde William Herschel en adelante— supusieron que giraba en el espacio. En 1926, el 
astrónomo holandés Jan Oort intentó medir esta rotación. Ya que la Galaxia no es un 
objeto sólido, sino que está compuesto por numerosas estrellas individuales, no es de 
esperar que gire como lo haría una rueda. Por el contrario, las estrellas cercanas al 
centro gravitatorio del disco girarán en torno a él con mayor rapidez que las que estén 
más alejadas (al igual que los planetas más próximos al Sol describen unas órbitas 
más rápidas). Esto significaría que las estrellas situadas hacia el centro de la Galaxia 
(es decir, en dirección a Sagitario) girarían por delante de nuestro Sol, mientras que 
las más alejadas del centro (en dirección a la constelación de Géminis) se situarían 
detrás de nosotros en su movimiento giratorio. Y cuanto más alejada estuviera una 
estrella de nosotros, mayor sería esta diferencia de velocidad. 


Basándose en estas suposiciones fue posible calcular la velocidad de rotación, 
alrededor del centro galáctico, a partir de los movimientos relativos de las estrellas. Se 
puso de manifiesto que el Sol y las estrellas próximas viajan a unos 225 km por 
segundo respecto al centro de la Galaxia y llevan a cabo una revolución completa en 
torno a dicho centro en unos 200 millones de años. (El Sol describe una órbita casi 
circular, mientras que algunas estrellas, tales como Arturo, lo hacen más bien de 
forma elíptica. El hecho que las diversas estrellas no describan órbitas perfectamente 
paralelas, explica el desplazamiento relativo del Sol hacia la constelación de Lira.) 


Una vez obtenido el valor para la velocidad de rotación, los astrónomos estuvieron en 
condiciones de calcular la intensidad del campo gravitatorio del centro de la Galaxia, y, 
por tanto, su masa. El centro de la Galaxia (que encierra la mayor parte de la masa de 
ésta) resultó tener una masa 100 mil millones de veces mayor que nuestro Sol. Ya que 
éste es una estrella de masa media, nuestra Galaxia contendría, por tanto, de unos 
100 a 200 mil millones de estrellas (o sea, más de 2.000 veces el valor calculado por 
Herschel). 


También era posible, a partir de la curvatura de las órbitas de las estrellas en 
movimiento rotatorio, situar la posición del centro en torno al cual giran. De este modo 
se ha confirmado que el centro de la Galaxia está localizado en dirección a Sagitario, 
tal como comprobó Shapley, pero sólo a 27.000 


años luz de nosotros, y el diámetro total de la Galaxia resulta ser de 100.000 años luz, 
en vez de los 300.000 calculados por dicho astrónomo. En este nuevo modelo, que 
ahora se considera como correcto, el espesor del disco es de unos 20.000 años luz en 
el centro, espesor que se reduce notablemente en los márgenes: a nivel de nuestro 
Sol, que está situado a los dos tercios de la distancia hasta el margen extremo, el 
espesor del disco aparece, aproximadamente, como de 3.000 años luz. Pero esto sólo 
pueden ser cifras aproximadas, debido a que la Galaxia no tiene límites claramente 
definidos (fig. 2.3). 


Si el Sol está situado tan cerca del margen de la Galaxia, ¿por qué la Vía Láctea no nos 
parece mucho más brillante en su parte central que en la dirección opuesta, hacia los 
márgenes? Mirando hacia Sagitario, es decir, observando el cuerpo principal de la 
Galaxia, contemplamos unos 100 mil millones de estrellas en tanto que en el margen 
se encuentran sólo unos cuantos millones de ellas, ampliamente distribuidas. Sin 
embargo, en cualquiera de ambas direcciones, la Vía Láctea parece tener casi el mismo 
brillo. La respuesta a esta contradicción parece estar en el hecho de que inmensas 
nubes de polvo nos ocultan gran parte del centro de la Galaxia. Aproximadamente la 
mitad de la masa de los márgenes puede estar compuesta por tales nubes de polvo y 
gas. Quizá no veamos más de la 1/10.000 parte, como máximo, de la luz del centro de 
la Galaxia. 
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FIG. 2.3. Un modelo de nuestra Galaxia, visto de lado. En torno a la 
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porción central de la Galaxia se encuentran conglomerados globulares. 
Se indica la posición de nuestro Sol con un signo 


Esto explica por qué Herschel y otros, entre los primeros astrónomos que la 
estudiaron, cayeron en el error de considerar que nuestro Sistema Solar se hallaba en 
el centro de la Galaxia, y parece explicar también por qué Shapley sobrevaloró 
inicialmente su tamaño. Algunos de los cúmulos que estudió estaban oscurecidos por el 
polvo interpuesto entre ellos y el observador, por lo cual las cefeidas contenidas en los 
cúmulos aparecían amortiguadas y, en consecuencia, daban la sensación de hallarse 
más lejos de lo que estaban en realidad. 


Ampliación del Universo 


Ya antes de que se hubieran determinado las dimensiones y la masa de nuestra 
Galaxia, las cefeidas variables de las Nubes de Magallanes (en las cuales Miss Leavitt 
realizó el crucial descubrimiento de la curva de luminosidad-período) fueron utilizadas 
para determinar la distancia que nos separaba de tales Nubes. Resultaron hallarse a 
más de 100.000 años luz de nosotros. Las cifras modernas más exactas sitúan a la 
Nube de Magallanes Mayor a unos 150.000 años luz de distancia, y la Menor, a unos 
170.000 años luz. La Nube Mayor tiene un diámetro no superior a la mitad del tamaño 
de nuestra Galaxia, mientras que el de la Menor es la quinta parte de dicha Galaxia. 
Además, parecen tener una menor densidad de estrellas. La Mayor tiene cinco millones 
de estrellas (sólo la 1/20 parte o menos de las contenidas en nuestra Galaxia), 
mientras que la Menor tiene sólo 1,5 miles de millones. 


Este era el estado de nuestros conocimientos hacia los comienzos de 1920. El Universo 
conocido tenía un diámetro inferior a 200.000 años luz y constaba de nuestra Galaxia y 
sus dos vecinos. Luego surgió la cuestión de si existía algo más allá. 


Resultaban sospechosas ciertas pequeñas manchas de niebla luminosa, llamadas 
nebulosas (de la voz griega para designar la «nube»), que desde hacía tiempo habían 
observado los astrónomos. Hacia el 1800, el astrónomo francés Charles Messier había 
catalogado 103 de ellas (muchas se conocen todavía por los números que él les 
asignó, precedidas por la letra «M», de Messier). 


Estas manchas nebulosas, ¿eran simplemente nubes, como indicaba su apariencia? 
Algunas, tales como la Nebulosa de Orion (descubierta en 1656 por el astrónomo 
holandés Christian Huygens), parecían en realidad ser sólo eso. Una nube de gas o 
polvo, de masa igual a 500 soles del tamaño del nuestro, e iluminada por estrellas 
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calientes que se movían en su interior. Otras resultaron ser cúmulos globulares — 
enormes agregados— de estrellas. 


Pero seguía habiendo manchas nebulosas brillantes que parecían no contener ninguna 
estrella. En tal caso, ¿por qué eran luminosas? En 1845, el astrónomo británico William 
Parsons (tercer conde de Rosse), utilizando un telescopio de 72 pulgadas, a cuya 
construcción dedicó buena parte de su vida, comprobó que algunas de tales nebulosas 
tenían una estructura en espiral, por lo que se denominaron «nebulosas espirales». Sin 
embargo, esto no ayudaba a explicar la fuente de su luminosidad. 


La más espectacular de estas nebulosas, llamada M-31, o Nebulosa de Andrómeda 
(debido a que se encuentra en la constelación homónima), la estudió por vez primera, 
en 1612, el astrónomo alemán Simón Marius. Es un cuerpo luminoso tenue, ovalado y 
alargado, que tiene aproximadamente la mitad del tamaño de la Luna llena. ¿Estaría 
constituida por estrellas tan distantes, que no se pudieran llegar a identificar, ni 
siquiera con los telescopios más potentes? Si fuera así, la Nebulosa de Andrómeda 
debería de hallarse a una distancia increíble y, al mismo tiempo, tener enormes 
dimensiones para ser visible a tal distancia. (Ya en 1755, el filósofo alemán Immanuel 
Kant había especulado sobre la existencia de tales acumulaciones de estrellas lejanas, 
que denominó «universos-islas».) 


En el año 1910, se produjo una fuerte disputa acerca del asunto. El astrónomo 
neerlandés-norteamericano Adriann van Maanen había informado que la Nebulosa de 
Andrómeda giraba en un promedio medible. Y de ser así, debía hallarse bastante cerca 
de nosotros. Si se encontrase más allá de la Galaxia, se hallaría demasiado lejos para 
exhibir cualquier tipo de movimiento perceptible. Shapley, un buen amigo de Van 
Maanen, empleó sus resultados para argúir que la Nebulosa de Andrómeda constituía 
una parte de la Galaxia. 


El astrónomo norteamericano Heber Doust Curtís era uno de los que discutían contra 
esta presunción. Aunque no fuesen visibles estrellas de la Nebulosa de Andrómeda, de 
vez en cuando una en extremo débil estrella hacía su aparición. Curtís sintió que debía 
de tratarse de una nova, una estrella que de repente brilla varios millares de veces 
más que las normales. En nuestra Galaxia, tales estrellas acaban por ser del todo 
brillantes durante un breve intervalo, apagándose a continuación, pero en la Nebulosa 
de Andrómeda eran apenas visibles incluso las más brillantes. Curtís razonó que las 
novas eran en extremo apagadas porque la Nebulosa de Andrómeda se encontraba 
muy alejada. Las estrellas ordinarias en la Nebulosa de Andrómeda eran en realidad 
demasiado poco brillantes para destacar, y todo lo más se mezclaban en una especie 
de ligera niebla luminosa. 


El 26 de abril de 1920, Curtís y Shapley mantuvieron un debate con mucha publicidad 
acerca del asunto. En conjunto, constituyó un empate, aunque Curtís demostró que 
era un orador sorprendentemente bueno y presentó una impresionante defensa de su 
posición. 


Sin embargo, al cabo de unos cuantos años quedó claro que Curtís estaba en lo cierto. 
En realidad, los números de Van Maanen demostraron ser erróneos. La razón es 
insegura, pero incluso los mejores pueden cometer errores y, al parecer, Van Maanen 
lo había hecho así. 


Luego, en 1924, el astrónomo norteamericano Edwin Powell Hubble dirigió el nuevo 
telescopio de 100 pulgadas de Monte Wilson, en California, hacia la Nebulosa de 
Andrómeda. (Se le llamó telescopio Hooker por John B. Hooker que había 
proporcionado los fondos para su construcción.) El nuevo y poderoso instrumento 
permitió comprobar que porciones del margen externo de la nebulosa eran estrellas 
individuales. Esto reveló definitivamente que la Nebulosa de Andrómeda, o al menos 
parte de ella, se asemejaba a la Vía Láctea, y que quizá pudiera haber algo de cierto 
en la idea kantiana de los «universos-isla». 


Entre las estrellas situadas en el borde de la Nebulosa de Andrómeda había cefeidas 
variables. Con estos patrones de medida se determinó que la nebulosa se hallaba, 
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aproximadamente, a un millón de años luz de distancia. Así, pues, la Nebulosa de 
Andrómeda se encontraba lejos, muy lejos, de nuestra Galaxia. A partir de su 
distancia, su tamaño aparente reveló que debía de ser un gigantesco conglomerado de 
estrellas, el cual rivalizaba casi con nuestra propia Galaxia. 


Otras nebulosas resultaron ser también agrupaciones de estrellas, más distantes aún 
que la Nebulosa de Andrómeda. Estas «nebulosas extragalácticas» fueron reconocidas 
en su totalidad como galaxias, nuevos universos que reducen el nuestro a uno de los 
muchos en el espacio. De nuevo se había dilatado el Universo. Era más grande que 
nunca. Se trataba no sólo de cientos de miles de años luz, sino, quizá, de centenares 
de millones. 


Galaxias en espiral 


Hacia la década iniciada con el 1930, los astrónomos se vieron enfrentados con varios 
problemas, al parecer indisolubles, relativos a estas galaxias. Por un lado, y partiendo 
de las distancias supuestas, todas las galaxias parecían ser mucho más pequeñas que 
la nuestra. Así, vivíamos en la galaxia mayor del Universo. Por otro lado, los cúmulos 
globulares que rodeaban a la galaxia de Andrómeda parecían ser sólo la mitad o un 
tercio menos luminosos que los de nuestra Galaxia. (Andrómeda es, poco más o 
menos, tan rica como nuestra Galaxia en cúmulos globulares, y éstos se hallan 
dispuestos esféricamente en torno al centro de la misma. Esto parece demostrar que 
era razonable la suposición de Shapley, según la cual los cúmulos de nuestra Galaxia 
estaban colocados de la misma manera. Algunas galaxias son sorprendentemente ricas 
en cúmulos globulares. La M-87, de Virgo, posee, al menos, un millar.) 


El hecho más incongruente era que las distancias de las galaxias parecían implicar que 
el Universo tenía una antigúedad de sólo unos 2 mil millones de años (por razones que 
veremos más adelante, en este mismo capítulo). Esto era sorprendente, ya que los 
geólogos consideraban que la Tierra era aún más vieja, basándose en lo que se 
consideraba como una prueba incontrovertible. 


La posibilidad de una respuesta se perfiló durante la Segunda Guerra Mundial, cuando 
el astrónomo americano, de origen alemán, Walter-Baade, descubrió que era erróneo 
el patrón con el que se medían las distancias de las galaxias. 


En 1942 fue provechoso para Baade el hecho de que se apagaron las luces de Los 
Ángeles durante la guerra, lo cual hizo más nítido el cielo nocturno en el Monte Wilson 
y permitió un detenido estudio de la galaxia de Andrómeda con el telescopio Hooker de 
100 pulgadas. Al mejorar la visibilidad pudo distinguir algunas de las estrellas en las 
regiones más internas de la Galaxia. Inmediatamente apreció algunas diferencias 
llamativas entre estas estrellas y las que se hallaban en las capas externas de la 
Galaxia. Las estrellas más luminosas del interior eran rojizas, mientras que las de las 
capas externas eran azuladas. Además, los gigantes rojos del interior no eran tan 
brillantes como los gigantes azules de las capas externas; estos últimos tenían hasta 
100.000 veces la luminosidad de nuestro Sol, mientras que los del interior poseían sólo 
unas 1.000 veces aquella luminosidad. Finalmente, las capas externas, donde se 
hallaban las estrellas azules brillantes, estaban cargadas de polvo, mientras que el 
interior —con sus estrellas rojas, algo menos brillantes— estaba libre de polvo. 


Para Baade parecían existir dos clases de estrellas, de diferentes estructura e historia. 
Denominó a las estrellas azuladas de las capas externas Población 1, y a las rojizas del 
interior Población 11. Se puso de manifiesto que las estrellas de la Población I eran 
relativamente jóvenes, tenían un elevado contenido en metal y seguían órbitas casi 
circulares en torno al centro galáctico, en el plano medio de la Galaxia. Por el 
contrario, las estrellas de la Población II eran inevitablemente antiguas, poseían un 
bajo contenido metálico, y sus órbitas, sensiblemente elípticas, mostraban una notable 
inclinación al plano medio de la Galaxia. Desde el descubrimiento de Baade, ambas 
poblaciones han sido divididas en subgrupos más precisos. 


Cuando, después de la guerra, se instaló el nuevo telescopio Hale, de 200 pulgadas 
(así llamado en honor del astrónomo americano George Ellery Hale, quien supervisó su 
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construcción), en el Monte Palomar, Baade prosiguió sus investigaciones. Halló ciertas 
irregularidades en la distribución de las dos poblaciones, irregularidades que dependían 
de la naturaleza de las galaxias implicadas. Las galaxias de la clase «elíptica» — 
sistemas en forma de elipse y estructura interna más bien uniforme— estaban 
aparentemente constituidas, sobre todo, por estrellas de la Población II, como los 
cúmulos globulares en cualquier galaxia. Por otra parte, en las «galaxias espirales», los 
brazos de la espiral estaban formados por estrellas de la Población 1, con una Población 
11 en el fondo. 


Se estima que sólo un 2 % de las estrellas en el Universo son del tipo de la Población 
1. Nuestro Sol y las estrellas familiares en nuestra vecindad pertenecen a esta clase. Y 
a partir de este hecho, podemos deducir que la nuestra es una galaxia espiral y que 
nos encontramos en uno de sus brazos. (Esto explica por qué existen tantas nubes de 
polvo, luminosas y oscuras en nuestras proximidades, ya que los brazos espirales de 
una galaxia se hallan cargados de polvo.) Las fotografías muestran que la galaxia de 
Andrómeda es también del tipo espiral. 


Pero volvamos de nuevo al problema del patrón. Baade empezó a comparar las 
estrellas cefeidas halladas en los cúmulos globulares (Población 11), con las observadas 
en el brazo de la espiral en que nos hallamos (Población 1). Se puso de manifiesto que 
las cefeidas de las dos poblaciones eran, en realidad, de dos tipos distintos, por lo que 
se refería a la relación período-luminosidad. Las cefeidas de la Población II mostraban 
la curva período-luminosidad establecida por Leavitt y Shapley. Con este patrón, 
Shapley había medido exactamente las distancias a los cúmulos globulares y el tamaño 
de nuestra Galaxia. Pero las cefeidas de la Población I seguían un patrón de medida 
totalmente distinto. Una cefeida de la Población I era de 4 a 5 veces más luminosa que 
otra de la Población 11 del mismo período. Esto significaba que el empleo de la escala 
de Leavitt determinaría un cálculo erróneo de la magnitud absoluta de una cefeida de 
la Población 1 a partir de su período. Y si la magnitud absoluta era errónea, el cálculo 
de la distancia lo sería también necesariamente; la estrella se hallaría, en realidad, 
mucho más lejos de lo que indicaba su cálculo. 


Hubble calculó la distancia de la galaxia de Andrómeda, a partir de las cefeidas (de la 
Población 1), en sus capas externas, las únicas que pudieron ser distinguidas en aquel 
entonces. Pero luego, con el patrón revisado, resultó que la Galaxia se hallaba, 
aproximadamente, a unos 2,5 millones de años luz, en vez de menos de 1 millón, que 
era el cálculo anterior. De la misma forma se comprobó que otras galaxias se hallaban 
también, de forma proporcional, más alejadas de nosotros. (Sin embargo, la galaxia de 
Andrómeda sigue siendo un vecino cercano nuestro. Se estima que la distancia media 
entre las galaxias es de unos 20 millones de años luz.) 


En resumen, el tamaño del Universo conocido se había duplicado ampliamente. Esto 
resolvió en seguida los problemas que se habían planteado en los años 30. Nuestra 
Galaxia ya no era la más grande de todas; por ejemplo, la de Andrómeda era mucho 
mayor. También se ponía de manifiesto que los cúmulos globulares de la galaxia de 
Andrómeda eran tan luminosos como los nuestros; se veían menos brillantes sólo 
porque se había calculado de forma errónea su distancia. Finalmente —y por motivos 
que veremos más adelante—, la nueva escala de distancias permitió considerar el 
Universo como mucho más antiguo —al menos, de 5 mil millones de años—, lo cual 
ofreció la posibilidad de llegar a un acuerdo con las valoraciones de los geólogos sobre 
la edad de la Tierra. 


Cúmulos de galaxias 


Pero la duplicación de la distancia a que se hallan las galaxias no puso punto final al 
problema del tamaño. Veamos ahora la posibilidad de que haya sistemas aún más 
grandes, cúmulos de galaxias y supergalaxias. 


Actualmente, los grandes telescopios han revelado que, en efecto, hay cúmulos de 
galaxias. Por ejemplo, en la constelación de la Cabellera de Berenice existe un gran 
cúmulo elipsoidal de galaxias, cuyo diámetro es de unos 8 millones de años luz. El 
«cúmulo de la Cabellera» encierra unas 11.000 galaxias, separadas por una distancia 
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media de sólo 300.000 años luz (frente a la medida de unos 3 millones de años luz que 
existe entre las galaxias vecinas nuestras). 


Nuestra Galaxia parece formar parte de un «cúmulo local» que incluye las Nubes de 
Magallanes, la galaxia de Andrómeda y tres pequeñas «galaxias satélites» próximas a 
la misma, más algunas otras pequeñas galaxias, con un total de aproximadamente 19 
miembros. Dos de ellas, llamadas «Maffei 1» y «Maffei II» (en honor de Paolo Maffei, el 
astrónomo italiano que informó sobre las mismas por primera vez) no se descubrieron 
hasta 1971. La tardanza de tal descubrimiento se debió al hecho de que sólo pueden 
detectarse a través de las nubes de polvo interpuestas entre las referidas galaxias y 
nosotros. 


De los grupos locales, sólo nuestra Galaxia, la de Andrómeda y las dos de Maffei son 
gigantes; las otras son enanas. Una de ellas, la IC 1613, quizá contenga sólo 60 
millones de estrellas; por tanto, sería apenas algo más que un cúmulo globular. Entre 
las galaxias, lo mismo que entre las estrellas, las enanas rebasan ampliamente en 
número a las gigantes. 


Si las galaxias forman cúmulos y cúmulos de cúmulos, ¿significa esto que el Universo 
se expande sin límites y que el espacio es infinito? ¿O existe quizás un final, tanto para 
el Universo como para el espacio? Pues bien, los astrónomos pueden descubrir objetos 
situados a unos 10 mil millones de años luz, y hasta ahora no hay indicios de que 
exista un final del Universo. Teóricamente pueden esgrimirse argumentos tanto para 
admitir que el espacio tiene un final, como para decir que no lo tiene; tanto para 
afirmar que existe un comienzo en el tiempo, como para oponer la hipótesis de un no 
comienzo. Habiendo pues, considerado el espacio, permitasenos ahora exponer el 
tiempo. 


NACIMIENTO DEL UNIVERSO 


Los autores de mitos inventaron muchas y peregrinas fábulas relativas a la creación 
del Universo (tomando, por lo general, como centro, la Tierra, y calificando 
ligeramente lo demás como el «cielo» o el «firmamento»). La época de la Creación no 
suele situarse en tiempos muy remotos (si bien hemos de recordar que, para el 
hombre anterior a la Ilustración, un período de 1.000 años era más impresionante que 
uno de 1.000 millones de años para el hombre de hoy). 


Por supuesto que la historia de la Creación con la que estamos más familiarizados es la 
que nos ofrecen los primeros capítulos del Génesis, pictóricos de belleza poética y de 
grandiosidad moral, teniendo en cuenta su origen. 


En repetidas ocasiones se ha intentado determinar la fecha de la Creación basándose 
en los datos de la Biblia (los reinados de los diversos reyes; el tiempo transcurrido 
desde el Exodo hasta la construcción del templo de Salomón; la Edad de los Patriarcas, 
tanto antediluvianos como posdiluvianos). Según los judíos medievales eruditos, la 
Creación se remontaría al 3760 a. de J.C, y el calendario judío cuenta aún sus años a 
partir de esta fecha. En el 1658 de nuestra Era, el arzobispo James Ussher, de la 
Iglesia anglicana, calculó que la fecha de la Creación había de situarla en el año 4004 
a. de J.C., y precisamente a las 8 de la tarde del 22 de octubre de dicho año. De 
acuerdo con algunos teólogos de la Iglesia ortodoxa griega, la Creación se remontaría 
al año 5508 a. de J.C. 


Hasta el siglo XVIN, el mundo erudito aceptó la interpretación dada a la versión bíblica, 
según la cual, la Edad del Universo era, a lo sumo, de sólo 6 o 7 mil años. Este punto 
de vista recibió su primer y más importante golpe en 1785, al aparecer el libro Teoría 
de la Tierra, del naturalista escocés James Hutton. Este partió de la proposición de que 
los lentos procesos naturales que actúan sobre la superficie de la Tierra (creación de 
montañas y su erosión, formación del curso de los ríos, etc.) habían actuado, 
aproximadamente, con la misma rapidez en todo el curso de la historia de la Tierra. 
Este «principio uniformista» implicaba que los procesos debían de haber actuado 
durante un período de tiempo extraordinariamente largo, para causar los fenómenos 
observados. Por tanto, la Tierra no debía de tener miles, sino muchos millones de años 


34 


de existencia. 


Los puntos de vista de Hutton fueron desechados rápidamente. Pero el fermento actuó. 
En 1830, el geólogo británico Charles Lyell reafirmó los puntos de vista de Hutton y, en 
una obra en 3 volúmenes titulada Principios de Geología, presentó las pruebas con tal 
claridad y fuerza, que conquistó al mundo de los eruditos. La moderna ciencia de la 
Geología se inicia, pues, en este trabajo. 


La edad de la Tierra 


Se intentó calcular la edad de la Tierra basándose en el principio uniformista. Por 
ejemplo, si se conoce la cantidad de sedimentos depositados cada año por la acción de 
las aguas (hoy se estima que es de unos 30 cm cada 880 años), puede calcularse la 
edad de un estrato de roca sedimentaria a partir de su espesor. Pronto resultó 
evidente que este planteamiento no permitiría determinar la edad de la Tierra con la 
exactitud necesaria, ya que los datos que pudieran obtenerse de las acumulaciones de 
los estratos de rocas quedaban falseados a causa de los procesos de la erosión, 
disgregación, cataclismos y otras fuerzas de la Naturaleza. Pese a ello, esta evidencia 
fragmentaria revelaba que la Tierra debía de tener, por lo menos, unos 500 millones 
de años. 


Otro procedimiento para medir la edad del planeta, consistió en valorar la velocidad de 
acumulación de la sal en los océanos, método que sugirió el astrónomo inglés Emund 
Halley en 1715. Los ríos vierten constantemente sal en el mar. Y como quiera que la 
evaporación libera sólo agua, cada vez es mayor la concentración de sal. Suponiendo 
que el océano fuera, en sus comienzos, de agua dulce, el tiempo necesario para que 
los ríos vertieran en él su contenido en sal (de más del 3 %) sería de mil millones de 
años aproximadamente. 


Este enorme período de tiempo concordaba con el supuesto por los biólogos, quienes, 
durante la última mitad del siglo XIX, intentaron seguir el curso del lento desarrollo de 
los organismos vivos, desde los seres unicelulares, hasta los animales superiores más 
complejos. Se necesitaron largos períodos de tiempo para que se produjera el 
desarrollo, y mil millones de años parecía ser un lapso suficiente. 


Sin embargo, hacia mediados del siglo XIX, consideraciones de índole astronómica 
complicaron de pronto las cosas. Por ejemplo, el principio de la «conservación de la 
energía» planteaba un interesante problema en lo referente al Sol, astro que había 
venido vertiendo en el curso de la historia registrada, hasta el momento, colosales 
cantidades de energía. Si la Tierra era tan antigua, ¿de dónde había venido toda esta 
energía? No podía haber procedido de las fuentes usuales, familiares a la Humanidad. 
Si el Sol se había originado como un conglomerado sólido de carbón incandescente en 
una atmósfera de oxígeno, se habría reducido a ceniza (a la velocidad a que venía 
emitiendo la energía) en el curso de unos 2.500 años. 


El físico alemán Hermann Ludwig Ferdinand von Helmholtz, uno de los primeros en 
enunciar la ley de conservación de la energía, mostróse particularmente interesado en 
el problema del Sol. En 1854 señaló que si éste se fuera contrayendo, su masa 
experimentaría un incremento de energía al acercarse hacia el centro de gravedad, del 
mismo modo que aumenta la energía de una piedra cuando cae. Esta energía se 
transformaría en radiación. Helmholtz calculó que una concentración del Sol de sólo la 
diezmilésima parte de su radio, proporcionaría la energía emitida durante 2.000 años. 


El físico británico William Thomson (futuro Lord Kelvin) prosiguió sus estudios sobre el 
tema y, sobre esta base, llegó a la conclusión de que la Tierra no tendría más de 50 
millones de años, pues a la velocidad con que el Sol había emitido su energía, debería 
de haberse contraído partiendo de un tamaño gigantesco, inicialmente tan grande 
como la órbita que describe la Tierra en torno a él. (Esto significaba, por supuesto, que 
Venus debía de ser más joven que la Tierra, y Mercurio, aún más.) Lord Kelvin 
consideró que si la Tierra en sus orígenes, había sido una masa fundida, el tiempo 
necesario para enfriarse hasta su temperatura actual sería de unos 20 millones de 
años, período que correspondía a la edad de nuestro planeta. 
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Hacia 1890, la batalla parecía entablada entre dos ejércitos invencibles. Los físicos 
habían demostrado —al parecer, de forma concluyente— que la Tierra no podía haber 
sido sólida durante más de unos pocos millones de años, en tanto que los geólogos y 
biólogos demostraban —de forma también concluyente— que tenía que haber sido 
sólida por lo menos durante unos mil millones de años. 


Luego surgió algo nuevo y totalmente inesperado, que destrozó las hipótesis de los 
físicos. 


En 1896, el descubrimiento de la radiactividad reveló claramente que el uranio y otras 
sustancias radiactivas de la Tierra liberaban grandes cantidades de energía, y que lo 
habían venido haciendo durante mucho tiempo. Este hallazgo invalidaba los cálculos de 
Kelvin, como señaló, en 1904, el físico británico, de origen neozelandés, Ernest 
Rutherford, en una conferencia, a la que asistió el propio Kelvin, ya anciano, y que se 
mostró en desacuerdo con dicha teoría. 


Carece de objeto intentar determinar cuánto tiempo ha necesitado la Tierra para 
enfriarse, si no se tiene en cuenta, al mismo tiempo, el hecho de que las sustancias 
radiactivas le aportan calor constantemente. Al intervenir este nuevo factor, se había 
de considerar que la Tierra podría haber precisado miles de millones de años, en lugar 
de millones, para enfriarse, a partir de la masa fundida, hasta la temperatura actual. 
Incluso sería posible que fuera aumentando con el tiempo la temperatura de la Tierra. 


La radiactividad aportaba la prueba más concluyente de la edad de la Tierra, ya que 
permitía a los geólogos y geoquímicos calcular directamente la edad de las rocas a 
partir de la cantidad de uranio y plomo que contenían. Gracias al «cronómetro» de la 
radiactividad, hoy sabemos que algunas de las rocas de la Tierra tienen, 
aproximadamente, 3.000 millones de años, y hay muchas razones para creer que la 
antigúedad de la Tierra es aún algo mayor. En la actualidad se acepta como muy 
probable una edad para el planeta, de 4,7 mil millones de años. Algunas de las rocas 
traídas de la Luna por los astronautas americanos han resultado tener la misma edad. 


El Sol y el Sistema Solar 


Y, ¿qué ocurre con el Sol? La radiactividad, junto con los descubrimientos relativos al 
núcleo atómico, introdujeron una nueva fuente de energía, mucho mayor que cualquier 
otra conocida antes. En 1930, el físico británico Sir Arthur Eddington introdujo una 
nueva forma de pensar al sugerir que la temperatura y la presión en el centro del Sol 
debían de ser extraordinariamente elevadas: la temperatura quizá fuera de unos 15 
millones de grados. En tales condiciones, los núcleos de los átomos deberían 
experimentar reacciones tremendas, inconcebibles, por otra parte, en la suave 
moderación del ambiente terrestre. Se sabe que el Sol está constituido, sobre todo, 
por hidrógeno. Si se combinaran 4 núcleos de hidrógeno (para formar un átomo de 
helio), se liberarían enormes cantidades de energía. 


Posteriormente (en 1938), el físico americano, de origen alemán, Hans Albrecht Bethe, 
elaboró las posibles vías por las que podría producirse esta combinación del hidrógeno 
para formar helio. Para ello existían dos procesos, contando siempre con las 
condiciones imperantes en el centro de estrellas similares al Sol. Uno implicaba la 
conversión directa del hidrógeno en helio; el otro involucraba un átomo de carbono 
como intermediario en el proceso. Cualquiera de las dos series de reacciones pueden 
producirse en las estrellas; en nuestro propio Sol, el mecanismo dominante parece ser 
la conversión directa del hidrógeno. Cualquiera de estos procesos determina la 
conversión de la masa en energía. (Einstein, en su Teoría especial de la relatividad, 
había demostrado que la masa y la energía eran aspectos distintos de la misma cosa, y 
podían transformarse la una en la otra; además, demostró que podía liberarse una 
gran cantidad de energía mediante la conversión de una pequeña cantidad de masa.) 


La velocidad de radiación de energía por el Sol implica la desaparición de determinada 
masa solar a una velocidad de 4,2 millones de toneladas por segundo. A primera vista, 
esto parece una pérdida formidable; pero la masa total del Sol es de 
2.200.000.000.000.000.000.000.000.000 de toneladas, de tal modo que nuestro astro 
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pierde, por segundo, solamente 0,00000000000000000002 % de su masa. 
Suponiendo que la edad del Sol sea de 6 mil millones de años, tal como creen hoy los 
astrónomos y que haya emitido energía a la velocidad actual durante todo este lapso 
de tiempo, habrá perdido sólo un 1/40.000 de su masa. De ello se desprende 
fácilmente que el Sol puede seguir emitiendo aún energía, a su velocidad actual, 
durante unos cuantos miles de millones de años más. 


Por tanto, en 1940 parecía razonable calcular, para el Sistema Solar como conjunto, 
unos 6.000 millones de años. Con ello parecía resuelta la cuestión concerniente a la 
edad del Universo; pero los astrónomos aportaron hechos que sugerían lo contrario. En 
efecto, la edad asignada al Universo, globalmente considerado, resultaba demasiado 
corta en relación con la establecida para el Sistema Solar. El problema surgió al ser 
examinadas por los astrónomos las galaxias distantes y plantearse el fenómeno 
descubierto en 1842 por un físico austríaco llamado Christian Johann Doppler. 


El efecto Doppler es bien conocido. Suele ilustrarse con el ejemplo del silbido de una 
locomotora cuyo tono aumenta cuando se acerca a nosotros y, en cambio, disminuye 
al alejarse. Esta variación en el tono se debe, simplemente, al hecho de que el número 
de ondas sonoras por segundo que chocan contra el tímpano varía a causa del 
movimiento de su mente de origen. 


Como sugirió su descubridor, el efecto Doppler se aplica tanto a las ondas luminosas 
como a las sonoras. Cuando alcanza el ojo la luz que procede de una fuente de origen 
en movimiento, se produce una variación en la frecuencia —es decir, en el color— si tal 
fuente se mueve a la suficiente velocidad. Por ejemplo, si la fuente luminosa se dirige 
hacia nosotros, nos llega mayor número de ondas de luz por segundo, y ésta se 
desplaza hacia el extremo violeta, de más elevada frecuencia, del espectro visible. Por 
otra parte, si se aleja la fuente de origen, llegan menos ondas por segundo, y la luz se 
desplaza hacia el extremo rojo, de baja frecuencia, del espectro. 


Los astrónomos habían estudiado durante mucho tiempo los espectros de las estrellas 
y estaban muy familiarizados con la imagen normal, secuencia de líneas brillantes 
sobre un fondo oscuro o de líneas negras sobre un fondo brillante, que revelaba la 
emisión o la absorción de luz por los átomos a ciertas longitudes de ondas o colores. 
Lograron calcular la velocidad de las estrellas que se acercaban o se alejaban de 
nosotros (es decir, la velocidad radial), al determinar el desplazamiento de las líneas 
espectrales usuales hacia el extremo violeta o rojo del espectro. 


El físico francés Armand-Hippolyte-Louis Fizeau fue quien, en 1848, señaló que el 
efecto Doppler en la luz podía observarse mejor anotando la posición de las líneas 
espectrales. Por esta razón, el efecto Doppler se denomina «efecto Doppler-Fizeau» 
cuando se aplica a la luz (fig. 2.4). 


Fuente estacionada 
e E 


Fuente que se aproxima 
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Fuente que se aleja 
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FIG. 2.4. El efecto Doppler-Fizeau. Las líneas en el espectro se des- 
plazan hacia el extremo violeta (a la izquierda), cuando la fuente de 
luz se aproxima. Al alejarse la fuente luminosa, las líneas espectrales se 
desplazan hacia el extremo rojo (derecha). 
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El efecto Doppler-Fizeau se ha empleado con distintas finalidades. En nuestro Sistema 
Solar se ha utilizado para demostrar de una nueva forma la rotación del Sol. Las líneas 
espectrales que se originan a partir de los bordes de la corona solar y se dirigen hacia 
nosotros en el curso de su vibración, se desplazan hacia el violeta («desplazamiento 
violeta»). Las líneas del otro borde mostrarían un «desplazamiento hacia el rojo», ya 
que esta parte se alejaría de nosotros. 


En realidad, el movimiento de las manchas del Sol permite detectar y medir la rotación 
solar de forma más adecuada (rotación que tiene un período aproximado de 25 días 
con relación a las estrellas). Este efecto puede usarse también para determinar la 
rotación de objetos sin caracteres llamativos, tales como los anillos de Saturno. 


El efecto Doppler-Fizeau se emplea para observar objetos situados a cualquier 
distancia, siempre que éstos den un espectro que pueda ser estudiado. Por tanto, sus 
mejores resultados se han obtenido en relación con las estrellas. 


En 1868, el astrónomo británico Sir William Huggins midió la velocidad radial de Sirio y 
anunció que éste se movía alejándose de nosotros a 46 km/seg. (Aunque hoy 
disponemos de mejores datos, lo cierto es que se acercó mucho a la realidad en su 
primer intento.) Hacia 1890, el astrónomo americano James Edward Keeler, con ayuda 
de instrumentos perfeccionados, obtuvo resultados cuantitativos más fidedignos; por 
ejemplo, demostró que Arturo se acercaba a nosotros a la velocidad aproximada de 6 
km/seg. 


El efecto podía utilizarse también para determinar la existencia de sistemas estelares 
cuyos detalles no pudieran detectarse con el telescopio. Por ejemplo, en 1782 un 
astrónomo inglés, John Goodricke (sordomudo que murió a los 22 años de edad; en 
realidad un gran cerebro en un cuerpo trágicamente defectuoso), estudió la estrella 
Algol, cuyo brillo aumenta y disminuye regularmente. Para explicar este fenómeno, 
Goodricke emitió la hipótesis de que un compañero opaco giraba en torno a Algol. De 
forma periódica, el enigmático compañero pasaba por delante de Algol, eclipsándolo Y 
amortiguando la intensidad de la luz. 


Transcurrió un siglo antes de que esta plausible hipótesis fuera confirmada por otras 
pruebas. En 1889, el astrónomo alemán Hermann Cari Vogel demostró que las líneas 
del espectro de Algol se desplazaban alternativamente hacia el rojo Y el violeta, 
siguiendo un comportamiento paralelo al aumento y disminución de su brillo. Las líneas 
retrocedían cuando se acercaba el invisible compañero, para acercarsecuando éste 
retrocedía. Algol era, pues, una «estrella binaria que se eclipsaba». 


En 1890, Vogel realizó un descubrimiento similar, de carácter más general. Comprobó 
que algunas estrellas efectuaban movimiento de avance y retroceso. Es decir, las 
líneas espectrales experimentaban un desplazamiento hacia el rojo y otro hacia el 
violeta, como si se duplicaran. Vogel interpretó este fenómeno como revelador de que 
la estrella constituía un sistema estelar binario, cuyos dos componentes (ambos 
brillantes) se eclipsaban mutuamente y se hallaban tan próximos entre sí, que 
aparecían como una sola estrella, aunque se observaran con los mejores telescopios. 
Tales estrellas son «binarias espectroscópicas». 


Pero no había que restringir la aplicación del efecto Doppler-Fizeau a las estrellas de 
nuestra Galaxia. Estos objetos podían estudiarse también más allá de la Vía Láctea. 
Así, en 1912, el astrónomo americano Vesto Melvin Slipher, al medir la velocidad radial 
de la galaxia de Andrómeda, descubrió que se movía en dirección a nosotros 
aproximadamente a la velocidad de 200 km/seg. Pero al examinar otras galaxias 
descubrió que la mayor parte de ellas se alejaban de nosotros. Hacia 1914, Slipher 
había obtenido datos sobre un total de 15 galaxias; de éstas, 13 se alejaban de 
nosotros, todas ellas a la notable velocidad de varios centenares de kilómetros por 
segundo. 


Al proseguir la investigación en este sentido, la situación fue definiéndose cada vez 
más. Excepto algunas de las galaxias más próximas, todas las demás se alejaban de 
nosotros. Y a medida que mejoraron las técnicas y pudieron estudiarse galaxias más 
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tenues y distantes de nosotros, se descubrió en ellas un progresivo corrimiento hacia 
el rojo. 


En 1929, Hubble, astrónomo del Monte Wilson, sugirió que estas velocidades de 
alejamiento aumentaban en proporción directa a la distancia a que se hallaba la 
correspondiente galaxia. Si la galaxia A estaba dos veces más distante de nosotros que 
la B, la A se alejaba a una velocidad dos veces superior a la de la B. Esto se llama a 
veces «ley de Hubble». 


Esta ley fue confirmada por una serie de observaciones. Así, en 1929, Milton La Salle 
Humason, en el Monte Wilson, utilizó el telescopio de 100 pulgadas para obtener 
espectros de galaxias cada vez más tenues. Las más distantes que pudo observar se 
alejaban de nosotros a la velocidad de 40.000 km/seg. Cuando empezó a utilizarse el 
telescopio de 200 pulgadas, pudieron estudiarse galaxias todavía más lejanas, y, así, 
hacia 1960 se detectaron ya cuerpos tan distantes, que sus velocidades de alejamiento 
llegaban a los 225.000 km/seg. 


¿A qué se debía esto? Supongamos que tenemos un globo con pequeñas manchas 
pintadas en su superficie. Es evidente que si lo inflamos, las manchas se separarán. Si 
en una de las manchas hubiera un ser diminuto, éste, al inflar el globo, vería cómo 
todas las restantes manchas se alejaban de él, y cuanto más distantes estuvieran las 
manchas, tanto más rápidamente se alejarían. Y esto ocurriría con independencia de la 
misma mancha sobre la cual se hallara el ser imaginario. El efecto sería el mismo. 


Las galaxias se comportan como si el Universo se inflara igual que nuestro globo. Los 
astrónomos aceptan hoy de manera general el hecho de esta expansión, y las 
«ecuaciones de campo» de Einstein en su Teoría general de la relatividad pueden 
construirse de forma que concuerden con la idea de un Universo en expansión. 


La «gran explosión» («BigBang») 


Si el Universo ha estado expandiéndose constantemente, resulta lógico suponer que 
fue más pequeño en el pasado que en la actualidad y que, en algún momento de ese 
distante pasado, comenzó como un denso núcleo de materia. 


El primero en señalar esta posibilidad, en 1922, fue el matemático ruso Alexadr 
Alexándrovich Friedmann. La prueba de las galaxias en retroceso aún no había sido 
presentada por Hubble y Friedmann trabajaba enteramente desde un punto de vista 
teórico, empleando las ecuaciones de Einstein. Sin embargo, Friedmann murió de 
fiebre tifoidea tres años después, a la edad de treinta y siete años, y su trabajo fue 
poco conocido. 


En 1927, el astrónomo belga, Georges Lemaitre, al parecer sin conocimiento de los 
trabajos de Friedmann, elaboró un esquema similar del universo en expansión. Y, dado 
que se estaba expansionando, debió existir un momento en el pasado en que sería 
muy pequeño y tan denso como ello fuese factible. Lemaitre llamó a este estado huevo 
cósmico. Según las ecuaciones de Einstein, el Universo no podía encontrarse más que 
en expansión y, dada su enorme densidad, la expansión habría tenido lugar con una 
violencia superexplosiva. Las galaxias de hoy son los fragmentos del huevo cósmico, y 
su recesión mutua el eco de aquella explosión en un lejano pasado. 


Los trabajos de Lemaitre también pasaron inadvertidos hasta que fueron puestos a la 
atención general por el más famoso astrónomo inglés, Arthur Stanley Eddington. 


Sin embargo, fue el físico rusonorteamericano George Gamow quien, en la década de 
los años 1930 y 1940, popularizó verdaderamente esta noción del inicio explosivo del 
Universo. A esta explosión inicial la denominó big bang (la «gran explosión»), nombre 
por el que ha sido conocido en todas partes desde entonces. 


Pero nadie quedó satisfecho con eso del big bang como forma de comenzar el Universo 
en expansión. En 1948, dos astrónomos de origen austríaco, Hermann Bond y Thomas 
Gold, lanzaron una teoría —más tarde extendida y popularizada por un astrónomo 
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británico, Fred Hoyle—, que aceptaba el Universo en expansión pero negaba que 
hubiese tenido lugar un big bang. A medida que las galaxias se separaban, nuevas 
galaxias se formaban entre ellas, con una materia que se creaba de la nada en una 
proporción demasiado lenta para ser detectada con las técnicas actuales. El resultado 
es que el Universo sigue siendo esencialmente el mismo a través de toda la eternidad. 
Ha tenido un aspecto como el actual a través de innúmeros eones en el pasado, y 
tendrá el aspecto de ahora mismo a través de incontables eones en el futuro, por lo 
que no existe ni un principio ni un fin. Esta teoría hace mención a una creación 
continua y tiene como resultado un universo de un estado estacionario. 


Durante más de una década, la controversia entre el big bang y la creación continua 
prosiguió acaloradamente, pero no existía en realidad ninguna prueba que forzase a 
inclinarse por una u otra teoría. 


En 1949, Gamow apuntó que, si el big bang había tenido lugar, la radiación que la 
acompañaría habría perdido energía a medida que el Universo se expansionaba, y 
debería existir ahora en la forma de emisión de radioondas procedente de todas las 
partes del firmamento como una homogénea radiación de fondo. La radiación debería 
ser característica de objetos a una temperatura de 5% K (es decir 5 grados por encima 
del cero absoluto, o -268% C). Este punto de vista fue llevado más lejos por el físico 
norteamericano Robert Henry Dicke. 


En mayo de 1964, el físico germanonorteamericano Arno Alian Penzias y el 
radioastrónomo norteamericano Robert Woodrow Wilson, siguiendo el consejo de 
Dicke, detectaron una radiación de fondo con características muy parecidas a las 
predichas por Gamow. Indicaba una temperatura media del Universo de 3% K. 


El descubrimiento de ese fondo de ondas radio es considerado por la mayoría de los 
astrónomos una prueba concluyente en favor de la teoría del gran estallido. Se acepta 
ahora, por lo general, que el big bang tuvo lugar, y la noción de creación continua ha 
sido abandonada. 


¿Y cuándo ocurrió el big bang? 


Gracias al fácilmente medible corrimiento hacia el rojo, sabemos con considerable 
certeza el índice según el cual las galaxias están retrocediendo. Necesitamos conocer 
asimismo la distancia de las galaxias. Cuanto mayor sea la distancia, más les habrá 
costado el llegar a su posición actual como resultado del índice de recesión. Sin 
embargo, no resulta fácil determinar la distancia. 


Una cifra que se acepta por lo general como aproximadamente correcta, es la de 15 
mil millones de años. Si un eón equivale a mil millones de años, en ese caso el gran 
estallido tuvo lugar hace 15 eones, aunque, posiblemente, también pudo tener lugar 
tan recientemente como hace 10 eones, o tan alejado como hace 20 eones. 


¿Qué sucedió antes del big bang? ¿De dónde procedía el huevo cósmico? 


Algunos astrónomos especulan respecto a que, en realidad, el Universo comenzó como 
un gas muy tenue que, lentamente, se condensó, formando tal vez estrellas y galaxias, 
y que continuó contrayéndose hasta constituir un huevo cósmico tras un colapso 
gravitatorio. La formación del huevo cósmico fue seguida instantáneamente por su 
explosión en un big bang, formando de nuevo estrellas y galaxias, pero ahora se 
expansiona hasta que algún día se convertirá de nuevo en un tenue gas. 


Es posible que, si miramos hacia el futuro, el Universo continuará expandiéndose para 
siempre, haciéndose cada vez más y más tenue, con una densidad conjunta cada vez 
más y más pequeña, aproximándose más y más a un vacío absoluto. Y que si miramos 
hacia el pasado, más allá de la gran explosión, e imaginamos el tiempo retrocediendo 
hacia atrás, una vez más el Universo se considerará como expandiéndose para siempre 
y aproximándose a un vacío. 


Semejante asunto de «en un tiempo dentro, en otro tiempo fuera», con nosotros 
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mismos ocupando ahora un lugar lo suficientemente cerca al big bang para que la vida 
sea posible (pues, en caso contrario, no estaríamos aquí para observar el Universo e 
intentar extraer conclusiones), es lo que se denomina un Universo abierto. 


Dando esto por sentado, es posible que, en un mar infinito de la nada, un número 
infinito de big bangs tengan lugar en diferentes momentos, y que el nuestro no sea 
más que uno del número infinito de Universos, cada uno de ellos con su propia masa, 
su propio punto de desarrollo y, por cuanto sabemos, con su propia serie de leyes 
naturales. Es posible que sólo una muy rara combinación de leyes naturales haga 
posible las estrellas, la galaxia, y la vida, y que nos hallemos en una de tales 
situaciones inusuales, sólo porque no podríamos estar en otra. 


Huelga decir que no existen aún pruebas de la aparición de un huevo cósmico de la 
nada o por multiplicación de universos, y tal vez nunca llegue a haberla. Sin embargo, 
se trataría de un duro mundo si a los científicos no se les permitiese especular 
poéticamente ante la ausencia de pruebas. 


Y a propósito: ¿podemos estar seguros de que el Universo se expandirá infinitamente? 
Se está expansionando contra el impulso de su propia gravedad, y la gravedad puede 
ser suficiente para enlentecer el Índice de recesión hasta cero e incluso llegado el caso, 
imponerse una contracción. El Universo pude expansionarse y luego contraerse en un 
gran colapso y desaparecer de nuevo en la nada, o expansionarse de nuevo en un 
salto y luego, algún día, contraerse otra vez en una interminable serie de oscilaciones. 
De una forma u otra, tenemos un Universo cerrado. 


Aún no es posible decidirse acerca de si el Universo es cerrado o abierto, y volveré 
más adelante en otro capítulo a tratar esta materia. 


MUERTE DEL SOL 


Que el Universo esté evolucionando o se halle en un estado estacionario, es algo que 
no afecta directamente a las galaxias ni a los cúmulos de galaxias en sí. Aun cuando 
las galaxias se alejen cada vez más hasta quedar fuera del alcance visual de los 
mejores instrumentos, nuestra propia Galaxia permanecerá intacta, y sus estrellas se 
mantendrán firmemente dentro de su campo gravitatorio. Tampoco nos abandonarán 
las otras galaxias del cúmulo local. Pero no se excluye la posibilidad de que se 
produzcan en nuestra Galaxia cambios desastrosos para nuestro planeta y la vida en el 
mismo. 


Todas las teorías acerca de los cambios en los cuerpos celestes son modernas. Los 
filósofos griegos de la Antigúedad, en particular Aristóteles, consideraban que los cielos 
eran perfectos e inalterables. Cualquier cambio, corrupción y degradación se hallaban 
limitados a las regiones imperfectas situadas bajo la esfera más próxima, o sea, la 
Luna. Esto parecía algo de simple sentido común, ya que, a través de los siglos y las 
generaciones, jamás se produjeron cambios importantes en los cielos. Es cierto que los 
surcaban los misteriosos cometas, que ocasionalmente se materializaban en algún 
punto del espacio y que, errantes en sus idas y venidas, mostrábanse fantasmagóricos 
al revestir a las estrellas de un delicado velo y eran funestos en su aspecto, pues la 
sutil cola se parecía al ondulante cabello de una criatura enloquecida que corriera 
profetizando desgracias. (La palabra «cometa» se deriva precisamente de la voz latina 
para designar el «pelo».) Cada siglo pueden observarse unos veinticinco cometas a 
simple vista. Aristóteles intentó conciliar estas apariciones con la perfección de los 
cielos, al afirmar, de forma insistente, que pertenecían, en todo caso, a la atmósfera 
de la Tierra, corrupta y cambiante. Este punto de vista prevaleció hasta finales del 
siglo XVI. Pero en 1577, el astrónomo danés Tycho Brahe intentó medir el paralaje de 
un brillante cometa y descubrió que no podía conseguirlo (esto ocurría antes de la 
época del telescopio), ya que el paralaje de la Luna era mensurable. Tycho Brahe llegó 
a la conclusión de que el cometa estaba situado más allá de la Luna, y que en los 
cielos se producían sin duda cambios y había imperfección. 


En realidad, mucho antes se habían señalado (Séneca había ya sospechado esto en el 
siglo 1 de nuestra Era) cambios incluso en las estrellas variables, cuyo brillo cambia 
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considerablemente de una noche a otra, cosa apreciable incluso a simple vista. Ningún 
astrónomo griego hizo referencia alguna a las variaciones en el brillo de una estrella. 
Es posible que se hayan perdido las correspondientes referencias, o que, simplemente, 
no advirtieran estos fenómenos. Un caso interesante es el de Algol, la segunda 
estrella, por su brillo, de la constelación de Perseo, que pierde bruscamente las dos 
terceras partes de su fulgor y luego vuelve a adquirirlo, fenómeno que se observa, de 
forma regular, cada 69 horas. (Hoy, gracias a Goodricke y Vogel, sabemos que Algol 
tiene una estrella compañera, de luz más tenue, que la eclipsa y amortigua su brillo 
con la periodicidad indicada.) Los astrónomos griegos no mencionaron para nada este 
fenómeno; tampoco se encuentran referencias al mismo entre los astrónomos árabes 
de la Edad Media. Sin embargo, los griegos situaron la estrella en la cabeza de 
Medusa, el diabólico ser que convertía a los hombres en rocas. Incluso su nombre, 
«Algol», significa, en árabe, «demonio profanador de cadáveres». Evidentemente, los 
antiguos se sentían muy intranquilos respecto a tan extraña estrella. 


Una estrella de la constelación de la Ballena, llamada Omicrón de la Ballena, varía 
irregularmente. A veces es tan brillante como la Estrella Polar; en cambio, otras deja 
de verse. Ni los griegos ni los árabes dijeron nada respecto a ella. El primero en 
señalar este comportamiento fue el astrónomo holandés David Fabricius, en 1596. Más 
tarde, cuando los astrónomos se sintieron menos atemorizados por los cambios que se 
producían en los cielos, fue llamada Mira (de la voz latina que significa «maravillosa») 


Novas y supemovas 


Más llamativa aún era la brusca aparición de «nuevas estrellas» en los cielos. Esto no 
pudieron ignorarlo los griegos. Se dice que Hiparco quedó tan impresionado, en el 134 
a. de J.C., al observar una nueva estrella en la constelación del Escorpión, que trazó su 
primer mapa estelar, al objeto de que pudieran detectarse fácilmente, en el futuro, las 
nuevas estrellas. 


En 1054 de nuestra Era se descubrió una nueva estrella, extraordinariamente brillante, 
en la constelación de Tauro. En efecto, su brillo superaba al del planeta Venus, y 
durante semanas fue visible incluso de día. Los astrónomos chinos y japoneses 
señalaron exactamente su posición, y sus datos han llegado hasta nosotros. Sin 
embargo, era tan rudimentario el nivel de la Astronomía, por aquel entonces, en el 
mundo occidental, que no poseemos ninguna noticia respecto a que se conociera en 
Europa un hecho tan importante, lo cual hace sospechar que quizá nadie lo registró. 


No ocurrió lo mismo en 1572, cuando apareció en la constelación de Casiopea una 
nueva estrella, tan brillante como la de 1054. La astronomía europea despertaba 
entonces de su largo sueño. El joven Tycho Brahe la observó detenidamente y escribió 
la obra De Nova Stella, cuyo título sugirió el nombre que se aplicaría en lo sucesivo a 
toda nueva estrella: «nova». 


En 1604 apareció otra extraordinaria nova en la constelación de la Serpiente. No era 
tan brillante como la de 1572, pero sí lo suficiente como para eclipsar a Marte. 
Johannes Kepler, que la observó, escribió un libro sobre las novas. Tras la invención 
del telescopio, las novas perdieron gran parte de su misterio. Se comprobó que, por 
supuesto, no eran en absoluto estrellas nuevas, sino, simplemente, estrellas, antes de 
escaso brillo, que aumentaron bruscamente de esplendor hasta hacerse visibles. 


Con el tiempo se fue descubriendo un número cada vez mayor de novas. En ocasiones 
alcanzaban un brillo muchos miles de veces superior al primitivo, incluso en pocos 
días, que luego se iba atenuando lentamente, en el transcurso de unos meses, hasta 
esfumarse de nuevo en la oscuridad. Las novas aparecían a razón de unas 20 por año 
en cada galaxia (incluyendo la nuestra). 


Un estudio de los corrimientos Doppler-Fizeau efectuado durante la formación de 
novas, así como otros detalles precisos de sus espectros, permitió concluir que las 
novas eran estrellas que estallaban. En algunos casos, el material estelar lanzado al 
espacio podía verse como una capa de gas en expansión, iluminado por los restos de la 
estrella. 
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En conjunto, las novas que han aparecido en los tiempos modernos no han sido 
particularmente brillantes. La más brillante, la Nova del Aguila, apareció en junio de 
1918 en la constelación del Aguila. En su momento culminante, esta nova fue casi tan 
brillante como la estrella Sirio, que es en realidad la más brillante del firmamento. Sin 
embargo, las novas no han parecido rivalizar con los planetas más brillantes, Júpiter y 
Venus, como lo hicieron las novas ya observadas por Tycho y por Kepler. 


La nova más notable descubierta desde los inicios del telescopio no fue reconocida 
como tal. El astrónomo Ernst Hartwig la observó en 1885, pero, incluso en su ápex, 
alcanzó sólo la séptima magnitud y nunca fue visible por el ojo desprovisto de 
instrumentos. 


Apareció en lo que entonces se llamaba la nebulosa Andrómeda y, en su momento 
culminante, tenía una décima parte del brillo de la nebulosa. En aquel momento, nadie 
se percató de lo distante que se encontraba la nebulosa Andrómeda, o comprendió que 
era en realidad una galaxia formada por varios centenares de miles de millones de 
estrellas, por lo que el brillo aparente de la nova no ocasionó particular excitación. 


Una vez que Curtís y Hubble elaboraron la distancia de la galaxia de Andrómeda (como 
llegado el caso se la llamaría), el brillo de esa nova de 1885 dejó de repente 
paralizados a los astrónomos. Las docenas de novas descubiertas en la galaxia de 
Andrómeda por Curtis y Hubble fueron muchísimo más apagadas que esa otra tan 
notablemente brillante (a causa de su distancia). 


En 1934, el astrónomo suizo Fritz Zwicky comenzó una búsqueda sistemática de 
galaxias distantes en busca de novas de inusual brillo. Cualquier nova que brillase de 
forma similar a la de 1885 en Andrómeda sería visible, pues semejante nova es casi 
tan brillante como una galaxia entera por lo que, si la galaxia puede verse, también 
pasará lo mismo con la nova. En 1938, había localizado no menos de doce de tales 
novas tan brillantes como una galaxia. Llamó a esas novas tan extraordinariamente 
brillantes supernovas. Como resultado de ello, la nova de 1885 fue denominada al fin S 
Andrómeda (la S por su calidad de supernova). 


Mientras las novas ordinarias pueden alcanzar en magnitud absoluta, de promedio, -8 
(serían 25 veces más brillantes que Venus, si fuesen vistas a una distancia de 10 
parsecs), una supernova llegaría a tener una magnitud absoluta de hasta -17. Tal 
supernova sería 4.000 veces más brillante que una nova ordinaria, o casi 
1.000.000.000 de veces tan brillante como el Sol. Por lo menos, sería así de brillante 
en su temporal momento culminante. 


Mirando de nuevo hacia atrás, nos percatamos de que las novas de 1054, 1572 y 1604 
fueron asimismo supernovas. Y lo que es más, debieron haber estallado en nuestra 
propia galaxia, teniendo en cuenta su extrema brillantez. 


También han debido ser supernovas cierto número de novas registradas por los 
meticulosos astrónomos chinos de los tiempos antiguos y medievales. Se informó 
acerca de una de ellas en una fecha tan temprana como 185 d. de J.C., y una 
supernova de la parte más alejada del sur de la constelación del Lobo, en 1006, debía 
haber sido más brillante que cualquier otra aparecida en los tiempos modernos. En su 
momento culminante, habría sido 200 veces más brillante que Venus y una décima 
parte tan brillante como la Luna llena. 


A juzgar por los restos dejados, los astrónomos sospechaban que, incluso una 
supernova más brillante (una que en realidad hubiese rivalizado con la Luna llena), 
apareció en el extremo meridional de la constelación de Vela hace 11.000 años, 
cuando no había astrónomos que pudiesen observarla, y el arte de escribir aún no se 
había inventado. Es posible, no obstante, que ciertos pictogramas prehistóricos 
hubiesen sido bosquejados para referirse a esta nova. 


Las supernovas no son del todo diferentes en conducta física, respecto de las novas 
ordinarias, y los astrónomos están ansiosos por estudiar con detalle su espectro. La 
principal dificultad radica en su rareza. Unas 3 cada 1.000 años es el promedio para 
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cualquier galaxia según Zwicky (sólo 1 cada 1.250 novas ordinarias). Aunque los 
astrónomos han conseguido localizar hasta ahora más de 50, todas ellas lo han sido en 
galaxias distantes y no han podido estudiarse en detalle. La supernova de 1885 de 
Andrómeda, la más cercana a nosotros en los últimos 350 años, apareció un par de 
décadas antes de que la fotografía astronómica se hubiese desarrollado plenamente: 
en consecuencia, no existe ningún registro permanente de su espectro. 


Sin embargo, la distribución de las supernovas en el tiempo es algo al azar. 
Recientemente, en una galaxia se han detectado 3 supernovas en sólo 17 años. Los 
astrónomos en la Tierra puede decirse que son afortunados. Incluso una estrella 
particular está llamando ahora la atención. Eta de Carena o Quilla es claramente 
inestable y ha estado brillando y apagándose durante un gran intervalo. En 1840, brilló 
hasta el punto que, durante un tiempo, fue la segunda estrella más brillante en el 
cielo. Existen indicaciones de que pudo llegar al punto de explotar en una supernova. 
Pero, para los astrónomos, eso de «llegar al punto» puede tanto significar mañana 
como dentro de diez mil años a partir de este momento. 


Además, la constelación Carena o Quilla, en la que se encontró Eta Carena, se halla, al 
igual que las constelaciones Vela y Lobo, tan hacia el Sur, que la supernova, cuando se 
presente, no será visible desde Europa o desde la mayor parte de Estados Unidos. 


¿Pero, qué origina que las estrellas brillen con explosiva violencia, y por qué algunas se 
convierten en novas y supernovas? La respuesta a esta pregunta requiere una 
digresión. 


Ya en 1834, Bessel (el astrónomo que más adelante sería el primero en medir el 
paralaje de una estrella) señaló que Sirio y Proción se iban desviando muy ligeramente 
de su posición con los años, fenómeno que no parecía estar relacionado con el 
movimiento de la Tierra. Sus movimientos no seguían una línea recta, sino ondulada, y 
Bessel llegó a la conclusión de que todas las estrellas se moverían describiendo una 
órbita alrededor de algo. 


De la forma en que Sirio y Proción se movían en sus órbitas podía deducirse que ese 
«algo», en cada caso, debía de ejercer una poderosa atracción gravitatoria, no 
imaginable en otro cuerpo que no fuera una estrella. En particular el compañero de 
Sirio debía de tener una masa similar a la de nuestro Sol, ya que sólo de esta forma se 
podían explicar los movimientos de la estrella brillante. Así, pues, se supuso que los 
compañeros eran estrellas; pero, dado que eran invisibles para los telescopios de aquel 
entonces, se llamaron «compañeros opacos». Fueron considerados como estrellas 
viejas, cuyo brillo se había amortiguado con el tiempo. 


En 1862, el fabricante de instrumentos, Alvan Clark, americano, cuando comprobaba 
un nuevo telescopio descubrió una estrella, de luz débil, cerca de Sirio, la cual, según 
demostraron observaciones ulteriores, era el misterioso compañero. Sirio y la estrella 
de luz débil giraban en torno a un mutuo centro de gravedad, y describían su órbita en 
unos 50 años. El compañero de Sirio (llamado ahora «Sirio B», mientras que Sirio 
propiamente dicho recibe el nombre de «Sirio A») posee una magnitud absoluta de 
sólo 11,2 y, por tanto, tiene 1/400 del brillo de nuestro Sol, si bien su masa es muy 
similar a la de éste. 


Esto parecía concordar con la idea de una estrella moribunda. Pero en 1914, el 
astrónomo americano Walter Sydney Adams, tras estudiar el espectro de Sirio B, llegó 
a la conclusión de que la estrella debía de tener una temperatura tan elevada como la 
del propio Sirio A y tal vez mayor que la de nuestro Sol. Las vibraciones atómicas que 
determinaban las características líneas de absorción halladas en su espectro, sólo 
podían producirse a temperaturas muy altas. Pero si Sirio B tenía una temperatura tan 
elevada, ¿por qué su luz era tan tenue? La única respuesta posible consistía en admitir 
que sus dimensiones eran sensiblemente inferiores a las de nuestro Sol. Al ser un 
cuerpo más caliente, irradiaba más luz por unidad de superficie; respecto a la escasa 
luz que emitía, sólo podía explicarse, considerando que su superficie total debía de ser 
más pequeña. En realidad, la estrella no podía tener más de 26.000 km de diámetro, o 
sea, sólo 2 veces el diámetro de la Tierra. No obstante, ¡Sirio B tenía la misma masa 
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que nuestro Sol! Adams trató de imaginarse esta masa comprimida en un volumen tan 
pequeño como el de Sirio B. La densidad de la estrella debería ser entonces de unas 
130.000 veces la del platino. 


Esto significaba, nada menos, un estado totalmente nuevo de la materia. Por fortuna, 
esta vez los físicos no tuvieron ninguna dificultad en sugerir la respuesta. Sabían que 
en la materia corriente los átomos estaban compuestos por partículas muy pequeñas, 
tan pequeñas, que la mayor parte del volumen de un átomo es espacio «vacío». 
Sometidas a una presión extrema, las partículas subatómicas podrían verse forzadas a 
agregarse para formar una masa superdensa. Incluso en la supernova Sirio B, las 
partículas subatómicas están separadas lo suficiente como para poder moverse con 
libertad, de modo que la sustancia más densa que el platino sigue actuando como un 
gas. El físico inglés Ralph Howard Fovvler sugirió, en 1925, que se le denominara «gas 
degenerado», y, por su parte, el físico soviético Lev Davidovich Landau señaló, en la 
década de los 30, que hasta las estrellas corrientes, tales como nuestro Sol, deben de 
tener un centro compuesto por gas degenerado. 


El compañero de Proción («Proción B»), que detectó por primera vez J. M. Schaberle, 
en 1896, en el Observatorio de Lick, resultó ser también una estrella superdensa, 
aunque sólo con una masa de 5/8 de veces la de Sirio B. Con los años se descubrieron 
otros ejemplos. Estas estrellas son llamadas «enanas blancas», por asociarse en ellas 
su escaso tamaño, su elevada temperatura y su luz blanca. Las enanas blancas tal vez 
sean muy numerosas y pueden constituir hasta el 3 % de las estrellas. Sin embargo, 
debido a su pequeño tamaño, en un futuro previsible sólo podrán descubrirse las de 
nuestra vecindad. (También existen «enanas rojas», mucho más pequeñas que 
nuestro Sol, pero de dimensiones no tan reducidas como las de las enanas blancas. Las 
enanas rojas son frías y tienen una densidad corriente. Quizá sean las estrellas más 
abundantes, aunque por su escaso brillo son tan difíciles de detectar, como las enanas 
blancas. En 1948 se descubrieron un par de enanas rojas, sólo a 6 años luz de 
nosotros. De las 36 estrellas conocidas dentro de los 14 años luz de distancia de 
nuestro Sol, 21 son enanas rojas, y 3, enanas blancas. No hay gigantes entre ellas, y 
sólo dos, Sirio y Proción, son manifiestamente más brillantes que nuestro Sol.) 


Un año después de haberse descubierto las sorprendentes propiedades de Sirio B, 
Albert Einstein expuso su Teoría general de la relatividad, que se refería, 
particularmente, a nuevas formas de considerar la gravedad. Los puntos de vista de 
Einstein sobre ésta condujeron a predecir que la luz emitida por una fuente con un 
campo gravitatorio de gran intensidad se correría hacia el rojo («corrimiento de 
Einstein»). Adams, fascinado por las enanas blancas que había descubierto, efectuó 
detenidos estudios del espectro de Sirio B y descubrió que también aquí se cumplía el 
corrimiento hacia el rojo predicho por Einstein. Esto constituyó no sólo un punto en 
favor de la teoría de Einstein, sino también en favor de la muy elevada densidad de 
Sirio B, pues en una estrella ordinaria, como nuestro Sol, el efecto del corrimiento 
hacia el rojo sólo sería unas 30 veces menor. No obstante, al iniciarse la década de los 
60, se detectó este corrimiento de Einstein, muy pequeño, producido por nuestro Sol, 
con lo cual se confirmó una vez más la Teoría general de la relatividad. 


Pero, ¿cuál es la relación entre las enanas blancas y las supernovas, tema este que 
promovió la discusión? Para contestar a esta pregunta, permítasenos considerar la 
supernova de 1054. En 1844, el conde de Rosse, cuando estudiaba la localización de 
tal supernova en Tauro —donde los astrónomos orientales habían indicado el hallazgo 
de la supernova de 1054—, observó un pequeño cuerpo nebuloso. Debido a su 
irregularidad y a sus proyecciones, similares a pinzas, lo denominó «Nebulosa del 
Cangrejo». La observación, continuada durante decenios, reveló que esta mancha de 
gas se expandía lentamente. La velocidad real de su expansión pudo calcularse a partir 
del efecto Doppler-Fizeau, y éste, junto con la velocidad aparente de expansión, hizo 
posible calcular la distancia a que se hallaba de nosotros la nebulosa del Cangrejo, que 
era de 3.500 años luz. De la velocidad de la expansión se dedujo también que el gas 
había iniciado ésta a partir de un punto central de explosión unos 900 años antes, lo 
cual concordaba bastante bien con la fecha del año 1054. Así pues, apenas hay dudas 
de que la Nebulosa del Cangrejo —que ahora se despliega en un volumen de espacio 
de unos 5 años luz de diámetro— constituiría los restos de la supernova de 1054. 
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No se ha observado una región similar de gas turbulento en las localizaciones de las 
supernovas indicadas por Tycho y Kepler, aunque sí se han visto pequeñas manchas 
nebulosas cerca de cada una de aquéllas. Sin embargo, existen unas 150 nebulosas 
planetarias, en las cuales los anillos toroidales de gas pueden representar grandes 
explosiones estelares. Una nube de gas particularmente extensa y tenue, la nebulosa 
del Velo, en la constelación del Cisne, puede muy bien ser los restos de una supernova 
que hizo explosión hace 30.000 años. Por aquel entonces debió de producirse más 
cerca y haber sido más brillante que la supernova de 1054, mas por aquel tiempo no 
existía en la Tierra civilización que pudiera registrar aquel espectacular acontecimiento. 


Incluso se ha sugerido que esa tenue nebulosidad que envuelve a la constelación de 
Orion, puede corresponder a los restos de una supernova más antigua aún. 


En todos estos casos, ¿qué ocurre con la estrella que ha estallado? ¿Se ha 
desvanecido, simplemente, en un enorme chorro de gas? ¿Es la nebulosa del Cangrejo, 
por ejemplo, todo lo que queda de la supernova de 1054, y esto simplemente se 
extenderá hasta que todo signo visible de la estrella haya desaparecido para siempre? 
¿O se trata sólo de algunos restos dejados que siguen siendo una estrella, pero 
demasiado pequeña y apagada para poder detectarla? Si es así, ¿serían todas las 
enanas blancas restos de estrellas que han explotado? ¿Y serían, por así decirlo, las 
estrellas blancas los restos de estrellas en un tiempo parecidas a nuestro Sol? Estas 
cuestiones nos llevan a considerar el problema de la evolución de las estrellas. 


La evolución de las estrellas 


De las estrellas más cercanas a nosotros, las brillantes parecen ser cuerpos calientes, y 
las de escaso brillo, fríos, según una relación casi lineal entre el brillo y la temperatura. 
Si las temperaturas superficiales de las distintas estrellas, familiares para nosotros, 
caen dentro de una banda derecha, que aumenta constantemente desde la de menor 
brillo y temperatura más baja, hasta la más brillante y caliente. Esta banda se 
denomina «secuencia principal». La estableció en 1913 el astrónomo americano Henry 
Norris Russell, quien realizó sus estudios siguiendo líneas similares a las de 
Hertzsprung (el astrónomo que determinó por primera vez las magnitudes absolutas 
de las cefeidas). Por tanto, una gráfica que muestra la secuencia principal se 
denominará «diafragma de Hertzsprung-Russell», o «diagrama H-R» (fig. 2.5). 
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FIG. 2.5. El diagrama de Hertzsprung-Russell La línea a trazos re- 
presenta la evolución de una estrella. El tamaño relativo de las estre- 
llas sólo se da de forma esquemática, no a escala. 


Pero no todas las estrellas pertenecen a la secuencia principal. Hay algunas estrellas 
rojas que, pese a su temperatura más bien baja, tienen considerables magnitudes 
absolutas, debido a su enorme tamaño. Entre esos «gigantes rojos», los mejor 
conocidos son Betelgeuse y Antares. Se trata de cuerpos tan fríos (lo cual se descubrió 
en 1964), que muchos tienen atmósferas ricas en vapor de agua, que se 
descompondría en hidrógeno y oxígeno a las temperaturas, más altas, de nuestro Sol. 
Las enanas blancas de elevada temperatura se hallan también fuera de la secuencia 
principal. 


En 1924, Eddington señaló que la temperatura en el interior de cualquier estrella debía 
de ser muy elevada. Debido a su gran masa, la fuerza gravitatoria de una estrella es 
inmensa. Si la estrella no se colapsa, esta enorme fuerza es equilibrada mediante una 
presión interna equivalente —a partir de la energía de irradiación—. Cuanto mayor sea 
la masa del cuerpo estelar, tanto mayor será la temperatura central requerida para 
equilibrar la fuerza gravitatoria. Para mantener estas elevadas temperaturas y 
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presiones de radiación, las estrellas de mayor masa deben consumir energía más 
rápidamente y, por tanto, han de ser más brillantes que las de masa menor. Esta es la 
«ley masa-brillo». En esta relación, la luminosidad varía con la sexta o séptima 
potencia de la masa. Si ésta aumenta tres veces, la luminosidad aumenta en la sexta o 
séptima potencia de 3, es decir, unas 750 veces. 


Se sigue de ello que las estrellas de gran masa consumen rápidamente su combustible 
hidrógeno y tienen una vida más corta. Nuestro Sol posee el hidrógeno suficiente para 
muchos miles de millones de años, siempre que mantenga su ritmo actual de 
irradiación. Una estrella brillante como Capella se consumirá en unos 20 millones de 
años, y algunas de las estrellas más brillantes —por ejemplo, Rigel—, posiblemente no 
durarán más de 1 o 2 millones de años. Esto significa que las estrellas muy brillantes 
deben de ser muy jóvenes. Quizás en este momento se estén formando nuevas 
estrellas en regiones del espacio en que hay suficiente polvo para proporcionar la 
materia prima necesaria. 


El astrónomo americano George Herbig detectó, en 1955, dos estrellas en el polvo de 
la nebulosa de Orion, que no erarí visibles en las fotografías de la región tomadas 
algunos años antes. Podría tratarse muy bien de estrellas que nacían cuando las 
observábamos. 


Allá por 1965 se localizaron centenares de estrellas tan frías, que no tenían brillo 
alguno. Se detectaron mediante la radiación infrarroja, y, en consecuencia, se las 
denominó «gigantes infrarrojos», ya que están compuestas por grandes cantidades de 
materia rarificada. Se cree que se trata de masas de polvo y gas que crecen juntas y 
cuya temperatura aumenta gradualmente. A su debido tiempo adquieren el calor 
suficiente para brillar. 


El paso siguiente en el estudio de la evolución estelar procedió del análisis de las 
estrellas en los cúmulos globulares. Todas las estrellas de un cúmulo se encuentran 
aproximadamente a la misma distancia de nosotros, de forma que su magnitud 
aparente es proporcional a su magnitud absoluta (como en el caso de las cefeidas en 
las Nubes de Magallanes). Por tanto, como quiera que se conoce su magnitud, puede 
elaborarse un diagrama H-R de estas estrellas. Se ha descubierto que las estrellas más 
frías (que queman lentamente su hidrógeno) se localizan en la secuencia principal, 
mientras que las más calientes tienden a separarse de ella. De acuerdo con su elevada 
velocidad de combustión y con su rápido envejecimiento, siguen una línea definida, 
que muestra diversas fases de evolución, primero, hacia las gigantes rojas, y luego, en 
sentido opuesto, y a través de la secuencia Principal, de forma descendente, hacia las 
enanas blancas. 


A partir de esto y de ciertas consideraciones teóricas sobre la forma en que las 
partículas subatómicas pueden combinarse a ciertas temperaturas y presiones 
elevadas, Fred Hoyle ha trazado una imagen detallada del curso de la evolución de una 
estrella. Según este astrónomo, en sus fases iniciales, una estrella cambia muy poco 
de tamaño o temperatura. (Esta es, actualmente, la posición de nuestro Sol, y en ella 
seguirá durante mucho tiempo.) Cuando en su interior, en que se desarrolla una 
elevadísima temperatura, convierte el hidrógeno en helio, éste se acumula en el centro 
de la estrella. Y al alcanzar cierta entidad este núcleo de helio, la estrella empieza a 
variar de tamaño y temperatura de forma espectacular. Se hace más fría y se expande 
enormemente. En otras palabras: abandona la secuencia principal y se mueve en 
dirección a las gigantes rojas. Cuanto mayor es la masa de la estrella, tanto más 
rápidamente llega a este punto. En los cúmulos globulares, las de mayor masa ya han 
avanzado mucho a lo largo de esta vida. 


La gigante que se expande libera más calor, pese a su baja temperatura, debido a su 
mayor superficie. En un futuro remoto, cuando el Sol abandone la secuencia principal, 
y quizás algo antes, habrá calentado hasta tal punto la Tierra, que la vida será 
imposible en ella. Sin embargo, nos hallamos aún a miles de millones de años de este 
hecho. 


¿Pero, qué es precisamente el cambio en el núcleo de helio que produce la expansión 
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de una gigante roja? Hoyle sugirió que el mismo núcleo de helio es el que se contrae y 
que, como resultado de ello, aumenta hasta una temperatura en la que los núcleos de 
helio se funden para formar carbono, con liberación adicional de energía. En 1959, el 
físico norteamericano David Elmer Alburguer mostró en el laboratorio que, en realidad, 
esta reacción puede tener lugar. Se trata de una clase de reacción muy rara e 
improbable, pero existen tantos átomos de helio en una gigante roja que pueden 
producirse suficientes fusiones de este tipo para suministrar las cantidades necesarias 
de energía. 


Hoyle fue aún más lejos. El nuevo núcleo de carbono se calienta aún más, y comienzan 
a formarse átomos más complicados, como los de oxígeno y neón. Mientras esto 
sucede, la estrella se contrae y se pone otra vez más caliente, con lo que retrocede a 
la secuencia principal. Ahora la estrella ha comenzado a adquirir una serie de capas, al 
igual que una cebolla. Posee el núcleo de oxígeno-neón, luego una capa de carbono, 
luego otra de helio y el conjunto se halla envuelto por una piel de hidrógeno aún no 
convertido. 


Sin embargo, en comparación con su larga vida como consumidora de hidrógeno, la 
estrella se halla en un rápido descenso por un tobogán a través de los combustibles 
remanentes. Su vida no puede continuar durante demasiado tiempo, puesto que la 
energía producida por la fusión de helio y más allá, es de más o menos un veinteavo 
de la producida por la fusión de hidrógeno. En un tiempo comparativamente breve, la 
energía requerida para mantener la estrella expansionada contra la inexorable 
atracción de su propio campo gravitatorio comienza a escasear, y la estrella se contrae 
cada vez con mayor rapidez. Y se contrae no sólo hacia lo que hubiera debido ser el 
tamaño de una estrella normal, sino más allá: hacia una enana blanca. 


Durante la contracción, las capas más externas de la estrella se quedan atrás, o 
incluso estallan a causa del calor desarrollado por la contracción. Entonces, la enana 
blanca se halla rodeada por una expansionada cascara de gas, que se muestra en 
nuestros telescopios en los bordes donde la cantidad de gas en la línea de visión es 
más delgada y, por lo tanto, mayor. Tales enanas blancas parecen estar rodeadas por 
un pequeño «anillo de humo», o gas «buñuelo». Se las denomina nebulosas 
planetarias porque el humo rodea a la estrella como una órbita planetaria hecha 
visible. Llegado el momento, el anillo de humo se expande y se adelgaza hasta la 
invisibilidad, y tenemos así las enanas blancas como Sirio B, que no poseen ninguna 
señal de una nebulosidad que las envuelva. 


De esta manera, las enanas se forman de una manera tranquila, y una «muerte» 
comparativamente silenciosa será lo que les espera en el futuro a estrellas como 
nuestro Sol y otras más pequeñas. Y lo que es más, las enanas blancas, si no se las 
perturba, tienen, en perspectiva, una vida indefinidamente prolongada —una especie 
de largo rigor mortis—, en el que lentamente se enfrían hasta que, llegado el 
momento, ya no están lo suficientemente calientes para brillar (muchos miles de 
millones de años en el futuro) y luego continúan durante más y más miles de millones 
de años como enanas negras. 


Por otra parte, si una enana blanca forma parte de un sistema binario, como es el caso 
de Sirio B y Proción B, y si la otra estrella permanece en la secuencia principal, y 
relativamente cerca de la enana blanca, pueden producirse movimientos excitantes. 
Mientras la estrella de secuencia principal se expande en su propio desarrollo de 
evolución, parte de su materia puede derivar hacia delante bajo el intenso campo 
gravitatorio de la enana blanca y moverse en órbita en torno de esta última. 
Ocasionalmente, parte del material orbitará en espiral hacia la superficie de la enana 
blanca, donde el impulso gravitatorio lo comprimirá y hará que se encamine a la 
fusión, con lo que emitirá una explosión de energía. Si una gota particularmente 
grande de materia cae sobre la superficie de la enana blanca, la emisión de energía 
será lo suficientemente grande como para ser vista desde la Tierra, y los astrónomos 
registrarán la existencia de una nova. Como es natural, esta clase de cosas puede 
suceder más de una vez, por lo que existen también las novas recurrentes, 


Pero no se trata de supernovas. ¿De dónde proceden? Para responder a esto debemos 
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volver a las estrellas que poseen con claridad mayor masa que nuestro Sol. Son 
relativamente raras (en toda clase de objetos astronómicos, los miembros grandes son 
más raros que los pequeños), por lo que tal vez sólo una estrella de cada treinta posee 
una masa considerablemente mayor que la de nuestro Sol. Incluso así, existen 7 mil 
millones de estrellas con esa masa en nuestra Galaxia. 


En las estrellas de gran masa, el núcleo se halla más comprimido bajo la atracción del 
campo gravitatorio, que es mayor que en las estrellas menores. Por lo tanto, el núcleo 
se halla más caliente, y las reacciones de fusión continuarán más allá del estadio 
oxígeno-neón de las estrellas más pequeñas. El neón se combina más allá con el 
magnesio, que lo hace, a su vez, para formar silicio y, luego, hierro. En un estadio 
tardío de su vida, la estrella estará formada por más de una docena de capas 
concéntricas, en cada una de las cuales se consume un combustible diferente. La 
temperatura central alcanzará para entonces de 3 a 4 mil millones de grados. Una vez 
la estrella comienza a formar hierro, se llega a un callejón sin salida, puesto que los 
atomos de hierro representan el punto de máxima estabilidad y mínimo contenido 
energético. El alterar los átomos de hierro en la dirección de átomos más o menos 
complejos requerirá una provisión de energía. 


Además, a medida que la temperatura central se eleva con la edad, aumenta también 
la presión de radiación, y en proporción a la cuarta potencia de la temperatura. 
Cuando la temperatura se dobla, la presión de radiación aumenta dieciséis veces, y el 
equilibrio entre la misma y la gravitación se hace cada vez más delicado. Llegado el 
momento, las temperaturas centrales pueden subir tanto, según la sugerencia de 
Hoyle, que los átomos de hierro se dividan en helio. Pero para que esto suceda, tal y 
como hemos dicho, debe verterse energía en los átomos. El único lugar donde la 
estrella conseguirá esa energía es en su campo gravitatorio. Cuando la estrella se 
encoge, la energía que gana se emplea para convertir el hierro en helio. La cantidad de 
energía necesaria es tan grande, que la estrella se encogerá drásticamente hasta una 
pequeña fracción de su primitivo volumen y, según Hoyle, debe hacerlo en más o 
menos un segundo. 


Cuando una estrella así comienza a colapsarse, su núcleo de hierro está aún rodeado 
por un voluminoso manto exterior de átomos aún no formados con un máximo de 
estabilidad. A medida que las regiones exteriores se colapsan, y su temperatura 
aumenta, esas sustancias aún combinables «se incendian» al instante. El resultado es 
una explosión que destroza la materia exterior del cuerpo de la estrella. Dicha 
explosión es una supernova. Fue una explosión así que la creó la nebulosa del 
Cangrejo. 


La materia que explosionó en el espacio como resultado de una explosión supernova es 
de enorme importancia para la evolución del Universo. En el momento del big bang, 
sólo se formaron hidrógeno y helio. En el núcleo de las estrellas, otros átomos, más 
complejos, se han ido constituyendo hasta llegar al hierro. Sin una explosión 
supernova, esos átomos complejos seguirían en los núcleos y, llegado el momento, en 
las enanas blancas. Sólo unas triviales cantidades se abrirían paso hacia el Universo, 
por lo general a través de los halos de las nebulosas planetarias. 


En el transcurso de la explosión supernova, material de las capas interiores de las 
estrellas serían proyectadas violentamente en el espacio circundante. La vasta energía 
de la explosión llevaría a la formación de átomos más complejos que los de hierro. 


La materia explosionada al espacio se añadiría a las nubes de polvo y gas ya existentes 
y serviría como materia prima para la formación de nuevas estrellas de segunda 
generación, ricas en hierro y en otros elementos metálicos. Probablemente, nuestro 
propio Sol sea una estrella de segunda generación, mucho más joven que las viejas 
estrellas de algunos de los cúmulos globulares libres de polvo. Esas estrellas de 
primera generación son pobres en metales y ricas en hidrógeno. La Tierra, formada de 
los mismos restos de los que nació el Sol, es extraordinariamente rica en hierro, ese 
hierro que una vez pudo haber existido en el centro de una estrella que estalló hace 
miles de millones de años. 


50 


¿Pero, qué le sucede a la porción contraída de las estrellas que estallan en las 
explosiones supernovas? ¿Constituyen enanas blancas? ¿Las más grandes y más 
masivas estrellas forman, simplemente, unas enanas blancas más grandes y con 
mayor masa? 


La primera indicación de que no puede ser así, y que no cabe esperar enanas blancas 
más y más grandes, llegó en 1939 cuando el astrónomo indio Subrahmanyan 
Chandrasekhar, trabajando en el Observatorio Yerkes, cerca de Williams Bay, 
Wisconsin, calculó que ninguna estrella de más de 1,4 veces la masa de nuestro Sol 
(ahora denominado /ímite de Chandrasekhar) puede convertirse en una enana blanca 
por el proceso «normal» descrito por Hoyle. Y, en realidad, todas las enanas blancas 
hasta ahora observadas han demostrado encontrarse por debajo del límite de masa de 
Chandrasekhar. 


La razón para la existencia del límite de Chandrasekhar es que las enanas blancas se 
mantienen a salvo de encogerse más allá por la mutua repulsión de los electrones 
(partículas subatómicas acerca de las que discutiré más adelante) contenidos en sus 
átomos. Con una masa creciente, aumenta la intensidad gravitatoria y, a 1,4 veces la 
masa del Sol, la repulsión de electrones ya no es suficiente, y la enana blanca se 
colapsa en forma de estrella cada vez más tenue y menos densa, con partículas 
subatómicas en virtual contacto. La detección de tales acontecimientos posteriores 
tuvo que aguardar a nuevos métodos para sondear el Universo, aprovechando 
radiaciones diferentes a las de la luz visible. 


LAS VENTANAS AL UNIVERSO 


Las más formidables armas del hombre para su conquista del conocimiento son la 
mente racional y la insaciable curiosidad que lo impulsa. Y esta mente, llena de 
recursos, ha inventado sin cesar instrumentos para abrir nuevos horizontes más allá 
del alcance de sus órganos sensoriales. 


El telescopio 


El ejemplo más conocido es el vasto cúmulo de conocimientos que siguieron a la 
invención del telescopio, en 1609. En esencia, el telescopio es, simplemente, un ojo 
inmenso. En contraste con la pupila humana, de 6 mm, el telescopio de 200 pulgadas 
del Monte Palomar tiene más de 100.000 mm? de superficie receptora de luz. Su poder 
colector de la luz intensifica la luminosidad de una estrella aproximadamente un millón 
de veces, en comparación con la que puede verse a simple vista. 


Éste telescopio, puesto en servicio en 1948, es el más grande actualmente en uso en 
Estados Unidos, pero, en 1976, la Unión Soviética comenzó a realizar observaciones 
con un telescopio con espejo de 600 centímetros de diámetro, ubicado en las 
montañas del Cáucaso. 


Se trata de uno de los telescopios más grandes de esta clase que es posible conseguir 
y, a decir verdad, el telescopio soviético no funciona demasiado bien. Sin embargo, 
existen otros medios de mejorar los telescopios que, simplemente, haciéndolos 
mayores. Durante los años 1950, Merle A. Ture desarrolló un tubo de imagen que, 
electrónicamente, aumenta la débil luz recogida por un telescopio, triplicando su 
potencia. Enjambres de telescopios comparativamente pequeños, funcionando al 
unísono, pueden producir imágenes equivalentes a las conseguidas por un solo 
telescopio más grande que cualquiera de estos componentes; y existen en marcha 
planes, tanto en Estados Unidos como en la Unión Soviética, para construir conjuntos 
que mejorarán los telescopios de hasta 600 centímetros. Asimismo, un gran telescopio 
puesto en órbita en torno de la Tierra, sería capaz de escudriñar los cielos sin 
interferencia atmosférica y verían con mayor claridad que cualquier otro telescopio 
construido en la Tierra. Esto se encuentra asimismo en vías de planificación. 


Pero la simple ampliación e intensificación de la luz no es todo lo que los telescopios 
pueden aportar al ser humano. El primer paso para convertirlo en algo más que un 
simple colector de luz se dio en 1666, cuando Isaac Newton descubrió que la luz podía 
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separarse en lo que él denominó un «espectro» de colores. Hizo pasar un haz de luz 
solar a través de un prisma de cristal en forma triangular, y comprobó que el haz 
originaba una banda constituida por luz roja, anaranjada, amarilla, verde, azul y 
violeta, y que cada color pasaba al próximo mediante una transición suave (fig. 2.6). 
(Por supuesto que el fenómeno en sí ya era familiar en la forma del arco iris, que es el 
resultado del paso de la luz solar a través de las gotitas de agua, las cuales actúan 
como diminutos prismas.) 


Luz blanca 


FIG. 2.6. Experimento de Newton con formación del espectro de la 
luz blanca. 


Lo que Newton demostró fue que la luz solar, o «luz blanca», es una mezcla de 
muchas radiaciones específicas (que hoy reconocemos como formas ondulatorias, de 
diversa longitud de onda), las cuales excitan el ojo humano, determinando la 
percepción de los citados colores. El prisma los separa, debido a que, al pasar del aire 
al cristal y de éste a aquél, la luz es desviada en su trayectoria o «refractada», y cada 
longitud de onda experimenta cierto grado de refracción, la cual es mayor cuanto más 
corta es la longitud de onda. Las longitudes de onda de la luz violeta son las más 
refractadas; y las menos, las largas longitudes de onda del rojo. 


Entre otras cosas, esto explica un importante defecto en los primeros telescopios, o 
sea, que los objetos vistos a través de los telescopios aparecían rodeados de anillos de 
color, que hacía confusa la imagen, debido a que la dispersaban en espectros las lentes 
a cuyo través pasaba la luz. 


Newton intentó una y otra vez corregir este defecto, pues ello ocurría al utilizar lentes 
de cualquier tipo. Con tal objeto, ideó y construyó un «telescopio reflector», en el cual 
se utilizaba un espejo parabólico, más que una lente, para ampliar la imagen. La luz de 
todas las longitudes de onda era reflejada de la misma forma, de tal modo que no se 
formaban espectros por refracción y, por consiguiente, no aparecían anillos de color 
(aberración cromática). 


En 1757, el óptico inglés John Dollond fabricó lentes de dos clases distintas de cristal; 
cada una de ellas equilibraba la tendencia de la otra a formar espectro. De esta forma 
pudieron construirse lentes acromáticas («sin color»). Con ellas volvieron a hacerse 
populares los telescopios refractores. El más grande de tales telescopios, con una lente 
de 40 pulgadas, se encuentra en el Observatorio de Yerkes, cerca de la Bahía de 
Williams (Wisconsin), y fue instalado en 1897. Desde entonces no se han construido 
telescopios refractores de mayor tamaño, ni es probable que se construyan, ya que las 
lentes de dimensiones mayores absorberían tanta luz, que neutralizarían las ventajas 
ofrecidas por su mayor potencia de amplificación. En consecuencia, todos los 
telescopios gigantes construidos hasta ahora son reflectores, puesto que la superficie 
de reflexión de un espejo absorbe muy poca cantidad de luz. 


El espectroscopio 
En 1814, un óptico alemán, Joseph von Fraunhofer, realizó un experimento inspirado 
en el de Newton. Hizo pasar un haz de luz solar a través de una estrecha hendidura, 


antes de que fuera refractado por un prisma. El espectro resultante estaba constituido 
por una serie de imágenes de la hendidura, en la luz de todas las longitudes de onda 
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posible. Había tantas imágenes de dicha hendidura, que se unían entre sí para formar 
el espectro. Los prismas de Fraunhofer eran tan perfectos y daban imágenes tan 
exactas, que permitieron descubrir que no se formaban algunas de las imágenes de la 
hendidura. Si en la luz solar no había determinadas longitudes de onda de luz, no se 
formaría la imagen correspondiente de la hendidura en dichas longitudes de onda, y el 
espectro solar aparecería cruzado por líneas negras. 


Fraunhofer señaló la localización de las líneas negras que había detectado, las cuales 
eran más de 700. Desde entonces se llaman /íneas de Fraunhofer. En 1842, el físico 
francés Alexandre Edmond Becquerel fotografió por primera vez las líneas del espectro 
solar. Tal fotografía facilitaba sensiblemente los estudios espectrales, lo cual, con 
ayuda de instrumentos modernos, ha permitido detectar en el espectro solar más de 
30.000 líneas negras y determinar sus longitudes de onda. 


A partir de 1850, una serie de científicos emitió la hipótesis de que las líneas eran 
características de los diversos elementos presentes en el Sol. Las líneas negras 
representaban la absorción de la luz, por ciertos elementos, en las correspondientes 
longitudes de onda; en cambio, las líneas brillantes representarían emisiones 
características de luz por los elementos. Hacia 1859, el químico alemán Robert Wilhelm 
Bunsen y su compatriota Gustav Robert Kirchhoff elaboraron un sistema para 
identificar los elementos. Calentaron diversas sustancias hasta su incandescencia, 
dispersaron la luz en espectros y midieron la localización de las líneas —en este caso, 
líneas brillantes de emisión— contra un fondo oscuro, en el cual se había dispuesto una 
escala, e identificaron cada línea con un elemento particular. Su espectroscopio se 
aplicó en seguida para descubrir nuevos elementos mediante nuevas líneas espectrales 
no identificables con los elementos conocidos. En un par de años, Bunsen y Kirchhoff 
descubrieron de esta forma el cesio y el rubidio. 


El espectroscopio se aplicó también a la luz del Sol y de las estrellas, y en poco tiempo 
aportó una sorprendente cantidad de información nueva, tanto de tipo químico como 
de otra naturaleza. En 1862, el astrónomo sueco Anders Joñas Angstrom identificó el 
hidrógeno en el Sol gracias a la presencia de las líneas espectrales características de 
este elemento. 


El hidrógeno podía ser también detectado en las estrellas, aunque los espectros de 
éstas variaban entre sí, debido tanto a las diferencias en su constitución química como 
a otras propiedades. En realidad, las estrellas podían clasificarse de acuerdo con la 
naturaleza general de su grupo de líneas espectrales. Tal clasificación la realizó por vez 
primera el astrónomo italiano Pietro Angelo Secchi, en 1867, basándose en 4.000 
espectros. Hacia 1890 el astrónomo americano Edward Charles Pickering estudió los 
espectros estelares de decenas de millares de cuerpos celestes, lo cual permitió 
realizar la clasificación espectral con mayor exactitud, habiendo gozado de la 
inestimable ayuda de Annie J. Cannon y Antonia C. Maury. 


Originalmente, esta clasificación se efectuó con las letras mayúsculas por orden 
alfabético; pero a medida que se fue aprendiendo cada vez más sobre las estrellas, 
hubo que alterar dicho orden para disponer las clases espectrales en una secuencia 
lógica. Si las letras se colocan en el orden de las estrellas de temperatura decreciente, 
tenemos, O, B, A, F, G, K, M,R,N y S. Cada clasificación puede subdividirse luego con 
los números del 1 al 10. El Sol es una estrella de temperatura media, de la clase 
espectral de G-0, mientras que Alfa de Centauro es de la G-2. La estrella Proción, algo 
más caliente, pertenece a la clase F-5, y Sirio, de temperatura probablemente más 
elevada, de la*A-0. 


El espectroscopio podía localizar nuevos elementos no sólo en la Tierra, sino también 
en el firmamento. En 1868, el astrónomo francés Pierre-Jules-César Janssen observó 
un eclipse total de Sol desde la India, y comunicó la aparición de una línea espectral 
que no podía identificar con la producida por cualquier elemento conocido. El 
astrónomo inglés Sir Norman Lockyer, seguro de que tal línea debía de representar un 
nuevo elemento, lo denominó «helio», de la voz griega con que se designa el «Sol». 
Sin embargo, transcurrirían 30 años más antes de que se descubriera el helio en 
nuestro planeta. 
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Como ya hemos visto, el espectroscopio se convirtió en un instrumento para medir la 
velocidad radial de las estrenllas, así como para investigar otros muchos problemas, 
por ejemplo las características magnéticas de una estrella, su temperatura, si era 
simple o doble, etc. 


Además, las líneas espectrales constituían una verdadera enciclopedia de información 
sobre la estructura atómica, que, sin embargo, no pudo utilizarse adecuadamente 
hasta después de 1890, cuando se descubrieron las partículas subatómicas en el 
interior del átomo. Por ejemplo, en 1885, el físico alemán Johann Jakob Balmer 
demostró que el hidrógeno producía en el espectro toda una serie de líneas, que se 
hallaban espaciadas con regularidad, de acuerdo con una fórmula relativamente 
simple. Este fenómeno fue utilizado una generación más tarde, para deducir una 
imagen importante de la estructura del átomo de hidrógeno (véase capítulo 8). 


El propio Lockyer mostró que las líneas espectrales producidas por un elemento dado 
se alteraban a altas temperaturas. Esto revelaba algún cambio en los átomos. De 
nuevo, este hallazgo no fue apreciado hasta que se descubrió que un átomo constaba 
de partículas más pequeñas, algunas de las cuales eran expulsadas a temperaturas 
elevadas, lo cual alteraba la estructura atómica y, por tanto, la naturaleza de las líneas 
que producía el átomo. (Tales líneas fueron a veces interpretadas erróneamente como 
nuevos elementos, cuando en realidad el helio es el único elemento nuevo descubierto 
en los cielos.) 


Fotografía 


Cuando, en 1830, el artista francés Louis-Jacques Mandé Daguerre obtuvo los primeros 
«daguerrotipos» e introdujo así la fotografía, ésta se convirtió pronto en un valiosísimo 
instrumento para la Astronomía. A partir de 1840, varios astrónomos americanos 
fotografiaron la Luna, y una fotografía tomada por George Phillips Bond impresionó 
profundamente en la Exposición Internacional celebrada en Londres en 1851. También 
fotografiaron el Sol. En 1860, Secchi tomó la primera fotografía de un eclipse total de 
Sol. Hacia 1870, las fotografías de tales eclipses habían demostrado ya que la corona y 
las protuberancias formaban parte del Sol, no de nuestro satélite. 


Entretanto, a principios de la década iniciada con 1850, los astrónomos obtuvieron 
también fotografías de estrellas distantes. En 1887, el astrónomo escocés David Gilí 
tomaba de forma rutinaria fotografías de las estrellas. De esta forma, la fotografía se 
hizo más importante que el mismo ojo humano para la observación del Universo. 


La técnica de la fotografía con telescopio ha progresado de forma constante. Un 
obstáculo de gran importancia lo constituye el hecho de que un telescopio grande 
puede cubrir sólo un campo muy pequeño. Si se intenta aumentar el campo aparece 
distorsión en los bordes. En 1930, el óptico ruso-alemán Bernard Schmidt ideó un 
método para introducir una lente correctora, que podía evitar la distorsión. Con esta 
lente podía fotografiarse cada vez una amplia área del firmamento y observarla en 
busca de objetos interesantes, que luego podían ser estudiados con mayor detalle 
mediante un telescopio convencional. Como quiera que tales telescopios son utilizados 
casi invariablemente para los trabajos de fotografía, fueron denominados cámaras de 
Schmidt. 


Las cámaras de Schmidt más grandes empleadas en la actualidad son una de 53 
pulgadas, instalada en Tautenberg (ex R. D. de Alemania), y otra de 48 pulgadas, 
utilizada junto con el telescopio Hale de 200 pulgadas, en el Monte Palomar. La 
tercera, de 39 pulgadas, se instaló, en 1961, en un observatorio de la Armenia 
soviética. 


Hacia 1800, William Herschel (el astrónomo que por vez primera explicó la probable 
forma de nuestra galaxia) realizó un experimento tan sencillo como interesante. En un 
haz de luz solar que pasaba a través de un prisma, mantuvo un termómetro junto al 
extremo rojo del espectro. La columna de mercurio ascendió. Evidentemente, existía 
una forma de radiación invisible a longitudes de onda que se hallaban por debajo del 
espectro visible. La radiación descubierta por Herschel recibió el nombre de infrarroja 
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—por debajo del rojo—. Hoy sabemos que casi el 60 % de la radiación solar se halla 
situada en el infrarrojo. 


En 1801, el físico alemán Johann Wilhelm Ritter exploró el otro extremo del espectro. 
Descubrió que el nitrato de plata, que se convierte en plata metálica y se oscurece 
cuando es expuesto a la luz azul o violeta, se descomponía aún más rápidamente al 
colocarla por debajo del punto en el que el espectro era violeta. Así, Ritter descubrió la 
«luz» denominada ahora ultravioleta (más allá del violeta). Estos dos investigadores, 
Herschel y Ritter, habían ampliado el espectro tradicional y penetrado en nuevas 
regiones de radiación. 


Estas nuevas regiones prometían ofrecer abundante información. La región ultravioleta 
del espectro solar, invisible a simple vista, puede ponerse de manifiesto con toda 
claridad mediante la fotografía. En realidad, si se utiliza un prisma de cuarzo —Eel 
cuarzo transmite la luz ultravioleta, mientras que el cristal corriente absorbe la mayor 
parte de ella— puede registrarse un espectro ultravioleta bastante complejo, como lo 
demostró por vez primera, en 1852, el físico británico George Gabriel Stokes. Por 
desgracia, la atmósfera sólo permite el paso de radiaciones del ultravioleta cercano, o 
sea la región del espectro constituida por longitudes de onda casi tan largas como las 
de la luz violeta. El ultravioleta lejano, con sus longitudes de onda particularmente 
cortas, es absorbido en la atmósfera superior. 


Radioastronomía 


En 1860, el físico escocés James Clerk Maxwell elaboró una teoría que predecía la 
existencia de toda una familia de radiaciones asociadas a los fenómenos eléctricos y 
magnéticos (radiación electromagnética), familia de la cual la luz corriente era sólo una 
pequeña fracción. La primera radiación definida de las predichas por él llegó un cuarto 
de siglo más tarde, siete años después de su prematura muerte por cáncer. En 1887, 
el físico alemán Heinrich Rudolf Hertz, al generar una corriente oscilatoria a partir de la 
chispa de una bobina de inducción, produjo y detectó una radiación de longitudes de 
onda extremadamente largas, mucho más largas que las del infrarrojo comente. Se les 
dio el nombre de ondas radio. 


Las longitudes de onda de la luz visible se miden en mieras o micrones (milésima parte 
del milímetro, representada por una letra griega u). Se extienden desde las 0,39 
(extremo violeta) a las 0,78 yu (extremo rojo). Seguidamente se encuentra el 
«infrarrojo lejano» (30 a 1.000 yu). Aquí es donde empiezan las ondas radio: las 
denominadas «ondas ultracortas» se extienden desde las 1.000 a las 160.000 y y las 
radioeléctricas de onda larga llegan a tener muchos miles de millones de micras. 


La radiación puede caracterizarse no sólo por la longitud de onda, sino también por la 
«frecuencia», o sea, el número de ondas de radiación producidas por segundo. Este 
valor es tan elevado para la luz visible y la infrarroja, que no suele emplearse en estos 
casos. Sin embargo, para las ondas de radio la frecuencia alcanza cifras más bajas, y 
entonces es ventajoso definirlas en términos de ésta. Un millar de ondas por segundo 
se llama «kilociclo», y un millón de ondas por segundo «megaciclo». La región de las 
ondas ultracortas se extiende desde los 300.000 hasta los 1.000 megaciclos. Las ondas 
de radio mucho mayores, usadas en las emisoras de radio corrientes, se hallan en el 
campo de frecuencia de los kilociclos. 


Una década después del descubrimiento de Hertz, se extendió, de forma similar, el 
otro extremo del espectro. En 1895, el físico alemán Wilhelm Konrad Roentgen 
descubrió, accidentalmente, una misteriosa radiación que denominó rayos X. Sus 
longitudes de onda resultaron ser más cortas que las ultravioleta. Posteriormente, 
Rutherford demostró que los rayos gamma, asociados a la radiactividad, tenían una 
longitud de onda más pequeña aún que las de los rayos X. 


La mitad del espectro constituido por las ondas cortas se divide ahora de una manera 
aproximada, de la siguiente forma: las longitudes de onda de 0,39 a 0,17 u pertenecen 
al «ultravioleta cercano»; de las 0,17 a la 0,01 u al «ultravioleta lejano»; de las 0,01 a 
las 0,00001 u a los rayos X, mientras que los rayos gamma se extienden desde esta 
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cifra hasta menos de la milmillonésima parte de la miera. 


Así, pues, el espectro original de Newton se había extendido enormemente. Si 
consideramos cada duplicación de una longitud de onda como equivalente a una octava 
(como ocurre en el caso del sonido), el espectro electromagnético, en toda su 
extensión estudiada, abarca 60 octavas. La luz visible ocupa sólo una de estas octavas, 
casi en el centro del espectro. 


Por supuesto que con un espectro más amplio podemos tener un punto de vista más 
concreto sobre las estrellas. Sabemos, por ejemplo, que la luz solar es rica en luz 
ultravioleta e infrarroja. Nuestra atmósfera filtra la mayor parte de estas radiaciones; 
pero en 1931, y casi por accidente, se descubrió una ventana de radio al Universo. 


Karl Jansky, joven ingeniero radiotécnico de los Laboratorios de la «Bell Telephone», 
estudió los fenómenos de estática que acompañan siempre a la recepción de radio. 
Apareció un ruido muy débil y constante, que no podía proceder de ninguna de las 
fuentes de origen usuales. Finalmente, llegó a la conclusión de que la estática era 
causada por ondas de radio procedentes del espacio exterior. 


Al principio, las señales de radio procedentes del espacio parecían más fuertes en la 
dirección del Sol; pero, con los días, tal dirección fue desplazándose lentamente desde 
el Sol y trazando un círculo en el cielo. Hacia 1933, Jansky emitió la hipótesis de que 
las ondas de radio procedían de la Vía Láctea y, en particular, de Sagitario, hacia el 
centro de la Galaxia. 


Así nació la «radioastronomía». Los astrónomos no se sirvieron de ella en seguida, 
pues tenía graves inconvenientes. No proporcionaba imágenes nítidas, sino sólo trazos 
ondulantes sobre un mapa, que no eran fáciles de interpretar. Pero había algo más 
grave aún: las ondas de radio eran de una longitud demasiado larga para poder 
resolver una fuente de origen tan pequeña como una estrella. Las señales de radio a 
partir del espacio ofrecían longitudes de onda de cientos de miles e incluso de millones 
de veces la longitud de onda de la luz, y ningún receptor convencional podía 
proporcionar algo más que una simple idea general de la dirección de que procedían. 
Un radiotelescopio debería tener una «cubeta» receptora un millón de veces mayor 
que el espejo de un telescopio óptico para producir una foto nítida del firmamento. 
Para que una cubeta de radio fuese el equivalente a un telescopio de 200 pulgadas, 
debería extenderse en una longitud de unos 6.000 km y tener dos veces el área de 
Estados Unidos, lo cual era manifiestamente imposible. 


Estas dificultades oscurecieron la importancia del nuevo descubrimiento, hasta que un 
joven radiotécnico, Grote Reber, por pura curiosidad personal, prosiguió los estudios 
sobre este hallazgo. Hacia 1937, gastó mucho tiempo y dinero en construir, en el patio 
de su casa, un pequeño «radiotelescopio» con un «reflector» paraboloide de unos 900 
cm de diámetro, para recibir y concentrar las ondas de radio. Empezó a trabajar en 
1938, y no tardó en descubrir una serie de fuentes de ondas de radio distintas de la de 
Sagitario una, en la constelación del Cisne, por ejemplo, y otra en la de Casiopea. (A 
tales fuentes de radiación se les dio al principio el nombre de «radioestrellas», tanto si 
las fuentes de origen eran realmente estrellas, como si no lo eran; hoy suelen llamarse 
«fuentes radio».) 


Durante la Segunda Guerra Mundial, mientras los científicos británicos desarrollaban el 
radar, descubrieron que el Sol interfería sus señales al emitir radiaciones en la región 
de las ondas ultracortas. Esto excitó su interés hacia la Radioastronomía, y, después 
de la guerra, los ingleses prosiguieron sus radiocontactos con el Sol. En 1950 
descubrieron que gran parte de las señales radio procedentes del Sol estaban 
asociadas con sus manchas. (Jansky había realizado sus experiencias durante un 
período de mínima actividad solar, motivo por el cual había detectado más la radiación 
galáctica que la del Sol.) 


Y lo que es más, desde que la tecnología del radar ha empleado las mismas longitudes 
de onda de la radioastronomía, a finales de la Segunda Guerra Mundial, los 
astrónomos tuvieron a su disposición una gran serie de instrumentos adaptados a la 
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manipulación de las microondas que no existían antes de la guerra. Estos se mejoraron 
con rapidez y creció en seguida el interés por la radioastronomía. 


Los británicos fueron los pioneros en la construcción de grandes antenas y series de 
receptores muy separados (técnica usada por primera vez en Australia) para hacer 
más nítida la recepción y localizar las estrellas emisoras de ondas radio. Su pantalla, 
de 75 m, en Jodrell Bank, Inglaterra —construida bajo la supervisión de Sir Bernard 
Lowell—, fue el primer radiotelescopio verdaderamente grande. 


Se encontraron otras formas de mejorar la recepción. No resultó necesario construir 
radiotelescopios imposiblemente enormes para lograr una resolución elevada. En vez 
de ello, se puede construir radiotelescopios de un tamaño adecuado en lugares 
separados por una gran distancia. Si ambas pantallas son cronometradas gracias a 
unos relojes atómicos superexactos y pueden moverse al unísono con ayuda de una 
inteligente computerización, los dos juntos lograrán resultados similares a los 
producidos por una sola pantalla mayor que la anchura combinada, aparte de la 
distancia de separación. Tales combinaciones de pantallas se dice que son 
radiotelescopios con una larga línea de base e incluso muy larga línea de base. Los 
astrónomos australianos, con un país grande y relativamente vacío a su disposición, 
fueron los pioneros en este avance; y, en la actualidad, pantallas que cooperan en 
California y en Australia han conseguido líneas de base de más de 10.000 kilómetros. 


Además los radiotelescopios no producen borrosidades y están más allá de los 
aguzados ojos de los telescopios ópticos. En la actualidad, los radiotelescopios pueden 
conseguir más detalles que los telescopios ópticos. En realidad, tales largas líneas de 
base de los radiotelescopios han llegado hasta donde les es posible en la superficie de 
la Tierra, pero los astrónomos sueñan ya con radiotelescopios en el espacio, 
conjuntados unos con otros y con pantallas en la Tierra, que conseguirían líneas de 
base aún más largas. Sin embargo, antes de que los radiotelescopios avanzasen hasta 
sus presentes niveles, se llevaron a cabo importantes descubrimientos. 


En 1947, el astrónomo australiano John C. Bolton detectó la tercera fuente radio más 
intensa del firmamento, y demostró que procedía de la nebulosa del Cangrejo. De las 
fuentes radio detectadas en distintos lugares del firmamento, ésta fue la primera en 
ser asignada a un objeto realmente visible, parecía improbable que fuera una enana 
blanca lo que daba origen a la radiación, ya que otras enanas blancas no cumplían esta 
misión. Resultaba mucho más probable que la fuente en cuestión fuese la nube de gas 
en expansión en la nebulosa. 


Esto apoyaba otras pruebas de que las señales radio procedentes del Cosmos se 
originaban principalmente en gases turbulentos. El gas turbulento de la atmósfera 
externa del Sol origina ondas radio, por lo cual se denomina «sol radioemisor», cuyo 
tamaño es superior al del Sol visible. Posteriormente se comprobó que también Júpiter, 
Saturno y Venus —planetas de atmósfera turbulenta— eran emisores de ondas radio. 


Jansky, que fue el iniciador de todo esto, no recibió honores durante su vida, y murió, 
en 1950, a los 44 años de edad, cuando la Radioastronomía empezaba a adquirir 
importancia. En su honor, y como reconocimiento postumo, las emisiones radio se 
miden ahora por «janskies». 


Mirando más allá de nuestra Galaxia 


La Radioastronomía exploró la inmensidad del espacio. Dentro de nuestra Galaxia 
existe una potente fuente radio —la más potente entre las que trascienden el Sistema 
Solar—, denominada «Cas» por hallarse localizada en Casiopea. Walter Baade y 
Rudolph Minkowski, en el Monte Palomar, dirigieron el telescopio de 200 pulgadas 
hacia el punto donde esta fuente había sido localizada por los radiotelescopios 
británicos, y encontraron indicios de gas en turbulencia. Es posible que se trate de los 
restos de la supernova de 1572, que Kepler había observado en Casiopea. 


Un descubrimiento más distante aún fue realizado en 1591. La segunda fuente radio 
de mayor intensidad se halla en la constelación del Cisne. Reber señaló por vez 
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primera su presencia en 1944, Cuando los radiotelescopios la localizaron más tarde 
con mayor precisión, pudo apreciarse que esta fuente radio se hallaba fuera de nuestra 
Galaxia. Fue la primera que se localizó más allá de la Vía Láctea. Luego, en 1951, 
Baade, estudiando, con el telescopio de 200 pulgadas, la porción indicada del 
firmamento, descubrió una singular galaxia en el centro del área observada. Tenía 
doble centro y parecía estar distorsionada. Baade sospechó que esta extraña galaxia, 
de doble centro y con distorsión, no era en realidad una galaxia, sino dos, unidas por 
los bordes como dos platillos al entrechocar. Baade pensó que eran dos galaxias en 
colisión, posibilidad que ya había discutido con otros astrónomos. 


La evidencia pareció apoyar este punto de vista y, durante algún tiempo, las galaxias 
en colisión fueron aceptadas como un hecho. Dado que la mayoría de las galaxias 
existen en grupos más bien compactos, en los que se mueven como las abejas en un 
enjambre, dichas colisiones no parecían nada improbables. 


La radiofuente de Cisne se creyó que se hallaba a unos 260 millones de años luz de 
distancia, aunque las señales de radio fueran mucho más fuertes que las de la 
nebulosa del Cangrejo en nuestra vecindad estelar. Esta fue la primera indicación de 
que los radiotelescopios serían capaces de penetrar a mayores distancias que los 
telescopios ópticos. Incluso el radiotelescopio de 75 metros de Jodrell Bank, pequeño 
según los actuales niveles, poseía mayor radio de acción que un telescopio óptico que 
le superase en medio metro. 


Pero cuando aumentó el número de fuentes radio halladas entre las galaxias distantes, 
y tal número pasó de 100, los astrónomos se inquietaron. No era posible que todas 
ellas pudieran atribuirse a galaxias en colisión. Sería como pretender sacar demasiado 
partido a una posible explicación. 


A decir verdad, la noción sobre colisiones galácticas en el Universo se tambaleó cada 
vez más. En 1955, el astrofísico soviético Víctor Amazaspovich Ambartsumian expuso 
ciertos fundamentos teóricos para establecer la hipótesis de que las radiogalaxias 
tendían a la explosión, más bien que a la colisión. 


Esta posibilidad se ha visto grandemente reforzada por el descubrimiento, en 1963, de 
que la galaxia M-82, en la constelación de la Osa Mayor (un poderoso emisor de ondas 
radio, a unos 10 millones de años luz de distancia) es una galaxia en explosión. 


La investigación de la M-82 con el telescopio Hale de medio metro, empleando luz de 
una particular longitud de onda, nos ha mostrado grandes chorros de materia de hasta 
1.000 años luz de longitud, que emergen del centro galáctico. Por la cantidad de 
materia explosionando hacia el exterior, la distancia a que ha viajado, y su índice de 
recorrido, parece probable que la explosión tuviera lugar hace 1.500.000 años. 


Ahora se tiene la impresión de que los núcleos galácticos son por lo general activos y 
que tienen lugar allí unos acontecimientos turbulentos y muy violentos, y que el 
Universo, en líneas generales, es un lugar más violento de lo que soñábamos antes de 
la llegada de la radioastronomía. La aparente profunda serenidad del firmamento, tal y 
como es contemplado por el ojo desnudo, es sólo producto de nuestra limitada visión 
(que ve sólo las estrellas de nuestra propia tranquila vecindad) durante un período 
limitado de tiempo. 


En el auténtico centro de nuestra Galaxia, existe una pequeña región, todo lo más 
unos cuantos años luz de distancia, que es una radiofuente intensamente activa. 


E, incidentalmente, el hecho de que las galaxias en explosión existan, y que los 
núcleos galácticos activos puedan ser comunes e incluso universales, no desestima 
necesariamente la noción de colisión galáctica. En cualquier enjambre de galaxias, 
parece probable que las galaxias mayores crezcan a expensas de las pequeñas, y a 
menudo una galaxia es considerablemente más grande que cualquiera de las otras en 
el enjambre. Existen indicios de que han logrado su tamaño colisionando con otras 
galaxias más pequeñas y absorbiéndolas. Se ha fotografiado una gran galaxia que 
muestra signos de varios núcleos diferentes, todos los cuales menos uno no le son 
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propios sino que, en otro tiempo, formaron parte de galaxias independientes. La frase 
galaxia caníbal ha comenzado, pues, a ser empleada. 


LOS NUEVOS OBJETOS 


Al entrar en la década de 1960-1970, los astrónomos tenían razones para suponer que 
los objetos físicos del firmamento nos depararían ya pocas sorpresas. Nuevas teorías, 
nuevos atisbos reveladores., sí; pero habiendo transcurrido ya tres siglos de 
concienzuda observación con instrumentos cada vez más perfectos, no cabía esperar 
grandes y sorprendentes descubrimientos en materia de estrellas, galaxias u otros 
elementos similares. 


Si alguno de los astrónomos opinaba así, habrá sufrido una serie de grandes 
sobresaltos, el primero de ellos, ocasionado por la investigación de ciertas radiofuentes 
que parecieron insólitas, aunque no sorprendentes. 


Cuasares 


Las primeras radiofuentes sometidas a estudio en la profundidad del espacio parecían 
estar en relación con cuerpos dilatados de gas turbulento: la nebulosa del Cangrejo, 
las galaxias distantes y así sucesivamente. Sin embargo, surgieron unas cuantas 
radiofuentes cuya pequenez parecía desusada. Cuando los radiotelescopios, al 
perfeccionarse, fueron permitiendo una visualización cada vez más alambicada de las 
radiofuentes, se vislumbró la posibilidad de que ciertas estrellas individuales emitieran 
radioondas. 


Entre esas radiofuentes compactas se conocían las llamadas 3C48, 3C147, 3C196, 
3C273 y 3C286. «3C» es una abreviatura para designar el «Tercer Catálogo de 
estrellas radioemisoras, de Cambridge», lista compilada por el astrónomo inglés Martin 
Ryle y sus colaboradores; las cifras restantes designan el lugar de cada fuente en dicha 
lista. 


En 1960, Sandage exploró concienzudamente, con un telescopio de 200 pulgadas, las 
áreas donde aparecían estas radiofuentes compactas, y en cada caso una estrella 
pareció la fuente de radiación. La primera estrella descubierta fue la asociada con el 
3C48. Respecto al 3C273, el más brillante de todos los objetos, Cyril Hazard determinó 
en Australia su posición exacta al registrar el bache de radiación cuando la Luna pasó 
ante él. 


Ya antes se habían localizado las citadas estrellas mediante barridos fotográficos del 
firmamento; entonces se tomaron por insignificantes miembros de nuestra propia 
Galaxia. Sin embargo, su inusitada radioemisión indujo a fotografiarlas con más 
minuciosidad, hasta que, por fin, se puso de relieve que no todo era como se había 
supuesto. Ciertas nebulosidades ligeras resultaron estar claramente asociadas a 
algunos objetos, y el 3C273 pareció proyectar un minúsculo chorro de materia. En 
realidad eran dos las radiofuentes relacionadas con el 3C273: una procedente de la 
estrella, y otra, del chorro. El detenido examen permitió poner de relieve otro punto 
interesante: las citadas estrellas irradiaban luz ultravioleta con una profusión 
desusada. 


Entonces pareció lógico suponer que, pese a su aspecto de estrellas, las radiofuentes 
compactas no eran, en definitiva, estrellas corrientes. Por lo pronto se las denominó 
«fuentes cuasiestelares», para dejar constancia de su similitud con las estrellas. Como 
este término revistiera cada vez más importancia para los astrónomos, la 
denominación de «radiofuente cuasiestelar» llegó a resultar engorrosa, por lo cual, en 
1964, el físico americano, de origen chino, Hong Yee Chiu ideó la abreviatura «cuasar» 
(cuasi-estelar), palabra que, pese a ser poco eufónica, ha conquistado un lugar 
inamovible en la terminología astronómica. 


Como es natural, el cuasar ofrece el suficiente interés como para justificar una 
investigación con la batería completa de procedimientos técnicos astronómicos, lo cual 
significa espectroscopia. Astrónomos tales como Alien Sandage, Jesse L. Greenstein y 
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Maarten Schmidt se afanaron por obtener el correspondiente espectro. Al acabar su 
trabajo, en 1960, se encontraron con unas rayas extrañas, cuya identificación fue de 
todo punto imposible. Por añadidura, las rayas del espectro de cada cuasar no se 
asemejaban a las de ningún otro. 


En 1963, Schmidt estudió de nuevo el 3C273, que, por ser el más brillante de los 
misteriosos objetos, mostraba también el espectro más claro. Se veían en él seis 
rayas, cuatro de las cuales estaban esparcidas de tal modo, que semejaban una banda 
de hidrógeno, lo cual habría sido revelador si no fuera por la circunstancia de que tales 
bandas no deberían estar en el lugar en que se habían encontrado. Pero, ¿y si aquellas 
rayas tuviesen una localización distinta, pero hubieran aparecido allí porque se las 
hubiese desplazado hacia el extremo rojo del espectro? De haber ocurrido así, tal 
desplazamiento habría sido muy considerable e implicaría un retroceso a la velocidad 
de 40.000 km/seg. Aunque esto parecía inconcebible, si se hubiese producido tal 
desplazamiento, sería posible identificar también las otras dos rayas, una de las cuales 
representaría oxígeno menos dos electrones, y la otra, magnesio menos dos 
electrones. 


Schmidt y Greenstein dedicaron su atención a los espectros de otros cuasares y 
comprobaron que las rayas serían también identificables si se presupusiera un enorme 
corrimiento hacia el extremo rojo. 


Los inmensos corrimientos hacia el rojo podrían haber sido ocasionados por la 
expansión general del Universo; pero si se planteara la ecuación del corrimiento hacia 
el rojo con la distancia, según la ley de Hubble, resultaría que el cuasar no podría ser 
en absoluto una estrella corriente de nuestra galaxia. Debería figurar entre los objetos 
más distantes, situados a miles de millones de años luz. 


Hacia fines de 1960 se habían descubierto ya, gracias a tan persistente búsqueda, 150 
cuasares. Luego se procedió a estudiar los espectros de unas 110. Cada uno de ellos 
mostró un gran corrimiento hacia el rojo, y, por cierto, en algunos casos bastante 
mayor que el del 3C273. Según se ha calculado, algunos distan unos 9 mil millones de 
años luz. 


Desde luego, si los cuasares se hallan tan distantes como se infiere de los 
desplazamientos hacia el extremo rojo, los astrónomos habrán de afrontar algunos 
obstáculos desconcertantes y difíciles de franquear. Por lo tanto, esos objetos deberán 
ser excepcionalmente luminosos, para brillar tanto a semejante distancia: entre treinta 
y cien veces más luminosos que toda una galaxia corriente. 


Ahora bien, si fuera cierto y los cuasares tuvieran la forma y el aspecto de una galaxia, 
encerrarían un número de estrellas cien veces superior al de una galaxia común y 
serían cinco o seis veces mayores en cada dimensión. E incluso a esas enormes 
distancias deberían mostrar, vistas a través de los grandes telescopios, unos 
inconfundibles manchones ovalados de luz. Pero no ocurre así. Hasta con los mayores 
telescopios se ven como puntos semejantes a estrellas, lo cual parece indicar que, 
pese a su insólita luminosidad, tienen un tamaño muy inferior al de las galaxias 
corrientes. 


Otro fenómeno vino a confirmar esa pequenez. Hacia los comienzos de 1963 se 
comprobó que los cuasares eran muy variables respecto a la energía emitida, tanto en 
la región de la luz visible como en la de las radioondas. Durante un período de pocos 
años se registraron aumentos y disminuciones nada menos que del orden de tres 
magnitudes. 


Para que la radiación experimente tan extremas variaciones en tan breve espacio de 
tiempo, un cuerpo debe ser pequeño. Las pequeñas variaciones obedecen a ganancias 
o pérdidas de brillo en ciertas regiones de un cuerpo; en cambio, las grandes abarcan 
todo el cuerpo sin excepción. Así, pues, cuando todo el cuerpo queda sometido a estas 
variaciones, se ha de notar algún efecto a lo largo del mismo, mientras duran las 
variaciones. Pero como quiera que no hay efecto alguno que viaje a mayor velocidad 
que la luz, si un cuasar varía perceptiblemente durante un período de pocos años, su 
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diámetro no puede ser superior a un año luz. En realidad, ciertos cálculos parecen 
indicar que el diámetro de los cuasares podría ser muy pequeño, de algo así como una 
semana luz (804 mil millones de kilómetros). 


Los cuerpos que son tan pequeños y luminosos a la vez deben consumir tales 
cantidades de energía, que sus reservas no pueden durar mucho tiempo, a no ser que 
exista una fuente energética hasta ahora inimaginable, aunque, desde luego, no 
imposible. Otros cálculos demuestran que un cuasar sólo puede liberar energía a ese 
ritmo durante un millón de años más o menos. Si es así, los cuasares descubiertos 
habrían alcanzado su estado de tales hace poco tiempo —hablando en términos 
cósmicos—, y, por otra parte, puede haber buen número de objetos que fueron 
cuasares en otro tiempo, pero ya no lo son. 


En 1965, Sandage anunció el descubrimiento de objetos que podrían ser cuasares 
envejecidos. Semejaban estrellas azuladas corrientes, pero experimentaban enormes 
cambios, que los hacían virar al rojo, como los cuasares. Eran semejantes a éstos por 
su distancia, luminosidad y tamaño, pero no emitían radioondas. Sandage los 
denominó «blue stellar objects» (objetos estelares azules), que aquí designaremos, 
para abreviar, con la sigla inglesa de BSO. 


Los BSO parecen ser más numerosos que los cuasares; según un cálculo aproximado 
de 1967, los BSO al alcance de nuestros telescopios suman 100.000. La razón de tal 
superioridad numérica de los BSO sobre los cuasares es la de que estos cuerpos viven 
mucho más tiempo en la forma de BSO. La creencia de que los cuasares son unos 
objetos muy distantes no es general entre los astrónomos. Existe una posibilidad de 
que los enormes corrimientos hacia el rojo de los cuasares no sean cosmológicos; es 
decir, que no sean consecuencia de la expansión general del Universo; de que 
constituyan tal vez unos objetos relativamente cercanos y que se han alejado de 
nosotros por alguna razón local, habiendo sido despedidos de un núcleo galáctico, por 
ejemplo, a tremendas velocidades. 


El más ardiente partidario de este punto de vista es el astrónomo norteamericano 
Halton C. Arp, que ha presentado casos de cuasares que parecen estar físicamente 
conectados con galaxias próximas en el firmamento. Dado que las galaxias tienen un 
relativamente bajo corrimiento hacia el rojo, el mayor corrimiento al rojo de los 
cuasares (que, si está conectado, puede hallarse a la misma distancia), no puede ser 
cosmológico. 


Otro rompecabezas ha sido el descubrimiento, a fines de la década de 1970, de que las 
radiofuentes en el interior de los cuasares (que se detectan por separado gracias a los 
actuales radiotelescopios con gran línea de base) parecen separarse a velocidades que 
son varias veces la de la luz. El sobrepasar la velocidad de la luz se considera 
imposible según la actual teoría física, pero tal velocidad superlumínica existiría sólo en 
los cuasares que se hallan más alejados de lo que creemos. Si estuviesen en realidad 
más próximos, en ese caso el índice aparente de separación se traduciría en 
velocidades menores que las de la luz. 


Sin embargo, el punto de vista de que los cuasares se encuentran relativamente cerca 
(que puede significar asimismo que son menos luminosos y que producen menos 
energía facilitando así este rompecabezas) no ha conseguido el apoyo de la mayoría de 
los astrónomos. El punto de vista general es que las pruebas a favor de las distancias 
cosmológicas es insuficientemente consistente, y que las aparentes velocidades 
superlumínicas son el resultado de una ilusión óptica (y ya se han avanzado varias 
explicaciones plausibles). 


Pero, si los cuasares se hallan tan distantes como sus corrimientos hacia el rojo hacen 
suponer, si son incluso tan pequeños y luminosos y energéticos como sus distancias 
hacen necesarios, ¿qué son en definitiva? 


La respuesta más verosímil data de 1943, cuando el astrónomo estadounidense Cari 
Seyfert observó una rara galaxia, con una luz muy brillante y un núcleo muy pequeño. 
Otras galaxias de esta clase ya habían sido observadas, y todo el grupo se llama ahora 
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galaxias Seyfert. 


¿No sería posible que las galaxias Seyfert fueran objetos intermedios entre las galaxias 
corrientes y los cuasares? Sus brillantes centros muestran variaciones luminosas, que 
hacen de ellos algo casi tan pequeño como los cuasares. Si se intensificara aún más la 
luminosidad de tales centros y se oscureciera proporcionalmente el resto de la galaxia, 
acabaría por ser imperceptible la diferencia entre un cuasar y una galaxia Seyfert; por 
ejemplo, la 3C120 podría considerarse un cuasar por su aspecto. 


Las galaxias Seyfert experimentan sólo moderados corrimientos hacia el rojo, y su 
distancia no es enorme. Tal vez los cuasares sean galaxias Seyfert muy distantes; 
tanto, que podemos distinguir únicamente sus centros, pequeños y luminosos, y 
observar sólo los mayores. ¿No nos causará ello la impresión de que estamos viendo 
unos cuasares extraordinariamente luminosos, cuando en verdad deberíamos 
sospechar que sólo unas cuantas galaxias Seyfert, muy grandes, forman esos 
cuasares, que divisamos a pesar de su gran distancia? 


Asimismo, fotografías recientes han mostrado signos de neblina, que parecen indicar la 
apagada galaxia que rodea al pequeño, activo y muy luminoso centro. 
Presumiblemente, pues, el extremo más alejado del Universo, a más de mil millones 
de años luz, está lleno de galaxias lo mismo que en las regiones más próximas. Sin 
embargo, la mayoría de estas galaxias son demasiado poco luminosas para que se las 
vea ópticamente, y contemplamos sólo los brillantes centros de los individuos más 
activos y mayores entre ellos. 


Estrellas neutrónicas 


Así como la emisión de radioondas ha originado ese peculiar y desconcertante cuerpo 
astronómico llamado cuasar, la investigación en el otro extremo del espectro esboza 
otro cuerpo igualmente peculiar, aunque no tan desconcertante. 


En 1958, el astrofísico americano Herbert Friedman descubrió que el Sol generaba una 
considerable cantidad de rayos X. Naturalmente no era posible detectarlos desde la 
superficie terrestre, pues la atmósfera los absorbía; pero los cohetes disparados más 
allá de la atmósfera y provistos de instrumentos adecuados, detectaban esa radiación 
con suma facilidad. 


Durante algún tiempo constituyó un enigma la fuente de los rayos X solares. En la 
superficie del Sol, la temperatura es sólo de 6.000 *C, o sea, lo bastante elevada para 
convertir en vapor cualquier forma de materia, pero insuficiente para producir rayos X. 
La fuente debería hallarse en la corona solar, tenue halo gaseoso que rodea al Sol por 
todas partes y que tiene una anchura de muchos millones de kilómetros. Aunque la 
corona difunde una luminosidad equivalente al 50 % de la lunar, sólo es visible 
durante los eclipses —por lo menos, en circunstancias corrientes—, pues la luz solar 
propiamente dicha la neutraliza por completo. En 1930, el astrónomo francés Bernard- 
Ferdinand Lyot inventó un telescopio que a gran altitud, y con días claros, permitía 
observar la corona interna, aunque no hubiera eclipse. 


Incluso antes de ser estudiados los rayos X con ayuda de cohetes, se creía que dicha 
corona era la fuente generadora de tales rayos, pues se la suponía sometida a 
temperaturas excepcionalmente elevadas. Varios estudios de su espectro (durante los 
eclipses) revelaron rayas que no podían asociarse con ningún elemento conocido. 
Entonces se sospechó la presencia de un nuevo elemento, que recibió el nombre de 
«coronio». Sin embargo, en 1941 se descubrió que los átomos de hierro podían 
producir las mismas rayas del coronio cuando perdían muchas partículas subatómicas. 
Ahora bien, para disociar todas esas partículas se requerían temperaturas cercanas al 
millón de grados, suficientes, sin duda, para generar rayos X. 


La emisión de rayos X aumenta de forma notable cuando sobreviene una erupción 
solar en la corona. Durante ese período, la intensidad de los rayos X comporta 
temperaturas equivalentes a 100 millones de grados en la corona, por encima de la 
erupción. La causa de unas temperaturas tan enormes en el tenue gas de la corona 
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sigue promoviendo grandes controversias. (Aquí es preciso distinguir entre la 
temperatura y el calor. La temperatura sirve, sin duda, para evaluar la energía cinética 
de los átomos o las partículas en el gas; pero como quiera que estas partículas son 
escasas, es bajo el verdadero contenido calorífico por unidad de volumen. Las 
colisiones entre partículas de extremada energía producen los rayos X.) 


Estos rayos X provienen también de otros espacios situados más allá del Sistema 
Solar. En 1963, Bruno Rossi y otros científicos lanzaron cohetes provistos de 
instrumentos para comprobar si la superficie lunar reflejaba los rayos X solares. 
Entonces descubrieron en el firmamento dos fuentes generadoras de rayos X 
singularmente intensos. En seguida se pudo asociar la más débil (denominada «Tau X- 
l», por hallarse en la constelación de Tauro) a la nebulosa del Cangrejo. Hacia 1966 se 
descubrió que la más potente, situada en la constelación de Escorpión («Esco X-l»), 
era asociable a un objeto óptico que parecía ser (como la nebulosa del Cangrejo) el 
residuo de una antigua nova. Desde entonces se han detectado en el firmamento 
varias docenas de fuentes generadoras de rayos X, aunque más débiles. 


La emisión de rayos X de la energía suficiente como para ser detectados a través de 
una brecha interestelar, requería una fuente de considerable masa, y temperaturas 
excepcio-nalmente altas. Así pues, quedaba descartada la concentración de rayos 
emitidos por la corona solar. 


Esa doble condición de masa y temperatura excepcional (un millón de grados) parecía 
sugerir la presencia de una «estrella enana superblanca». En fechas tan lejanas ya 
como 1934, Zwicky había insinuado que las partículas subatómicas de una enana 
blanca podrían combinarse para formar partículas no modificadas, llamadas 
«neutrones». Entonces sería posible obligarlas a unirse hasta establecer pleno 
contacto. Se formaría así una esfera de unos 16 km de diámetro como máximo, que, 
pese a ello, conservaría la masa de una estrella regular. En 1939, el físico americano J. 
Robert Oppenheimer especificó, con bastantes pormenores, las posibles propiedades 
de semejante «estrella-neutrón». Tal objeto podría alcanzar temperaturas de superficie 
lo bastante elevadas —por lo menos, durante las fases iniciales de su formación e 
inmediatamente después— como para emitir con profusión rayos X. 


La investigación dirigida por Friedman para probar la existencia de las «estrellas- 
neutrón» se centró en la nebulosa del Cangrejo, donde, según se suponía, la explosión 
cósmica que la había originado podría haber dejado como residuo no una enana blanca 
condensada, sino una «estrella-neutrón» supercondensada. En julio de 1964, cuando 
la luna pasó ante la nebulosa del Cangrejo, se lanzó un cohete estratosférico para 
captar la emisión de rayos X. Si tal emisión procediera de una estrella-neutrón, se 
extinguiría tan pronto como la Luna pasara por delante del diminuto objeto. Si la 
emisión de rayos X  proviniera de la nebulosa del Cangrejo, se reduciría 
progresivamente, a medida que la Luna eclipsara la nebulosa. Ocurrió esto último, y la 
nebulosa del Cangrejo dio la impresión de ser simplemente una corona mayor y mucho 
más intensa, del diámetro de un año luz. 


Por un momento pareció esfumarse la posibilidad de que las estrellas-neutrón fueran 
perceptibles, e incluso de que existieran; pero durante aquel mismo año, en que no se 
pudo revelar el secreto que encerraba la nebulosa del Cangrejo, se hizo un nuevo 
descubrimiento en otro campo. Las radioondas de ciertas fuentes revelaron, al parecer, 
una fluctuación de intensidad muy rápida. Fue como si brotaran «centelleos 
radioeléctricos» acá y allá. 


Los astrónomos se apresuraron a diseñar instrumentos apropiados para captar ráfagas 
muy cortas de radioondas, en la creencia de que ello permitiría un estudio más 
detallado de tan fugaces cambios. Anthony Hewish, del Observatorio de la Universidad 
de Cambridge, figuró entre los astrónomos que utilizaron dichos radiotelescopios. 


Apenas empezó a manejar el telescopio provisto del nuevo detector, localizó ráfagas 
de energía radioeléctricas emitidas desde algún lugar situado entre Vega y Altair. No 
resultó difícil detectarlas, lo cual, por otra parte, habría sido factible mucho antes si los 
astrónomos hubiesen tenido noticias de esas breves ráfagas y hubieran aportado el 
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material necesario para su detección. Las citadas ráfagas fueron de una brevedad 
sorprendente: duraron sólo 1/30 de segundo. Y se descubrió algo más impresionante 
aún: todas ellas se sucedieron con notable regularidad, a intervalos de 1 1/3 
segundos. Así, se pudo calcular el período hasta la cienmillonésima de segundo: fue de 
1,33730109 segundos. 


Desde luego, por entonces no fue posible explicar lo que representaban aquellas 
pulsaciones isócronas. Hewish las atribuyó a una «estrella pulsante» («pulsating star») 
que, con cada pulsación, emitía una ráfaga de energía. Casi a la vez se creó la voz 
«pulsar» para designar el fenómeno, y desde entonces se llama así el nuevo objeto. 


En realidad se debería hablar en plural del nuevo objeto, pues apenas descubierto el 
primero, Hewish inició la búsqueda de otros, y cuando anunció su descubrimiento, en 
febrero de 1968, había localizado ya cuatro. Entonces, otros astrónomos emprendieron 
afanosamente la exploración y no tardaron en detectar algunos más. Al cabo de dos 
años se consiguió localizar unos cuarenta pulsares. 


Dos terceras partes de estos cuerpos están situados en zonas muy cercanas al ecuador 
galáctico, lo cual permite conjeturar, con cierta seguridad, que los pulsares 
pertenecen, por lo general, a nuestra galaxia. Algunos se hallan tan cerca, que rondan 
el centenar de años luz. (No hay razón para negar su presencia en otras galaxias, 
aunque quizá sean demasiado débiles para su detección si se considera la distancia 
que nos separa de tales galaxias.) 


Todos los pulsares se caracterizan por la extremada regularidad de sus pulsaciones, si 
bien el período exacto varía de unos a otros. Hay uno cuyo período es nada menos que 
de 3,7 seg. En noviembre de 1968, los astrónomos de Green Bank (Virginia 
Occidental) detectaron, en la nebulosa del Cangrejo, un pulsar de período ínfimo (sólo 
de 0,033089 seg). Y con treinta pulsaciones por segundo. 


Como es natural, se planteaba la pregunta: ¿Cuál sería el origen de los destellos 
emitidos con tanta regularidad? ¿Tal vez se trataba de algún cuerpo astronómico que 
estuviese experimentando un cambio muy regular, a intervalos lo suficientemente 
rápidos como para producir dichas pulsaciones? ¿No se trataría de un planeta que 
giraba alrededor de una estrella y que, con cada revolución, se distanciaba más de ella 
—visto desde la Tierra— y emitía una potente ráfaga de radioondas al emerger? ¿O 
sería un planeta giratorio que mostraba con cada rotación un lugar específico de su 
superficie, de la que brotaran abundantes radioondas proyectadas en nuestra 
dirección? 


Ahora bien, para que ocurra esto, un planeta debe girar alrededor de una estrella o 
sobre su propio eje en un período de segundos o fracciones de segundo, lo cual es 
inconcebible, ya que un objeto necesita girar, de una forma u otra, a enormes 
velocidades, para emitir pulsaciones tan rápidas como las de los pulsares. Ello requiere 
que se trate de tamaños muy pequeños, combinados con fantásticas temperaturas, o 
enormes campos gravitatorios, o ambas cosas. 


Ello hizo evocar inmediatamente las enanas blancas; pero ni siquiera éstas podían 
girar unas alrededor de otras, ni sobre sus propios ejes, ni emitir pulsaciones en 
períodos lo suficientemente breves como para explicar la existencia de los pulsares. 
Las enanas blancas seguían siendo demasiado grandes, y sus campos gravitatorios, 
demasiado débiles. 


Thomas Gold se apresuró a sugerir que tal vez se tratara de una estrella-neutrón. 
Señaló que este tipo de estrella era lo bastante pequeña y densa como para girar 
sobre su eje en un período de 4 seg. e incluso menos. Por añadidura, se había 
demostrado ya teóricamente que una estrella-neutrón debería tener un campo 
magnético de enorme intensidad, cuyos polos magnéticos no estarían necesariamente 
en el eje de rotación. La gravedad de la estrella-neutrón retendría con tal fuerza los 
electrones, que éstos sólo podrían emerger en los polos magnéticos. Y al salir 
despedidos, perderían energía en forma de radioondas. Esto significaba que un haz de 
microondas emergería regularmente de dos puntos opuestos en la superficie de la 
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estrella-neutrón. 


Si uno o ambos haces de radioondas se proyectasen en nuestra dirección mientras 
girase la estrella-neutrón, detectaríamos breves ráfagas de energía radioeléctrica una 
o dos veces por cada revolución. De ser cierto, detectaríamos simplemente un pulsar, 
cuya rotación se producía en tal sentido, que orientaba en nuestra dirección por lo 
menos uno de los polos magnéticos. Según ciertos astrónomos, se comportaría así sólo 
una estrella-neutrón de cada cien. Calculan que, aun cuando tal vez hayan en la 
Galaxia unas 10.000 estrellas-neu-trón, sólo unas 1.000 podrían ser detectadas desde 
la Tierra. 


Gold agregó que si su teoría era acertada, ello significaba que la estrella-neutrón no 
tenía energía en los polos magnéticos y que su ritmo de rotación decrecería 
paulatinamente. Es decir, que cuanto más breve sea el período de un pulsar, tanto 
más joven será éste y tanto más rápida su pérdida de energía y velocidad rotatoria. 


El pulsar más rápido conocido hasta hora se halla en la nebulosa del Cangrejo. Y tal 
vez sea también el más joven, puesto que la explosión supernova, generadora de la 
estrella-neutrón, debe de haberse producido hace sólo unos mil años. 


Se estudió con gran precisión el período de dicho pulsar en la nebulosa del Cangrejo y, 
en efecto, se descubrió la existencia de un progresivo retraso, tal como había predicho 
Gold. El período aumentaba a razón de 36,48 milmillonésimas de segundo por día. El 
mismo fenómeno se comprobó en otros pulsares, y al iniciarse la década de 1970- 
1980, se generalizó la aceptación de tal hipótesis sobre la estrella-neutrón. 


A veces, el período de un pulsar experimenta una súbita, aunque leve aceleración, 
para reanudarse luego la tendencia al retraso. Algunos astrónomos creen que ello 
puede atribuirse a un «seísmo estelar», un cambio en la distribución de masas dentro 
de la estrella-neutrón. O quizás obedezca a la «zambullida» de un cuerpo lo 
suficientemente grande en la estrella-neutrón, que añada su propio momento al de la 
estrella. 


Desde luego, no había razón alguna para admitir que los electrones que emergían de 
las estrellas-neutrón perdieran energía exclusivamente en forma de microondas. Este 
fenómeno produciría ondas a todo lo largo del espectro. Y generaría también luz 
visible. 


Se prestó especial atención a las secciones de la nebulosa del Cangrejo donde pudiera 
haber aún vestigios visibles de la antigua explosión. Y, en efecto, en enero de 1969 se 
observó que la luz de una estrella débil emitía destellos intermitentes, sincronizados 
con las pulsaciones de microondas. Habría sido posible detectarla antes si los 
astrónomos hubiesen tenido cierta idea sobre la necesidad de buscar esas rápidas 
alternancias de luz y oscuridad. El pulsar de la nebulosa del Cangrejo fue la primera 
estrella-neutrón que pudo detectarse con la vista. 


Por añadidura, dicho pulsar irradió rayos X. El 5 % aproximadamente de los rayos X 
emitidos por la nebulosa del Cangrejo correspondió a esa luz diminuta y parpadeante. 
Así, pues, resurgió, triunfante, la teoría de la conexión entre rayos X y estrella- 
neutrón, que parecía haberse esfumado en 1964. 


Parecía que ya no iban a producirse más sorpresas por parte de las estrellas 
neutrónicas, pero, en 1982, los astrónomos del radiotelescopio de 300 metros de 
Arecibo, en Puerto Rico, localizaron un pulsar que latía 642 veces por segundo, veinte 
veces más de prisa que el pulsar de la nebulosa del Cangrejo. Probablemente sea más 
pequeño que la mayoría de los pulsares (no más de 5 kilómetros de diámetro), y con 
una masa de tal vez dos o tres veces la de nuestro Sol, su campo gravitatorio debe de 
ser enormemente intenso. Incluso así, una rotación tan rápida estará muy cercana a 
hacerlo pedazos. Otro rompecabezas lo constituye que su índice de rotación no se 
enlentece tan de prisa como debiera, teniendo en cuenta las vastas energías que se 
gastan. 
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Un segundo de tales pulsares rápidos ha sido también detectado, y los astrónomos se 
hallan muy atareados especulando acerca de las razones de su existencia. 


Agujeros negros 


Pero tampoco la estrella neutrónica constituye el límite. Cuando Oppenheimer elaboró 
las propiedades de la estrella neutrónica en 1939, predijo que también era posible que 
una estrella fuese lo suficientemente masiva (más de 3,2 veces la masa de nuestro 
Sol) para colapsarse por completo en un punto dado, o singularidad. Cuando dicho 
derrumbamiento tiene lugar más allá del estadio de estrella neutrónica, el campo 
gravitacional se haría tan intenso que ninguna materia, y ni siquiera ninguna luz, 
podría escapar del mismo. Dado que cualquier cosa atrapada en su inimaginablemente 
intenso campo gravitatorio caería allí sin esperanzas de salida, se podría describir 
como un infinitamente profundo «agujero» en el espacio. Puesto que ni siquiera la luz 
llegaría a escapar, se le denominó agujero negro, término empleado en primer lugar 
por el físico norteamericano John Archibald Wheeler en los años 1960. 


Sólo una estrella de cada mil posee masa suficiente como para tener la menor 
posibilidad de formar un agujero negro colapsado; y, de tales estrellas, la mayoría 
llegan a perder la suficiente masa en el transcurso de una explosión supernova como 
para evitar dicho destino. Incluso así, pueden existir decenas de millones de estrellas 
semejantes en este mismo instante: y en el transcurso de la existencia de la Galaxia, 
tal vez haya habido miles de millones. Aunque sólo una entre un millar de estas 
estrellas masivas forme en la actualidad un agujero negro colapsado, debería haber un 
millón de las mismas en un lugar u otro de la Galaxia. Y en ese caso, ¿dónde se 
encuentran? 


El problema radica en que los agujeros negros son enormemente difíciles de detectar. 
No se les puede ver de la forma corriente, puesto que no emiten luz o ninguna otra 
forma de radiación. Y aunque su campo gravitatorio sea vasto en su inmediata 
vecindad, a las distancias estelares la intensidad de campo no es mayor que para las 
estrellas ordinarias. 


No obstante, en algunos casos un agujero negro puede existir en unas condiciones 
especiales que hagan posible su detección. Supongamos que un agujero negro forme 
parte de un sistema de estrella binaria, que el mismo y su compañera giran en torno 
de un centro mutuo de gravedad y que la compañera es una estrella normal. 


Si los dos se hallan lo suficientemente cerca uno de otro, la materia de la estrella 
normal poco a poco derivará hacia el agujero negro y comenzará una órbita en torno 
del mismo. Semejante materia en órbita en torno de un agujero negro se denomina 
disco de acreción. Lentamente, la materia del disco de acreción formaría una espiral en 
el agujero negro y, al hacerlo así, a través de un proceso muy bien conocido, 
despediría rayos X. 


Así pues, resulta necesario buscar una fuente de rayos X en el espacio donde no sea 
visible ninguna estrella, sino una fuente que parezca orbitar a otra estrella cercana que 
sí sea visible. 


En 1965, se detectó una fuente particularmente intensa de rayos X en la constelación 
del Cisne, a la que se llamó Cisne X-l. Se cree que se encuentra a unos 10.000 años 
luz de nosotros. No hubo ninguna otra fuente de rayos X hasta que se lanzó un satélite 
detector de rayos X desde la costa de Kenia en 1970 y, desde el espacio, localizó 161 
nuevas fuentes de rayos X. En 1971, el satélite detectó cambios irregulares en la 
intensidad de los rayos X procedentes de Cisne X-l. Tales cambios irregulares serían de 
esperar en un agujero negro cuando la materia penetrase a chorros en un disco de 
acreción. 


Se investigó al instante con gran cuidado Cisne X-l, y se descubrió que, en la vecindad 
inmediata, existía una grande y cálida estrella azul con una masa 30 veces mayor que 
nuestro Sol. El astrónomo C. T. Bolt, de la Universidad de Toronto, mostró que esta 
estrella y Cisne X-l giraban uno en torno del otro. Dada la naturaleza de la órbita, 
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Cisne X-| debía ser de 5 a 8 veces más masiva que nuestro Sol. Si Cisne X-l fuese una 
estrella normal, se la vería. Y dado que no es así, debía tratarse de un objeto muy 
pequeño. Y puesto que era demasiado masiva para tratarse de una enana blanca o 
incluso de una estrella neutrónica, debía tratarse de un agujero negro. Los astrónomos 
no están aún del todo seguros de ese punto, pero, por lo menos, se hallan satisfechos 
ante la evidencia y creen que Cisne X-l demostrará ser el primer agujero negro 
descubierto. 


Al parecer, los agujeros negros es probable que se formen en lugares donde las 
estrellas se hallan débilmente esparcidas y donde grandes masas de materia es 
verosímil que se acumulen en un solo lugar. Dado que las elevadas intensidades de 
radiación se asocian con las regiones centrales de semejantes acúmulos estelares 
como cúmulos globulares y núcleos galácticos, los astrónomos comienzan a creer cada 
vez más en que existen agujeros negros en los centros de semejantes cúmulos y 
galaxias. 


Asimismo, se ha detectado una compacta y energética fuente de microondas en el 
centro de nuestra propia Galaxia. ¿Podría representar esto un agujero negro? Algunos 
astrónomos especulan que es así y que nuestro agujero negro galáctico tiene una 
masa de 100 millones de estrellas, o 1/1.000 de toda la Galaxia. Se trataría de un 
diámetro equivalente a 500 veces el del Sol (o de una gran estrella roja gigante) y 
sería lo suficientemente grande como para afectar a estrellas enteras por sus efectos 
de marea, o incluso engullirlas antes de que se colapsasen, si la aproximación se 
produjese lo suficientemente aprisa. 


En la actualidad, parece que es posible que la materia escape de un agujero negro, 
aunque no de una forma ordinaria. El físico inglés Stephen Hawking, en 1970, mostró 
que la energía contenida en un agujero negro podía, ocasionalmente, producir un par 
de partículas subatómicas, una de las cuales llegaría a escapar. En efecto, esto 
significaría que un agujero negro se evaporaría. Los agujeros negros del tamaño de 
una estrella se evaporarían de manera tan lenta, que tendrían que transcurrir espacios 
de tiempo inconcebibles (billones de billones de veces el tiempo de vida total de la vida 
hasta ahora del Universo), antes de evaporarse por completo. 


El índice de evaporación aumentaría, sin embargo, en cuanto la masa fuese más 
reducida. Un miniagujero negro, no más masivo que un planeta o un esteroide (y 
semejantes objetos diminutos existirían, si fuesen lo suficientemente densos, es decir, 
apretados en un volumen lo bastante pequeño), se evaporarían con la suficiente 
rapidez como para despedir cantidades apreciables de rayos X. Y, además, a medida 
que se evaporase y se hiciese menos masivo, el índice de evaporación y el índice de 
producción de rayos X se incrementaría de manera firme. Finalmente, cuando el 
miniagujero negro fuese lo suficientemente pequeño, estallaría y emitiría una pulsación 
de rayos X de una naturaleza característica. 


¿Pero, qué comprimiría pequeñas cantidades de materia de unas espantosamente altas 
densidades para la formación de los miniagujeros negros? Las estrellas masivas 
pueden comprimirse a través de sus propios campos gravitatorios, pero eso no 
funcionaría en un objeto de tamaño de un planeta, y este último necesitaría unas 
cantidades mayores que el primero para la formación de un agujero negro. 


En 1971, Hawking sugirió que los miniagujeros negros se formarían en el momento del 
big bang, cuando las condiciones fuesen mucho más extremas de lo que serían en 
cualquier otro momento. Algunos de esos miniagujeros negros habrían sido de tal 
tamaño que sólo ahora, después de 15 mil millones de años de existencia, se habrían 
evaporado hasta el punto de la explosión, y los astrónomos detectarían explosiones de 
rayos X que servirían como prueba de su existencia. 


La teoría es atractiva, pero hasta el momento no se han aportado pruebas al respecto. 
Espacio «vacío» 


Pero la sorpresa surge también en los vastos espacios interestelares, no tan vacíos 
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como se supone. La «no vacuidad» del «espacio vacio» se ha convertido en un asunto 
bastante espinoso para los astrónomos en la observación de puntos relativamente 
cercanos a casa. 


En cierto modo, nuestra propia Galaxia es la que más dificulta el examen visual. Por lo 
pronto, estamos encerrados dentro de ella, mientras que las demás son observables 
desde el exterior. Esto podría compararse con la diferencia que existe entre intentar 
ver una ciudad desde el tejado de un edificio bajo, y contemplarla desde un aeroplano. 
Además estamos a gran distancia del centro, y, para complicar aún más las cosas, nos 
hallamos en una ramificación espiral saturada de polvo. Dicho de otra forma: estamos 
sobre un tejado bajo en los aledaños de la ciudad y con tiempo brumoso. 


En términos generales, el espacio interestelar no es un vacío perfecto en condiciones 
óptimas. Dentro de las galaxias, el espacio interestelar está ocupado, generalmente, 
por un gas muy tenue. Las líneas espectrales de absorción producidas por ese «gas 
interestelar» fueron vistas por primera vez en 1904; su descubridor fue el astrónomo 
alemán Johannes Franz Hartmann. Hasta aquí todo es verosímil. El conflicto empieza 
cuando se comprueba que la concentración de gas y polvo se intensifica sensiblemente 
en los confines de la Galaxia. Porque también vemos en las galaxias más próximas 
esos mismos ribetes oscuros de polvo. 


En realidad, podemos «ver» las nubes de polvo en el interior de nuestra Galaxia como 
áreas oscuras en la Vía Láctea. Por ejemplo, la oscura nebulosa de la Cabeza del 
Caballo, que se destaca claramente sobre el brillo circundante de millones de estrellas, 
y la denominada, más gratificante aún, Saco de Carbón, situada en la Cruz del Sur, 
una región que dista de nosotros unos 400 años luz, la cual tiene un diámetro de 30 
años luz y donde hay esparcidas partículas de polvo. 


Aun cuando las nubes de gas y polvo oculten la visión directa de los brazos espirales 
de la Galaxia, la estructura de tales brazos es visible en el espectroscopio. La radiación 
de energía emitida por las estrellas brillantes de primera magnitud, situadas en los 
brazos, ioniza —disociación de partículas subatómicas cargadas eléctricamente— los 
átomos de hidrógeno. A principios de 1951, el astrónomo americano William Wilson 
Morgan encontró indicios de hidrógeno ¡onizado que trazaban los rasgos de las 
gigantes azules, es decir, los brazos espirales. Sus espectros se revelaron similares a 
los mostrados por los brazos espirales de la galaxia de Andrómeda. 


El indicio más cercano de hidrógeno ionizado incluye las gigantes azules de la 
constelación de Orion, por lo cual se le ha dado el nombre de «Brazo de Orion». 
Nuestro Sistema Solar se halla en este brazo. Luego se localizaron otros dos brazos. 
Uno, mucho más distante del centro galáctico y que contiene nubes brillantes en la 
constelación de Sagitario («Brazo de Sagitario»). Cada brazo parece tener una longitud 
aproximada de 10.000 años luz. 


Luego llegó la radio, como una herramienta más poderosa todavía. No sólo pudo 
perforar las ensombrecedoras nubes, sino también hacerles contar su historia... y con 
su propia «voz». Esta fue la aportación del trabajo realizado por el astrónomo holandés 
H. C. van de Hulst. En 1944, los Países Bajos fueron un territorio asolado por las 
pesadas botas del Ejército nazi, y la investigación astronómica resultó casi imposible. 
Van de Hulst se circunscribió al trabajo de pluma y papel, estudió los átomos 
corrientes ¡onizados de hidrógeno y sus características, los cuales representan el 
mayor porcentaje en la composición del gas interestelar. 


Según sugirió Van de Hulst, esos átomos podían sufrir cambios ocasionales en su 
estado de energía al entrar en colisión; entonces emitirían una débil radiación en la 
parte radio del espectro. Tal vez un determinado átomo de hidrógeno lo hiciera sólo 
una vez en once millones de años; pero considerando la enorme cantidad de los 
mismos que existe en el espacio intergaláctico, la radiación simultánea de pequeños 
porcentajes bastaría para producir una emisión perceptible, de forma continua. 


Van de Hulst estudió dicha radiación, y calculó que su longitud de onda debería de ser 
de 21 cm. Y, en efecto, en 1951, las nuevas técnicas radio de posguerra permitieron a 
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Edward Mills Purcell y Harold Irving Ewen, científicos de Harvard, captar esa «canción 
del hidrógeno». 


Sintonizando con la radiación de 21 cm de las concentraciones de hidrógeno, los 
astrónomos pudieron seguir el rastro de los brazos espirales hasta distancias muy 
considerables, en muchos casos, por todo el contorno de la Galaxia. Se descubrieron 
más brazos y se elaboraron mapas sobre la concentración del hidrógeno, en los cuales 
quedaron plasmadas por lo menos media docena de bandas. 


Y, lo que es más, la «canción del hidrógeno» reveló algunas cosas acerca de sus 
movimientos. Esta radiación está sometida, como todas las ondas, al efecto Doppler- 
Fizeau. Por su mediación los astrónomos pueden medir la velocidad de las nubes 
circulantes de hidrógeno y, en consecuencia, explorar, entre otras cosas, la rotación de 
nuestra Galaxia. 


Esta nueva técnica confirmó que la Galaxia tiene un período de rotación (referido a la 
distancia entre nosotros y el centro) de 200 millones de años. 


En la Ciencia, cada descubrimiento abre puertas, que conducen a nuevos misterios. Y 
el mayor progreso deriva siempre de lo inesperado, es decir, el descubrimiento que 
echa por tierra todas las nociones precedentes. Como ejemplo interesante de la 
actualidad cabe citar un pasmoso fenómeno que ha sido revelado mediante el estudio 
radioeléctrico de una concentración de hidrógeno en el centro de nuestra Galaxia. 
Aunque el hidrógeno parezca extenderse, se confina al plano ecuatorial de la Galaxia. 
Esta expansión es sorprendente de por sí, pues no existe ninguna teoría para 
explicarla. Porque si el hidrógeno se difunde, ¿cómo no se ha disipado ya durante la 
larga vida de la Galaxia? ¿No será tal vez una demostración de que hace diez millones 
de años más o menos —según conjetura Oort—, su centro explotó tal como lo ha 
hecho en fechas mucho más recientes el del M-82? Pues tampoco aquí el plano de 
hidrógeno es absolutamente llano. Se arquea hacia abajo en un extremo de la Galaxia, 
y hacia arriba en el otro. ¿Por qué? Hasta ahora nadie ha dado una explicación 
convincente. 


El hidrógeno no es, o no debería ser, un elemento exclusivo por lo que respecta a las 
radioondas. Cada átomo o combinación de átomos tiene la capacidad suficiente para 
emitir o absorber radioondas características de un campo radioeléctrico general. Así, 
pues, los astrónomos se afanan por encontrar las reveladoras «huellas dactilares» de 
átomos que no sean los de ese hidrógeno, ya generalizado por doquier. 


Casi todo el hidrógeno que existe en la Naturaleza es de una variedad 
excepcionalmente simple, denominada «hidrógeno 1». Hay otra forma más compleja, 
que es el «deuterio», o «hidrógeno 2». Así, pues, se tamizó toda la emisión de 
radioondas desde diversos puntos del firmamento, en busca de la longitud de onda que 
se había establecido teóricamente. Por fin se detectó en 1966, y todo pareció indicar 
que la cantidad de hidrógeno 2 que hay en el Universo representa un 5 % de la del 
hidrógeno 1. 


Junto a esas variedades de hidrógeno figuran el helio y el oxígeno como componentes 
usuales del Universo. Un átomo de oxígeno puede combinarse con otro de hidrógeno, 
para formar un «grupo hidroxílico». Esta combinación no tendría estabilidad en la 
Tierra, pues como el grupo hidroxílico es muy activo, se mezclaría con casi todos los 
atomos y moléculas que se le cruzaran por el camino. En especial se combinaría con 
los átomos de hidrógeno 2, para constituir moléculas de agua. Ahora bien, cuando se 
forma un grupo hidroxílico en el espacio interestelar —donde las colisiones escasean y 
distan mucho entre sí—, permanece inalterable durante largos períodos de tiempo. Así 
lo hizo constar, en 1953, el astrónomo soviético I. S. Shklovski. 


A juzgar por los cálculos realizados, dicho grupo hidroxílico puede emitir o absorber 
cuatro longitudes específicas de radioondas. Allá por octubre de 1963, un equipo de 
ingenieros electrotécnicos detectó dos en el Lincoln Laboratory del M.I.T. 


El grupo hidroxílico tiene una masa diecisiete veces mayor que la del átomo de 
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hidrógeno; por tanto, es más lento y se mueve a velocidades equivalentes a una 
cuarta parte de la de dicho átomo a las mismas temperaturas. Generalmente, el 
movimiento hace borrosa la longitud de onda, por lo cual las longitudes de onda del 
grupo hidroxílico son más precisas que las del hidrógeno. Sus cambios se pueden 
determinar más fácilmente, y no hay gran dificultad para comprobar si una nube de 
gas que contiene hidroxilo se está acercando o alejando. 


Los astrónomos se mostraron satisfechos, aunque no muy asombrados, al descubrir la 
presencia de una combinación diatómica en los vastos espacios interestelares. En 
seguida empezaron a buscar otras combinaciones, aunque no con grandes esperanzas, 
pues, dada la gran diseminación de los átomos en el espacio interestelar, parecía muy 
remota la posibilidad de que dos o más átomos permanecieran unidos durante el 
tiempo suficiente para formar una combinación. Se descartó asimismo la probabilidad 
de que interviniesen átomos no tan corrientes como el de oxígeno (es decir, los de 
carbono y nitrógeno, que le siguen en importancia entre los preparados para formar 
combinaciones). 


Sin embargo, hacia comienzos de 1968 empezaron a surgir las verdaderas sorpresas. 
En noviembre de aquel mismo año se descubrió la radioonda —auténtica «huella 
dactilar»— de las moléculas de agua (H20). Y antes de acabar el mes se detectaron, 
con mayor asombro todavía, algunas moléculas de amoníaco (NH), compuestas por 
una combinación de cuatro átomos: tres de hidrógeno y uno de nitrógeno. 


En 1969 se detectó otra combinación de cuatro átomos, en la que se incluía un átomo 
de carbono: era el formaldehído (H,CO). 


Allá por 1970 se hicieron nuevos descubrimientos, incluyendo la presencia de una 
molécula de cinco átomos, el cianoacetileno, que contenía una cadena de tres átomos 
de carbono (HC3N). Y luego, como culminación, al menos para aquel año, llegó el 
alcohol metílico, una molécula de seis átomos (CH30H). 


En 1971, la combinación de 7 átomos del metilacetileno (CH3CCH) fue detectado y, 
hacia 1982, se detectó asimismo una combinación de 13 átomos. Se trató de la 
cianodecapentaína, que consiste en una cadena de 11 átomos de carbono en una 
hilera, con un átomo de hidrógeno en un extremo y un átomo de nitrógeno en el otro 
(HC; ¿N). 


Los astrónomos se han encontrado con una totalmente nueva, e inesperada, 
subdivisión de la Ciencia ante ellos: la astroquímica. 


Cómo esos átomos se unen para formar moléculas complicadas, y cómo tales 
moléculas consiguen permanecer a pesar de la inundación de la fuerte radiación de las 
estrellas, que de ordinario cabría esperar que las rompiesen, es algo que los 
astrónomos no pueden decir. Presumiblemente, tales moléculas se formaron bajo 
condiciones que no constituyen por completo un vacío, como damos por supuesto que 
es el espacio interestelar, tal vez en regiones donde las nubes de polvo se engrosan 
para dar origen a la formación de estrellas. 


En ese caso, pueden detectarse unas moléculas aún más complicadas, y su presencia 
podría revolucionar nuestros puntos de vista acerca del desarrollo de la vida en esos 
planetas, tal y como veremos en capítulos posteriores. 


Capítulo 3 

EL SISTEMA SOLAR 

Nacimiento del Sistema Solar 

Sin embargo, por gloriosas y vastas que sean las profundidades del Universo, no 
podemos perdernos en estas glorias para siempre. Debemos regresar a los pequeños y 
familiares mundos en que vivimos. A nuestro Sol —una simple estrella entre los 


centenares de miles de millones que constituyen nuestra galaxia— y a los mundos que 
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lo rodean, de los cuales la Tierra es uno más. 


Desde los tiempos de Newton se ha podido especular acerca de la creación de la Tierra 
y el Sistema Solar como un problema distinto del de la creación del Universo en 
conjunto. La idea que se tenía del Sistema Solar era el de una estructura con unas 


ciertas características unificadas (fig. 3.1): 
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El Sistema Solar, dibujado de forma esquemática, con 


FIG. 3.1. 
cación sobre la jerarquía de los planetas, según su tamaño relativo. 
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1.* Todos los planetas mayores dan vueltas alrededor del Sol aproximadamente en el 
plano del ecuador solar. En otras palabras: si preparamos un modelo tridimensional del 
Sol y sus planetas, comprobaremos que se puede introducir en un cazo poco profundo. 


2.* Todos los planetas mayores giran entorno al Sol en la misma dirección, en sentido 
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contrario al de las agujas del reloj, si contemplamos el Sistema Solar desde la Estrella 
Polar. 


3.* Todos los planetas mayores (excepto Urano y, posiblemente, Venus) efectúan un 
movimiento de rotación alrededor de su eje en el mismo sentido que su revolución 
alrededor del Sol, o sea de forma contraria a las agujas del reloj; también el Sol se 
mueve en tal sentido. 


4.* Los planetas se hallan espaciados a distancias uniformemente crecientes a partir 
del Sol y describen órbitas casi circulares. 


5.* Todos los satélites —con muy pocas excepciones— dan vueltas alrededor de sus 
respectivos planetas en el plano del ecuador planetario, y siempre en sentido contrario 
al de las agujas del reloj. 


La regularidad de tales movimientos sugirió, de un modo natural, la intervención de 
algunos procesos singulares en la creación del Sistema en conjunto. 


Por tanto, ¿cuál era el proceso que había originado el Sistema Solar? Todas las teorías 
propuestas hasta entonces podían dividirse en dos clases: catastróficas y evolutivas. 
Según el punto de vista catastrófico, el Sol había sido creado como singular cuerpo 
solitario, y empezó a tener una «familia» como resultado de algún fenómeno violento. 
Por su parte, las ideas evolutivas consideraban que todo el Sistema había llegado de 
una manera ordenada a su estado actual. 


En el siglo XVI se suponía que aun la historia de la Tierra estaba llena de violentas 
catástrofes. ¿Por qué, pues, no podía haberse producido una catástrofe de alcances 
cósmicos, cuyo resultado fuese la aparición de la totalidad del Sistema? Una teoría que 
gozó del favor popular fue la propuesta por el naturalista francés Georges-Louis Leclerc 
de Buffon, quien afirmaba, en 1745, que el Sistema Solar había sido creado a partir de 
los restos de una colisión entre el Sol y un cometa. 


Naturalmente, Buffon implicaba la colisión entre el Sol y otro cuerpo de masa 
comparable. Llamó a ese otro cuerpo cometa, por falta de otro nombre. Sabemos 
ahora que los cometas son cuerpos diminutos rodeados por insustanciales vestigios de 
gas y polvo, pero el principio de Buffon continúa, siempre y cuando denominemos al 
cuerpo en colisión con algún otro nombre y, en los últimos tiempos, los astrónomos 
han vuelto a esta noción. 


Sin embargo, para algunos parece más natural, y menos fortuito, imaginar un proceso 
más largamente trazado y no catastrófico que diera ocasión al nacimiento del Sistema 
Solar. Esto encajaría de alguna forma con la majestuosa descripción que Newton había 
bosquejado de la ley natural que gobierna los movimientos de los mundos del 
Universo. 


El propio Newton había sugerido que el Sistema Solar podía haberse formado a partir 
de una tenue nube de gas y polvo, que se hubiera condensado lentamente bajo la 
atracción gravitatoria. A medida que las partículas se aproximaban, el campo 
gravitatorio se habría hecho más intenso, la condensación se habría acelerado hasta 
que, al fin, la masa total se habría colapsado, para dar origen a un cuerpo denso (el 
Sol), incandescente a causa de la energía de la contracción. 


En esencia, ésta es la base de las teorías hoy más populares respecto al origen del 
Sistema Solar. Pero había que resolver buen número de espinosos problemas, para 
contestar algunas preguntas clave. Por ejemplo: ¿Cómo un gas altamente disperso 
podía ser forzado a unirse, por una fuerza gravitatoria muy débil? 


En años recientes, los astrónomos han propuesto que la fuerza iniciadora debería ser 
una explosión supernova. Cabe imaginar que una vasta nube de polvo y gas que ya 
existiría, relativamente incambiada, durante miles de millones de años, habría 
avanzado hacia las vecindades de una estrella que acababa de explotar como una 
supernova. La onda de choque de esta explosión, la vasta ráfaga de polvo y gas que se 
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formaría a su paso a través de la nube casi inactiva a la que he mencionado que 
comprimiría esta nube, intensificando así su campo gravitatorio e iniciando la 
condensación que conlleva la formación de una estrella. Si ésta era la forma en que se 
había creado el Sol, ¿qué ocurría con los planetas? ¿De dónde procedían? El primer 
intento para conseguir una respuesta fue adelantado por Immanuel Kant en 1755 e, 
independientemente, por el astrónomo francés y matemático Fierre Simón de Laplace, 
en 1796. La descripción de Laplace era más detallada. 


De acuerdo con la descripción de Laplace, la enorme nube de materia en contracción 
se hallaba en fase rotatoria al empezar el proceso. Al contraerse, se incrementó su 
velocidad de rotación, de la misma forma que un patinador gira más de prisa cuando 
recoge sus brazos. (Esto es debido a la «conversión del momento angular». Puesto que 
dicho momento es igual a la velocidad del movimiento por la distancia desde el centro 
de rotación, cuando disminuye tal distancia se incrementa, en compensación, la 
velocidad del movimiento.) Y, según Laplace, al aumentar la velocidad de rotación de 
la nube, ésta empezó a proyectar un anillo de materia a partir de su ecuador, en 
rápida rotación. Esto disminuyó en cierto grado el momento angular, de tal modo que 
se redujo la velocidad de giro de la nube restante; pero al seguir contrayéndose, 
alcanzó de nuevo una velocidad que le permitía proyectar otro anillo de materia. Así, el 
coalescente Sol fue dejando tras sí una serie de anillos (nubes de materia, en forma de 
rosquillas), anillos que —sugirió Laplace— se fueron condensando lentamente, para 
formar los planetas; con el tiempo, éstos expelieron, a su vez, pequeños anillos, que 
dieron origen a sus satélites. 


A causa de este punto de vista, de que el Sistema Solar comenzó como una nube o 
nebulosa, y dado que Laplace apuntó a la nebulosa de Andrómeda (que entonces no se 
sabía que fuese una vasta galaxia de estrellas, sino que se creía que era una nube de 
polvo y gas en rotación), esta sugerencia ha llegado a conocerse como hipótesis 
nebular. 


La «hipótesis nebular» de Laplace parecía ajustarse muy bien a las características 
principales del Sistema Solar, e incluso a algunos de sus detalles. Por ejemplo, los 
anillos de Saturno podían ser los de un satélite que no se hubiera condensado. (Al 
unirse todos, podría haberse formado un satélite de respetable tamaño.) De manera 
similar, los asteroides que giraban, en cinturón alrededor del Sol, entre Marte y 
Júpiter, podrían ser condensaciones de partes de un anillo que no se hubieran unido 
para formar un planeta. Y cuando Helmholtz y Kelvin elaboraron unas teorías que 
atribuían la energía del Sol a su lenta contracción, las hipótesis parecieron acomodarse 
de nuevo perfectamente a la descripción de Laplace. 


La hipótesis nebular mantuvo su validez durante la mayor parte del siglo XIX. Pero 
antes de que éste finalizara empezó a mostrar puntos débiles. En 1859, James Clerk 
Maxwell, al analizar de forma matemática los anillos de Saturno, llegó a la conclusión 
de que un anillo de materia gaseosa lanzado por cualquier cuerpo podría condensarse 
sólo en una acumulación de pequeñas partículas, que formarían tales anillos, pero que 
nunca podría formar un cuerpo sólido, porque las fuerzas gravitatorias fragmentarían 
el anillo antes de que se materializara su condensación. 


También surgió el problema del momento angular. Se trataba de que los planetas, que 
constituían sólo algo más del 0,1% de la masa del Sistema Solar, ¡icontenían, sin 
embargo, el 98% de su momento angular! En otras palabras: el Sol retenía 
únicamente una pequeña fracción del momento angular de la nube original. 


¿Cómo fue transferida la casi totalidad del momento angular a los pequeños anillos 
formados a partir de la nebulosa? El problema se complica al comprobar que, en el 
caso de Júpiter y Saturno, cuyos sistemas de satélites les dan el aspecto de sistemas 
solares en miniatura y que han sido, presumiblemente, formados de la misma manera, 
el cuerpo planetario central retiene la mayor parte del momento angular. 


A partir de 1900 perdió tanta fuerza la hipótesis nebular, que la idea de cualquier 
proceso evolutivo pareció desacreditada para siempre. El escenario estaba listo para la 
resurrección de una teoría catastrófica. En 1905, dos sabios americanos, Thomas 
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Chrowder Chamberlin y Forest Ray Moulton, propusieron una nueva, que explicaba el 
origen de los planetas como el resultado de una cuasicolisión entre nuestro Sol y otra 
estrella. Este encuentro habría arrancado materia gaseosa de ambos soles, y las nubes 
de material abandonadas en la vecindad de nuestro Sol se habrían condensado luego 
en pequeños «planetesimales», y éstos, a su vez, en planetas. Esta es la «hipótesis 
planetesimal». Respecto al problema del momento angular, los científicos británicos 
James Hopwood Jeans y Harold Jeffreys propusieron, en 1918, una «hipótesis de 
manera», sugiriendo que la atracción gravitatoria del Sol que pasó junto al nuestro 
habría comunicado a las masas de gas una especie de impulso lateral (dándoles 
«efecto», por así decirlo), motivo por el cual les habría impartido un momento angular. 
Si tal teoría catastrófica era cierta, podía suponerse que los sistemas planetarios tenían 
que ser muy escasos. Las estrellas se hallan tan ampliamente espaciadas en el 
Universo, que las colisiones estelares son 10.000 veces menos comunes que las de las 
supernovas, las cuales, por otra parte, no son, en realidad, muy frecuentes. Según se 
calcula, en la vida de la Galaxia sólo ha habido tiempo para diez encuentros del tipo 
que podría generar sistemas solares con arreglo a dicha teoría. 


Sin embargo, fracasaron estos intentos iniciales para asignar un papel a las 
catástrofes, al ser sometidos a la comprobación de los análisis matemáticos. Russell 
demostró que en cualquiera de estas cuasicolisiones, los planetas deberían de haber 
quedado situados miles de veces más lejos del Sol de lo que están en realidad. Por 
otra parte, tuvieron poco éxito los intentos de salvar la teoría imaginando una serie de 
colisiones reales, más que de cuasicolisiones. Durante la década iniciada en 1930, 
Lyttleton especuló acerca de la posibilidad de una colisión entre tres estrellas, y, 
posteriormente, Hoyle sugirió que el Sol había tenido un compañero, que se 
transformó en supernova y dejó a los planetas como último legado. Sin embargo, en 
1939, el astrónomo americano Lyman Spitzer demostró que un material proyectado a 
partir del Sol, en cualquier circunstancia, tendría una temperatura tan elevada que no 
se condensaría en planetesimales, sino que se expandiría en forma de un gas tenue. 
Aquello pareció acabar con toda la idea de catástrofe. (A pesar de ello, en 1965, un 
astrónomo británico, M. M. Woolfson, volvió a insistir en el tema, sugiriendo que el Sol 
podría haber arrojado su material planetario a partir de una estrella fría, muy difusa, 
de forma que no tendrían que haber intervenido necesariamente temperaturas 
extremas.) 


Y, así, una vez se hubo acabado con la teoría planetesimal, los astrónomos volvieron a 
las ideas evolutivas y reconsideraron la hipótesis nebular de Laplace. 


Por entonces se había ampliado enormemente su visión del Universo. La nueva 
cuestión que se les planteaba era la de la formación de las galaxias, las cuales 
necesitaban, naturalmente, mayores nubes de gas y polvo que las supuestas por 
Laplace como origen del Sistema Solar. Y resultaba claro que tan enormes conjuntos 
de materia experimentarían turbulencias y se dividirían en remolinos, cada uno de los 
cuales podría condensarse en un sistema distinto. 


En 1944, el astrónomo alemán Cari F. von Weizsácker llevó a cabo un detenido análisis 
de esta idea. Calculó que en los remolinos mayores habría la materia suficiente como 
para formar galaxias. Durante la turbulenta contracción de cada remolino se 
generarían remolinos menores, cada uno de ellos lo bastante grande como para 
originar un sistema solar (con uno o más soles). En los límites de nuestro remolino 
solar, esos remolinos menores podrían generar los planetas. Así, en las uniones en las 
que se encontraban estos remolinos, moviéndose unos contra otros como engranajes 
de un cambio de marchas, se formarían partículas de polvo que colisionarían y se 
fundirían, primero los planetesimales y luego los planetas (fig. 3.2). 
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FIG. 3.2. Modelo del origen del Sistema Solar, de Carl F. von Weizsác- 
ker. Su teoría afirma que la gran nube a partir de la que se formó este 
sistema se fragmentó en remolinos y subremolinos, que luego, por un 

le scencia, originaron el Sol, los planetas y sus satélites. 


proceso de coalé 


La teoría de Weizsácker no resolvió por sí sola los interrogantes sobre el momento 
angular de los planetas, ni aportó más aclaraciones que la versión, mucho más simple, 
de Laplace. El astrofísico sueco Hannes Alfven incluyó en sus cálculos el campo 
magnético del Sol. Cuando el joven Sol giraba rápidamente, su campo magnético 
actuaba como un freno moderador de ese movimiento, y entonces se transmitiría a los 
planetas el momento angular. Tomando como base dicho concepto, Hoyle elaboró la 
teoría de Weizsácker de tal forma, que ésta —una vez modificada para incluir las 
fuerzas magnéticas y gravitatorias— sigue siendo, al parecer, la que mejor explica el 
origen del Sistema Solar. 


EL SOL 


El Sol es claramente la fuente de luz, de calor y de la vida misma de la Tierra, y desde 
la Humanidad prehistórica se le ha deificado. El faraón Ijnatón, que ascendió al trono 
egipcio en el año 1379 a. de J. C., y que fue el primer monoteísta que conocemos, 
consideraba al Sol como un dios. En los tiempos medievales, el Sol era el símbolo de la 
perfección y, aunque no considerado en sí mismo como un dios, ciertamente se le 
tomaba como la representación de la perfección del Todopoderoso. 


Los antiguos griegos fueron los primeros en conseguir una noción de su distancia y las 
observaciones de Aristarco mostraron que debía de encontrarse a varios millones de 
kilómetros de distancia, por lo menos y, además, a juzgar por su tamaño aparente, 
debía de ser mucho mayor que la Tierra. Sin embargo, su solo tamaño no era 
impresionante por sí mismo, dado que resultaba difícil suponer que el Sol era 
meramente una enorme esfera de luz insustancial. 


No fue hasta la época de Newton cuando se hizo obvio que el Sol no sólo tenía que ser 
más grande, sino también mucho más masivo que la Tierra, y que la Tierra órbita 
alrededor del Sol precisamente a causa de que la primera se ve atrapada en el intenso 
campo gravitatorio de este último. Sabemos ahora que el Sol se encuentra a unos 
150.000.000 de kilómetros de distancia de la Tierra y que su diámetro es de 1.500.000 
kilómetros, o 110 veces el diámetro de la Tierra. Su masa es 330.000 veces mayor que 
la de la Tierra y asimismo equivale a 745 veces el material de todos los planetas 
unidos. En otras palabras, el Sol contiene más o menos el 99,56% de toda la materia 
del Sistema Solar y es abrumadoramente su miembro número uno. 


Sin embargo, no debemos permitirnos que este enorme tamaño nos impresione en 
demasía. Ciertamente, no es un cuerpo perfecto, si por perfección queremos decir 
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(como los intelectuales medievales hicieron) que es uniformemente brillante e 
inmaculado. 


Hacia finales de 1610, Galileo empleó su telescopio para observar el Sol durante la 
neblina de su ocaso y vio unas manchas oscuras en el disco del Sol de cada día. Al 
observar la firme progresión de las manchas a través de la superficie del Sol y su 
escoramiento cuando se aproximan a los bordes, decidió que formaban parte de la 
superficie solar, y que el Sol giraba sobre su eje en un poco más de veinticinco días 
terrestres. 


Naturalmente, los descubrimientos de Galileo encontraron considerable oposición, 
puesto que, según el punto de vista antiguo, parecían blasfemos. Un astrónomo 
alemán, Cristoph Scheiner, que también había observado las manchas, sugirió que no 
constituían parte del Sol, sino que se trataba de pequeños cuerpos que orbitaban en 
torno del astro y que formaban sombras contra su brillante disco. Sin embargo, Galileo 
ganó en este debate. 


En 1774, un astrónomo escocés, Alexander Wilson, notó una mancha solar más grande 
cerca del borde del Sol, cuando se le miraba de lado, con un aspecto cóncavo, como si 
se tratase de un cráter situado en el Sol. Este punto fue seguido en 1795 por Herschel, 
que sugirió que el astro era un cuerpo oscuro y frío, con una flameante capa de gases 
a todo su alrededor. Según este punto de vista, las manchas eran agujeros a través de 
los cuales podía verse el cuerpo frío que se encontraba debajo. Herschel especuló 
respecto de que el cuerpo frío podía incluso estar habitado por seres vivos. (Nótese 
cómo hasta los científicos más brillantes pueden llegar a atrevidas sugerencias que 
parecen razonables a la luz de los conocimientos de la época, pero que llegan a 
convertirse en equivocaciones del todo ridiculas cuando se acumulan posteriores 
evidencias acerca del mismo tema.) 


En realidad, las manchas solares no son negras. Se trata de zonas de la superficie 
solar que están más frías que el resto, y que parecen oscuras en comparación. No 
obstante, cuando Mercurio o Venus se mueven entre nosotros y el Sol, cada uno de 
ellos se proyecta sobre el disco solar como un pequeño y auténtico círculo negro, y si 
ese círculo se mueve cerca de una mancha solar, se puede ver que la mancha no es 
verdaderamente negra. 


Sin embargo, incluso las nociones totalmente equivocadas pueden llegar a ser útiles, 
puesto que la idea de Herschel ha servido para aumentar el interés acerca de las 
manchas solares. 


No obstante, el auténtico descubrimiento llegó con un farmacéutico alemán, Heinrich 
Samuel Schwabe, cuya afición la constituía la astronomía. Dado que trabajaba durante 
todo el día, no podía pasarse toda la noche sentado contemplando las estrellas. Se 
decidió más bien por una tarea que pudiese hacer durante el día y decidió observar el 
disco solar y mirar los planetas cercanos al Sol que pudiesen demostrar su existencia 
al cruzar por delante del astro. 


En 1825, empezó a observar el Sol, y no pudo dejar de notar las manchas solares. Al 
cabo de algún tiempo, se olvidó de los planetas y comenzó a bosquejar las manchas 
solares, que cambiaban de posición y de forma de un día al siguiente. Pasó no menos 
de diecisiete años observando el Sol todos los días que no fuesen por completo 
nubosos. 


En 1843, fue capaz de anunciar que las manchas solares no aparecían por completo al 
azar, que existía un ciclo. Año tras año, había más y más manchas solares hasta que 
se alcanzaba un ápice. Luego el número declinaba hasta que casi no había ninguna; a 
continuación, comenzaba un nuevo ciclo. Sabemos ahora que el ciclo es algo irregular, 
pero que, de promedio, dura once años. El anuncio de Schwabe fue ignorado (a fin de 
cuentas se trataba sólo de un farmacéutico), hasta que el famoso científico Alexander 
von Humboldt mencionó el ciclo en 1851 en su libro Kosmos, una gran revisión acerca 
de la Ciencia. 
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En aquel tiempo, el astrónomo germanoescocés, Johann von Lamont, se encontraba 
midiendo la intensidad del campo magnético de la Tierra, y descubrió que ascendía y 
descendía de una forma regular. En 1852, un físico británico, Edward Sabine, señaló 
que este ciclo se acompasaba con el ciclo de las manchas solares. De esta forma se vio 
que las manchas solares afectaban a la Tierra, y comenzaron a ser estudiadas con 
intenso interés. A cada año se le dio un número de manchas solares Zúrich, según una 
fórmula que se elaboró por primera vez en 1849 por un astrónomo suizo, Rudolf Wolf, 
que trabajaba en Zúrich. (Fue el primero en señalar que la incidencia de auroras 
también aumentaba y disminuía según la época del ciclo de las manchas solares.) 


Las manchas solares parecían conectadas con el campo magnético del Sol y aparecían 
en el punto de emergencia de las líneas de fuerza magnéticas. En 1908, tres siglos 
después del descubrimiento de las solares, G. E. Hale detectó un fuerte campo 
magnético asociado con las manchas solares. El porqué el campo magnético del Sol se 
porta como lo hace, emergiendo de la superficie en raros momentos y lugares, 
aumentando y disminuyendo la intensidad en unos en cierto modo ciclos irregulares, 
es algo que aún continúa perteneciendo a los rompecabezas solares que hasta ahora 
han desafiado encontrar la correspondiente solución. 


En 1893, el astrónomo inglés Edward Walter Maunder estaba comprobando unos 
primeros informes, con objeto de establecer los datos del ciclo de manchas solares en 
el primer siglo después del descubrimiento de Galileo. Quedó asombrado al descubrir 
que, virtualmente, no existían informes acerca de las manchas solares entre los años 
1643 y 1715. Astrónomos importantes, como Cassini, también los buscaron y 
comentaron su fracaso para descubrir alguno. Maunder publicó sus hallazgos en 1894, 
y de nuevo en 1922, pero no se prestó la mayor atención a sus trabajos. El ciclo de 
manchas solares se encontraba tan bien establecido que parecía increíble que pudiese 
existir un período de siete décadas en el que difícilmente había aparecido. 


En la década de los años 1970, el astrónomo John A. Eddy consiguió dar con este 
informe, y al verificarlo, descubrió lo que llegaría a llamarse un mínimo de Maunder. 
No sólo repitió las investigaciones de Maunder, sino que investigó los informes de 
avistamientos con el ojo desnudo de manchas solares particularmente grandes desde 
numerosas regiones, incluyendo el Lejano Oriente, datos que no habían estado 
disponibles para Maunder. Tales registros se retrotraían hasta el siglo V a. de J. C. y, 
por lo general, incluían de cinco a diez avistamientos por siglo. Existían interrupciones, 
y una de las mismas atraviesa el mínimo de Maunder. 


Eddy comprobó asimismo los informes acerca de auroras. Las mismas aumentaban y 
disminuían en frecuencia e intensidad con el ciclo de manchas solares. Resultó que 
había muchos informes a partir de 1715, y unos cuantos antes de 1645, pero ninguno 
en medio de esas fechas. 


Una vez más, cuando el Sol es magnéticamente activo y hay numerosas manchas 
solares, la corona está llena de corrientes de luz y es muy hermosa. En ausencia de las 
manchas solares, la corona parece más bien una neblina sin rasgos. La corona puede 
verse durante los eclipses solares y, aunque pocos astrónomos viajaron en el siglo 
XVII para ver tales eclipses, los informes existentes durante el mínimo de Maunder, 
fueron invariablemente de la clase de coronas asociadas con pocas o ninguna manchas 
solares. 


Finalmente, en la época de los máximos de manchas solares, existe una cadena de 
acontecimientos que consigue producir carbono-14 (una variedad de carbono que 
mencionaré en el capítulo siguiente) en cantidades más pequeñas que de ordinario. Es 
posible analizar los anillos de los árboles en busca de contenido de carbono-14, y 
juzgar la existencia de máximos de manchas solares y mínimos por los aumentos y 
disminuciones, respectivamente, de carbono-14. Semejantes análisis han llegado a 
conseguir pruebas de la existencia del mínimo de Maunder y asimismo de numerosos 
mínimos de Maunder en los siglos anteriores. 


Eddy informó que parecían existir unos doce períodos en los últimos cinco mil años en 
que existían mínimos de Maunder de una duración de cincuenta a doscientos años cada 
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uno. Y que hubo uno, por ejemplo, entre 1400 y 1510. 


Dado que el ciclo de manchas solares tienen un efecto sobre la Tierra debemos 
preguntarnos qué efectos tienen los mínimos de Maunder. Es posible que se hallen 
asociados con períodos fríos. Los inviernos fueron tan gélidos en Europa en la primera 
década del siglo XVI, que se denominó a la misma pequeña edad glacial. También hizo 
mucho frío durante el mínimo de 1400-1510, cuando la colonia noruega en 
Groenlandia pereció a causa de que, simplemente, el tiempo fue demasiado malo como 
para permitir la supervivencia. 


LA LUNA 


Cuando, en 1543, Copérnico situó al Sol en el centro del Sistema Solar, sólo la Luna 
fue dejada como vasalla de la Tierra que, durante un período tan largo previamente, se 
había dado por sentado que constituía el centro del Sistema Solar. 


La Luna gira en torno de la Tierra (en relación a las estrellas) en 27,32 días. Da vueltas 
sobre su propio eje exactamente en ese mismo período. Esta igualdad entre su período 
de revolución y el de rotación conlleva el que, perpetuamente, presente la misma cara 
a la Tierra. Pero esta igualdad entre la revolución y la rotación no es una coincidencia. 
Es el resultado del efecto de mareas de la Tierra sobre la Luna, como explicaré más 
adelante. 


La revolución de la Luna con respecto de las estrellas constituye el mes sideral. Sin 
embargo, mientras la Luna gira en torno de la Tierra, ésta lo hace en torno del Sol. 
Cuando la Luna ha efectuado una revolución alrededor de la Tierra, el Sol ha avanzado 
algo en el firmamento a causa del movimiento de la Tierra (que ha arrastrado a la 
Luna con ella). La Luna debe continuar su revolución durante unos 2,5 días antes de 
que se amolde con el Sol y lo recupere en el mismo lugar del cielo en que se 
encontraba antes. La revolución de la Luna en torno de la Tierra en relación al Sol 
constituye el mes sinódico, que tiene una duración de 29,53 días. 


El mes sinódico ha sido más importante para la Humanidad que el sidéreo, porque, 
mientras la Luna gira en torno de la Tierra, la cara que vemos experimenta un firme 
cambio de ángulo de la luz solar, y ese ángulo depende de su revolución con respecto 
al Sol. Esto tiene como consecuencia una sucesión de fases. Al principio de un mes, la 
Luna se halla localizada exactamente al este del Sol y aparece como un creciente muy 
delgado visible poco después de la puesta del Sol. 


De una noche a otra, se mueve más lejos del Sol, y el creciente aumenta. Llegado el 
momento, la porción iluminada de la Luna es un semicírculo, y luego avanza aún más 
allá. Cuando la Luna ha avanzado tanto que se encuentra en esa porción de cielo 
directamente opuesta a la del Sol, la luz solar brilla en la Luna por encima de los 
hombros de la Tierra (por así decirlo), y toda la cara visible de la Luna se halla 
iluminada: a ese pleno círculo de luz se le denomina Luna /lena. 


A continuación la sombra invade el lado de la Luna donde apareció por primera vez el 
creciente. Noche tras noche, la porción iluminada de la Luna se encoge, hasta que 
llega a ser de nuevo una media luna, con la luz en el lado opuesto adonde estaba en la 
anterior media luna. Finalmente, la Luna acaba exactamente al oeste del Sol y aparece 
en el firmamento poco antes del amanecer como un creciente que se curva en 
dirección opuesta de la que se había formado al principio. La Luna avanza más allá del 
Sol y se muestra como un creciente poco después del ocaso, y toda la serie de 
cambios comienza de nuevo. 


Todo el ciclo de cambio de fase dura 29,5 días, la misma extensión del mes sinódico, y 
constituye la base de los primeros calendarios de la Humanidad. 


Los seres humanos dieron al principio por supuesto que la Luna realmente crecía y 
menguaba, creciendo y apagándose a medida que las fases cambiaban. Se supuso 
que, cada vez que un creciente aparecía en el cielo occidental después de la puesta del 
Sol, era literalmente una Luna nueva, y todavía se la llama así. 
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Los antiguos astrónomos griegos se percataron, no obstante, de que la Luna debía de 
ser un globo, que los cambios de fase ponían en evidencia el hecho de que brillaba sólo 
al reflejar la luz solar, y que la posición cambiante de la Luna en el firmamento con 
respecto al Sol se relacionaba exactamente con las fases. Este fue un hecho de la 
mayor importancia. Los filósofos griegos, sobre todo Aristóteles, trataron de diferenciar 
la Tierra de los cuerpos celestes al demostrar que las propiedades de la Tierra eran del 
todo diferentes a la de aquellos cuerpos celestes en general. Así, la Tierra era apagada 
y no emitía luz, mientras que los cuerpos celestes sí emitían luz. Aristóteles creyó que 
los cuerpos celestes estaban formados por una sustancia a la que denominó éter (de 
una palabra griega que significa «brillante» o «resplandeciente»), que era 
fundamentalmente diferente de los materiales que constituían la Tierra. Y, sin 
embargo, el ciclo de las fases de la Luna mostraba que la Luna, al igual que la Tierra, 
no emitía luz propia y que brillaba sólo a causa de la luz solar reflejada. Así, la Luna, 
por lo menos, era semejante a la Tierra a este respecto. 


Y lo que es más, ocasionalmente, el Sol y la Luna se hallaban tan exactamente en 
lugares opuestos de la Tierra, que la luz del Sol quedaba bloqueada por la Tierra y no 
alcanzaba a la Luna. La Luna (siempre como luna llena) pasaba a la sombra de la 
Tierra y se eclipsaba. 


En los tiempos primitivos, se creía que la Luna estaba siendo tragada por alguna 
fuerza maligna y que desaparecía por completo y para siempre. Se trataba de un 
vaporoso fenómeno, y constituyó una temprana victoria de la Ciencia el ser capaz de 
predecir un eclipse y mostrar que se trataba de un fenómeno natural con una 
explicación fácilmente comprensible. (Algunos creen que Stonehenge era, entre otras 
cosas, un primitivo observatorio de la Edad de la Piedra que podía usarse para predecir 
la llegada de eclipses lunares por los cambios de posición del Sol y de la Luna respecto 
de las piedras regularmente colocadas de la estructura.) 


En realidad, cuando la Luna se encuentra en creciente, es en ocasiones posible ver sus 
restos delinearse levemente en una luz rojiza. Fue Galileo quien sugirió que la Tierra, 
al igual que la Luna, debe reflejar luz solar y brillar, y que la porción de la Luna 
iluminada por el Sol era iluminada también levemente por la luz de la Tierra. Esto sólo 
sería visible cuando tan pequeña porción iluminada por el Sol fuese visible que su luz 
no eliminase la mucho más apagada luz de la Tierra. Así, pues, no sólo la Luna era 
luminosa igual que la Tierra, sino que la Tierra reflejaba la luz del Sol y mostraría fases 
semejantes a las de la Luna (si se mirase desde la Luna) 


Otra supuesta diferencia fundamental entre la Tierra y los cuerpos celestes radicaba en 
que la Tierra era agrietada, imperfecta, y siempre cambiante mientras que los cuerpos 
celestes eran perfectos e inmutables. 


Sólo el Sol y la Luna aparecían, ante el ojo desnudo, como algo más que puntos de luz. 
De los dos, el Sol aparece como un círculo perfecto de perfecta luz. Sin embargo, la 
Luna —incluso descartando las fases— no es perfecta. Cuando brilla la luna llena, y la 
Luna parece un círculo perfecto de luz, no es ni clara ni perfecta. Existen manchas en 
su suavemente brillante superficie, que están en contra de la noción de perfección. El 
hombre primitivo trazó pinturas de las manchas, y cada una de las diferentes culturas 
presentó una descripción diferente. El egoísmo humano es tan grande que, 
frecuentemente, la gente ve las manchas como formando parte de la representación 
del ser humano, y seguimos hablando de un «nombre que está en la luna». 


Fue Galileo quien, en 1609, mirando a través de un telescopio enfocado hacia los 
cielos, volviéndolo luego hacia la Luna, el primero en ver en ésta montañas, cráteres y 
zonas llanas (que tomó por mares o, en latín maña). Esta fue la indicación final de que 
la Luna no era un cuerpo celeste «perfecto» fundamentalmente distinto de la Tierra, 
aunque fuese un mundo parecido a la Tierra. 


No obstante, esta comprobación no demolió por sí misma el antiguo punto de vista. 
Los griegos habían observado que existían varios objetos en el cielo que cambiaban de 
forma clara de posición contra las estrellas en general, y que, de todos ellos, la Luna 
era la que cambiaba de posición con mayor rapidez. Dieron por supuesto que lo 
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efectuaba porque estaba más cerca a la Tierra que cualquier otro cuerpo celeste (y en 
esto los griegos tenían razón). Podía discutirse que la Luna, a causa de su proximidad 
a la Tierra, estaba en parte contaminada de las imperfecciones de la Tierra, de que 
sufría por su proximidad. No fue hasta que Galileo descubrió manchas en el Sol cuando 
la noción de la perfección de los cielos se hizo de veras añicos. 


Medición de la Luna 


Pero quedaba el asunto de que, si la Luna era el cuerpo más cercano a la Tierra, cuan 
cercano estaba. De los antiguos astrónomos griegos que trataron de determinar esa 
distancia, Hiparco fue el que elaboró, esencialmente, la respuesta correcta. Su 
distancia promedio de la Tierra se sabe ahora que es de 382.000 kilómetros, o 9,6 
veces la circunferencia de la Tierra. 


Si la órbita de la Luna fuese circular, ésa sería la distancia en todas las ocasiones. Sin 
embargo, la órbita de la Luna es algo elíptica, y la Tierra no está en el centro de la 
elipse, sino en uno de los focos, que se halla descentrado. La Luna se aproxima a la 
Tierra levemente en una mitad de su órbita y retrocede desde la otra mitad. En su 
punto más cercano (perigeo), la Luna sólo se halla a 354.000 kilómetros de la Tierra, y 
en el punto más alejado (apogeo), a 404.000 kilómetros. 


La Luna, tal y como los griegos conjeturaron, es con mucho el más cercano a la Tierra 
de todos los cuerpos celestes. Incluso si nos olvidamos de las estrellas, y consideramos 
sólo el Sistema Solar, la Luna está, relativamente hablando, en nuestro patio trasero. 


El diámetro de la Luna (a juzgar por su distancia y por su tamaño aparente) es de 
3.450 kilómetros. La esfera de la Tierra tiene 3,65 veces esa anchura, y el Sol es 412 
veces más ancho. Pero, en realidad, la distancia del Sol a la Tierra es 390 veces la de 
la Luna de promedio, por lo que las diferencias en distancia y diámetro se anulan, y los 
dos cuerpos, tan diferentes en tamaño real, parecen casi igual de grandes en el 
firmamento. Por esta razón, cuando la Luna se halla delante del Sol, el cuerpo más 
pequeño y más cercano encaja casi por completo en el más grande y más alejado, 
convirtiendo al eclipse total de Sol en el más maravilloso espectáculo. Se trata de una 
asombrosa coincidencia de la que nos beneficiamos. 


Viaje a la Luna 


La proximidad comparativa de la Luna y su prominente aspecto en el cielo, han 
actuado desde siempre de acicate para la imaginación humana. ¿Había alguna 
posibilidad de alcanzarla? (Uno podría igualmente preguntarse acerca de llegar hasta el 
Sol, pero el obviamente intenso calor del Sol serviría para enfriar el deseo de hacer 
una cosa así. La Luna resultaba claramente un objetivo mucho más benigno, así como 
mucho más cercano.) 


En los primeros tiempos, el llegar a la Luna no parecía una tarea insuperable, dado que 
se daba por supuesto que la atmósfera se extendía hasta los cuerpos celestes, por lo 
que algo que le alzara a uno en el aire podría muy bien llevarnos hasta la Luna en 
casos extremos. 


Así, en el siglo V d. J. C., el escritor sirio Luciano de Samosata escribió la primera 
historia de viaje espacial que conocemos. En la misma, un navio es atrapado en una 
tromba marina que lo alza lo suficiente en el aire, como para llegar a la Luna. 


Una vez más, en 1638, apareció El hombre en la Luna, escrito por un sacerdote inglés, 
Francis Godwin (que murió antes de su publicación). Godwin llevó a su héroe hasta la 
Luna en un carro empujado por grandes gansos que emigraban anualmente a la Luna. 


Sin embargo, en 1643, la naturaleza de la presión del aire llegó a comprenderse, y se 
vio rápidamente que la atmósfera de la Tierra no podía extenderse más que a unos 
comparativamente escasos kilómetros por encima de su superficie. La mayor parte del 
espacio entre la Tierra y la Luna era un vacío en el que las trombas de agua no podían 
penetrar y a través del cual no volaban los gansos. El problema de llegar a la Luna se 
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hacía de repente mucho más formidable, aunque aún no insuperable. 


En 1650, apareció (de nuevo postumamente) Viaje a la Luna, del escritor francés y 
duelista Cyrano de Bergerac. En %u cuento, Cyrano describe siete formas en que sería 
posible alcanzar la Luna. Seis de ellas resultaban erróneas por una razón u otra, pero 
el séptimo método era por medio del empleo de cohetes. En efecto, los cohetes eran el 
único método entonces conocido (o ahora, en realidad) a través del cual se podía 
cruzar el vacío. 


Sin embargo, no fue hasta 1657 cuando se comprendió el principio del cohete. Aquel 
año, Newton publicó su gran libro Principia Mathematica en el que, entre otras cosas, 
presentó sus tres leyes del movimiento. La tercera ley es conocida popularmente como 
la ley de la acción y de la reacción: cuando se aplica una fuerza en una dirección, 
existe una fuerza igual y opuesta en la otra. Así, si un cohete expulsa una masa de 
materia en una dirección, el resto del cohete se mueve en la otra, y lo hará en el vacío 
lo mismo que en el aire. En realidad, lo hará con mayor facilidad en el vacío donde no 
existe resistencia por parte del aire al movimiento. (La creencia de que un cohete 
necesita «algo contra lo que empujar» es errónea.) 


Cohetes 


Pero los cohetes no eran un asunto sólo teórico. Existían ya desde muchos siglos antes 
de que Cyrano escribiese y Newton teorizase. 


Los chinos, en un tiempo tan alejado como el siglo xin, inventaron y emplearon 
pequeños cohetes para la guerra psicológica: para asustar al enemigo. La moderna 
civilización occidental adaptó los cohetes para fines más sangrientos. En 1801, un 
experto en artillería británico, William Congreve, tras haberse enterado del asunto de 
los cohetes en Oriente, donde las tropas indias lo usaron contra los británicos en los 
años 1780, ideó cierto número de mortíferos misiles. Algunos de ellos fueron 
empleados contra Estados Unidos en la guerra de 1812, sobre todo en el bombardeo 
de Fuerte McHenry, en 1814, lo que inspiró a Francis Scott Key a escribir la Bandera 
salpicada de estrellas, cantando lo del «rojo esplendor de los cohetes». Las armas de 
cohetes se marchitaron ante las mejoras en alcance, precisión y potencia de la 
artillería convencional. Sin embargo, la Segunda Guerra Mundial vio el desarrollo del 
bazuca estadounidense y del «Katiusha» soviético, ambos formados esencialmente por 
paquetes de explosivos con propulsión por cohetes. En mucha mayor escala, los 
aviones de reacción también hicieron uso del principio de acción y reacción del cohete. 


Más o menos a principios del siglo XX, dos hombres, de forma independiente, 
concibieron un nuevo y más exacto empleo de los cohetes: explorar la atmósfera 
superior y el espacio. Se trataba de un ruso, Konstantin Eduardovich Tsiolkovski, y un 
estadounidense, Robert Hutchings Goddard. (Incluso resulta raro, en vista de los 
desarrollos posteriores, que un ruso y un norteamericano fueran los primeros heraldos 
de la edad de los cohetes, aunque un imaginativo inventor alemán, Hermann 
Ganswindt, también avanzara incluso cosas más ambiciosas, aunque menos 
sistemáticas y científicas especulaciones en este tiempo.) 


El ruso fue el primero en imprimir: publicó sus especulaciones y cálculos de 1903 a 
1913, mientras Goddard no realizó sus publicaciones hasta 1919. Pero Goddard fue el 
primero en llevar la especulación a la práctica. El 16 de marzo de 1926, desde una 
granja cubierta por la nieve, en Auburn, Massachusetts, disparó un cohete que alcanzó 
una altura de 66 metros. La cosa más notable en el cohete era que iba propulsado por 
un combustible líquido en vez de por pólvora. Además, mientras que los cohetes 
ordinarios, bazucas, aviones de reacción, etc., empleaban el oxígeno del aire 
circundante, el cohete de Goddard, diseñado para funcionar en el espacio exterior, 
debía llevar su propio oxidante en forma de oxígeno líquido (/ox, como ahora se llama 
en el argot de los hombres de los misiles). 


Julio Verne, en su obra de ciencia ficción del siglo XIX, visualizó un cañón como 
mecanismo de lanzamiento para un viaje a la Luna, pero un cañón consume su fuerza 
por completo de una sola vez, y al principio, cuando la atmósfera es más recia y ofrece 
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una mayor resistencia. Además, la aceleración total se consigue en el mismo principio 
y es lo suficientemente grande como para reducir a cualquier ser humano que se 
encontrase en el navio espacial a un sangriento amasijo de carne y huesos. 


Los cohetes de Goddard avanzaban hacia arriba lentamente al principio, ganando 
velocidad y gastando su impulso final muy arriba, en la atmósfera más fina, donde la 
resistencia es menor. El alcanzar gradualmente la velocidad significa que la aceleración 
se conserva en niveles tolerables, algo muy importante para los navios tripulados. 


Desgraciadamente, el logro de Goddard casi no alcanzó reconocimiento, excepto por 
parte de sus enfadados vecinos, que consiguieron que se le ordenase que siguiese sus 
experimentos en otra parte. Goddard se fue a disparar sus cohetes en la mayor 
intimidad y, entre 1930 y 1935, sus vehículos alcanzaron velocidades de más de 900 
kilómetros por hora y alturas de más de dos kilómetros y medio. Desarrolló sistemas 
para estabilizar un cohete en vuelo y giroscopios para mantener a un cohete en la 
dirección apropiada. Goddard también patentó la idea de los cohetes multietapas. 
Dado que sus etapas sucesivas constituyen una parte de su peso original y comienza la 
elevada velocidad facilitada por la etapa anterior, un cohete dividido en una serie de 
etapas puede conseguir velocidades más elevadas y mayores alturas que un cohete 
con la misma cantidad de combustible alojado en una sola etapa. 


Durante la Segunda Guerra Mundial, la Marina de los Estados Unidos apoyó sin 
entusiasmo ulteriores experimentos por parte de Goddard. Mientras tanto, el Gobierno 
alemán dedicó un mayor esfuerzo a la investigación de cohetes, empleando como 
cuerpo de trabajadores a un grupo de jóvenes que habían sido inspirados 
primariamente por Hermann Oberth, un matemático rumano que, en 1923, había 
escrito acerca de cohetes y navios espaciales con independencia de Tsiolkovski y 
Goddard. La investigación alemana comenzó en 1935 y culminó con el desarrollo de la 
V-2. Bajo la guía del experto en cohetes Wernher von Braun (el cual, después de la 
Segunda Guerra Mundial, colocó su talento a disposición de Estados Unidos), se 
disparó el primer auténtico cohete en 1942. La V-2 entró en combate en 1944, 
demasiado tarde para ganar la guerra para los nazis aunque dispararon 4.300 de ellos 
en total, y 1.230 alcanzaron Londres. Los misiles de Von Braun mataron a 2.511 
ingleses e hirieron gravemente a otros 5.869. 


El 10 de agosto de 1945, casi el mismo día en que acabó la guerra, murió Goddard, 
justo a tiempo de ver al fin cómo su chispa se encendía al fin en llamas. Estados 
Unidos y la Unión Soviética, estimulados por el éxito de las V-2, se zambulleron en la 
investigación coheteril, cada uno llevándose a su lado a cuantos más expertos 
alemanes en cohetes pudo. 


Al principio, Estados Unidos emplearon V-2 capturadas para explorar la atmósfera 
superior pero, en 1952, la provisión de esos cohetes se había agotado. Para entonces, 
ya habían sido construidos cohetes aceleradores mayores y más avanzados, tanto en 
Estados Unidos como en la Unión Soviética, y el progreso continuó. 


Explorando la Luna 


Una nueva era comenzó cuando, el 4 de octubre de 1957 (un mes después del 
centenario del nacimiento de Tsiolkovski), la Unión Soviética colocó el primer satélite 
artificial (Sputnik I) en órbita. El Sputnik I viajó en torno de la Tierra en una órbita 
elíptica: a 250 kilómetros por encima de la superficie (o a 6.650 kilómetros desde el 
centro de la Tierra), en el perigeo y a 900 kilómetros en el apogeo. Una órbita elíptica 
es algo parecido a una montaña rusa. Al ir del apogeo al perigeo, el satélite se desliza 
colina abajo, por así decirlo, y pierde potencial gravitacional. Así, la velocidad 
aumenta, por lo que en el perigeo el satélite empieza de nuevo arriba de la colina a 
máxima velocidad, como lo hace una montaña rusa. El satélite pierde velocidad 
mientras sube (como le pasa a la montaña rusa) y se mueve a su menor velocidad en 
el apogeo, poco antes de que se deslice de nuevo colina abajo. 


El Sputnik I pasaba en el perigeo a través de finos fragmentos de la atmósfera 
superior; y la resistencia del aire, aunque leve, era lo suficiente como para enlentecer 
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al satélite un poco en cada viaje. En cada revolución sucesiva, fracasaba en alcanzar 
su altura anterior de apogeo. Lentamente, comenzó a hacer espirales hacia dentro. 
Llegado el momento, pierde tanta energía, que la atracción de la Tierra es suficiente 
para hundirlo en la atmósfera más densa, donde se quema por fricción con el aire. 


El índice en el que decae de esta forma la órbita de un satélite, depende en parte de la 
masa del satélite y en parte de su forma, y también de la densidad del aire a través 
del cual pasa. Así, puede calcularse la densidad de la atmósfera a ese nivel. Los 
satélites nos han facilitado las primeras mediciones directas de la densidad de la 
atmósfera superior. La densidad demostró ser más elevada de lo que se había 
pensado; pero a la altura de 240 kilómetros, por ejemplo, es de sólo una 
diezmillonésima respecto del nivel del mar, y a 360 kilómetros de únicamente una 
billonésima. 


No obstante, esas pequeñas cantidades de aire no deben descargarse con demasiada 
rapidez. Incluso a una altura de 1.600 kilómetros, donde la densidad atmosférica es de 
una trillonésima en relación a las cifras a nivel del mar, ese débil aliento de aire es mil 
millones de veces más denso que el de los gases del espacio exterior en sí. La 
envoltura de gases de la Tierra se extiende hacia fuera. 


La Unión Soviética no quedó sola en este campo sino que, al cabo de cuatro meses, se 
le unió Estados Unidos que, el 30 de enero de 1958, colocó en órbita su primer 
satélite, el Explorer 1. 


Una vez los satélites se colocaron en órbita en torno de la Tierra, los ojos se volvieron 
cada vez con mayores ansias hacia la Luna. En realidad, la Luna había perdido la 
mayor parte de su encanto, pues aunque seguía siendo un mundo y no sólo una luz en 
el cielo, ya no era el mundo que se pensó en tiempos anteriores. 


Antes del telescopio de Galileo, se había dado siempre por supuesto que si los cuerpos 
celestes eran mundos, seguramente estarían llenos de cosas vivientes, incluso cosas 
vivientes en forma de humanoides inteligentes. Las primeras historias de ciencia 
ficción acerca de la Luna supusieron esto, lo mismo que otras posteriores, en el mismo 
siglo xX. 


En 1835, un escritor inglés llamado Richard Adams Locke, escribió una serie de 
artículos para el New York Sun que pretendían pasar por serios estudios científicos de 
la superficie de la Luna, y que descubrían muchas clases de cosas vivientes. Las 
descripciones eran muy detalladas y fueron pronto creídas por millones de personas. 


Y, sin embargo, no fue mucho después de que Galileo mirase a la Luna a través de su 
telescopio, cuando comenzó a parecer claro que la vida no podía existir en la Luna. La 
superficie de la Luna no estaba nunca oscurecida por nubes o niebla. La línea divisoria 
entre los hemisferios luminoso y apagado era siempre muy fuerte, por lo que existía 
una destacable zona crepuscular. Los «mares» oscuros que Galileo creyó que serían 
cuerpos de agua, se descubrió que se hallaban salpicados de pequeños cráteres que, 
en el mejor de los casos, eran cuerpos relativamente poco consistentes de arena. 
Quedó pronto claro que la Luna no contenía ni aire y que, por tanto, tampoco había 
vida. 


De todos modos, era tal vez demasiado fácil llegar a esta conclusión. ¿Qué pasaba con 
el lado oculto de la Luna que los seres humanos nunca veían? ¿No podían existir capas 
de agua debajo de la superficie que, aunque insuficientes para mantener grandes 
formas de vida, tal vez pudiesen sostener el equivalente de bacterias? O, si no había 
vida en absoluto, ¿no podían existir productos químicos en el suelo que representasen 
una lenta y posiblemente abortada evolución hacia la vida? Y aunque no hubiese nada 
de todo esto, ¿no quedaban aún preguntas que contestar en lo referente a la Luna que 
no tenían nada que ver con la vida? ¿Dónde se había formado? ¿Cuál era su estructura 
mineralógica? ¿Qué antigúedad tenía? 


Por lo tanto, poco después del lanzamiento del Sputnik IT una serie de nuevas técnicas 
comenzaron a emplearse para explorar la Luna. La primera sonda lunar con éxito, es 
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decir, el primer satélite que pasó cerca de la Luna, fue enviado por la Unión Soviética 
el 2 de enero de 1959. Se trató del Lunik 1, el primer objeto artificial que tomó una 
órbita alrededor del Sol. Al cabo de dos meses, Estados Unidos había publicado la 
proeza. 


El 12 de setiembre de 1959, los soviéticos enviaron el Lunik II y lo apuntaron para que 
alcanzase la Luna. Por primera vez en la Historia, un objeto artificial descansó en la 
superficie de otro mundo. Luego, un mes después, el satélite soviético Lunik III se 
deslizó más allá de la Luna y apuntó una cámara de televisión hacia el lado que nunca 
vemos desde la Tierra. Cuarenta minutos de fotos del otro lado fueron enviadas de 
regreso desde una distancia de 60.000 kilómetros por encima de la superficie lunar. 
Eran borrosas y de escasa calidad, pero mostraban algo interesante. Que el otro lado 
de la Luna presentaba escasamente maña del tipo de los que constituyen un rasgo tan 
prominente de nuestro lado. No queda completamente claro el porqué de esta 
asimetría. Presumiblemente, los maña se formaron, comparativamente, tarde en la 
historia de la Luna, cuando un lado ya presentaba su cara hacia la Tierra para siempre 
y los grandes meteoros que han formado los mares se deslizaban hacia la cara más 
cercana de la Luna a causa de la gravedad terrestre. 


Pero la exploración lunar estaba sólo comenzando. En 1964, Estados Unidos lanzó una 
sonda lunar, el Ranger VII, diseñado para estrellarse contra la superficie de la Luna, y 
tomar fotografías a medida que se aproximase. El 31 de julio de 1964 completó con 
éxito la misión, tomando 4.316 fotos de un área que ahora se llama Mare Cognitum 
(Mar Conocido). A principios de 1965, el Ranger VIII y el Ranger IX tuvieron un éxito 
aún mayor, si es que ello era posible. Esas sondas lunares revelaron que la superficie 
de la Luna debía de ser dura (o esponjosa en el peor de los casos), y que no estaba 
cubierta por la gruesa capa de polvo que algunos astrónomos sospechaban que debía 
existir. Las sondas mostraron incluso que esas zonas, que parecían tan llanas cuando 
se las miraba a través de un telescopio, estaban cubiertas por cráteres demasiado 
pequeños para ser vistos desde la Tierra. 


La sonda soviética Luna IX tuvo éxito en efectuar un aterrizaje suave (no uno que 
implicase la destrucción del objeto al efectuar el aterrizaje) en la Luna el 3 de febrero 
de 1966, y mandó fotografías tomadas al nivel del suelo. El 3 de abril de 1966, los 
soviéticos situaron al Luna X en una órbita de tres horas en torno de la Luna, midiendo 
la radiactividad de la superficie lunar, y la pauta indicó que las rocas de la superficie 
lunar eran similares al basalto que existe en el fondo de los océanos terrestres. 


Los hombres de los cohetes norteamericanos siguieron esta pista con una cohetería 
aún más elaborada. El primer aterrizaje suave norteamericano en la Luna fue el del 
Surveyor I, el 1 de junio de 1966. En setiembre de 1967, el Surveyor V había 
conseguido manejar y analizar el suelo lunar bajo control remoto desde la Tierra. 
También probó que era parecido al basalto y que contenía partículas de hierro, 
probablemente de origen meteórico. 


El 10 de agosto de 1966, la primera de las sondas orbitadoras lunares norteamericanas 
fue mandada para que girase en torno de la Luna. Esos orbitadores lunares tomaron 
fotografías detalladas de todas las partes de la Luna, por lo que, en todas partes, sus 
rasgos (incluyendo la parte que permanece escondida desde la superficie de la Tierra) 
llegaron a ser conocidas con todo detalle. Además, se tomaron desconcertantes 
fotografías de la Tierra, tal y como se ve desde las vecindades de la Luna. 


Digamos de pasada que los cráteres lunares han recibido el nombre de astrónomos y 
de otros grandes hombres del pasado. Dado que los nombres fueron dados por el 
astrónomo italiano Giovanni Battista Riccioli, hacia 1650, se trata más bien de antiguos 
astrónomos —Copérnico, Tycho y Kepler—, así como de astrónomos griegos como 
Aristóteles, Arquímedes y Ptolomeo, que han sido honrados con los cráteres mayores. 


El otro lado, revelado por primera vez por el Lunik III, ofreció una nueva oportunidad. 
Los rusos, como estaban en su derecho, dieron nombres a algunos de los rasgos más 
sobresalientes. Y llamaron a los cráteres no sólo Tsiolkovski, el gran profeta de los 
viajes espaciales, sino también Lomonosov y Popov, los dos químicos rusos de fines del 
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siglo XVIII. También han recompensado con cráteres a personalidades occidentales, 
incluyendo a Maxwell, Hertz, Edison, Pasteur, y los Curie, todos los cuales se 
mencionan en este libro. Un nombre muy adecuado colocado en el otro lado de la Luna 
es el del escritor francés pionero de la ciencia ficción, Julio Verne. 


En 1970, el otro lado de la Luna era suficientemente bien conocido, para hacer posible 
dar sistemáticamente nombres a sus rasgos. Bajo el liderazgo del astrónomo 
norteamericano Donald Howard Menzel, un organismo internacional asignó centenares 
de nombres, honrando a los grandes hombres del pasado que contribuyeron al avance 
de la Ciencia de una forma u otra. Los cráteres muy prominentes fueron adjudicados a 
rusos como Mendéleiev (que fue el primero que desarrolló la tabla periódica, de la que 
hablaré en el capítulo 6), y Gagarin, que fue el primer hombre que fue colocado en 
órbita alrededor de la Tierra y que, años después, murió en un accidente de aviación. 
Otros rasgos importantes fueron empleados para recordar al astrónomo holandés 
Hertzsprung, al matemático francés Galois, al físico italiano Fermi, al matemático 
estadounidense Wiener y al físico británico Cockcroft. En una zona restringida podemos 
encontrar a Nernst, Lorentz, Moseley, Einstein, Bohr y Dalton, todos de la mayor 
importancia para el desarrollo de la teoría atómica y de la estructura subatómica. 


Reflejan el interés de Menzel en sus escritos de ciencia y de ficción científica, en su 
justa decisión de atribuir unos cuantos cráteres a aquellos que ayudaron a suscitar el 
entusiasmo de toda una generación por los vuelos espaciales, cuando la ciencia 
ortodoxa los había descartado como una quimera. Por esta razón, hay un cráter que 
honra a Hugo Gernsback, que publicó la primera revista en Estados Unidos dedicada 
enteramente a la ciencia ficción, y otro a Willy Ley que, de todos los escritores, fue el 
que de forma más inteligible y exacta retrató las victorias y potencialidades de los 
cohetes. 


Los astronautas y la Luna 


Pero la exploración no tripulada de la Luna, por dramática y exitosa que fuese, no 
resultaba suficiente. ¿Podrían los seres humanos acompañar a los cohetes? De todos 
modos, costó sólo tres años y medio, desde el lanzamiento del Sputnik I, el que se 
diesen los primeros pasos en esta dirección. 


El 12 de abril de 1961, el cosmonauta soviético Yuri Alexéievich Gagarin fue lanzado en 
órbita y regresó sano y salvo. Tres meses después, el 6 de agosto, otro cosmonauta 
soviético, Guermán Stepánovich Titov, voló diecisiete órbitas antes de aterrizar, 
pasando 24 horas en vuelo libre. El 20 de febrero de 1962, Estados Unidos puso a su 
primer hombre en órbita, cuando el astronauta John Herschel Glenn rodeó la Tierra 
tres veces. Desde entonces docenas de hombres han abandonado la Tierra y, en 
algunos casos, permanecido en el espacio durante semanas. Una cosmonauta 
soviética, Valentina V. Tereshkova, fue lanzada el 16 de junio de 1963, y permaneció 
en vuelo libre durante 71 horas, realizando un total de 17 órbitas. En 1983, la 
astronauta Sally Ride se convirtió en la primera mujer estadounidense en ser colocada 
en órbita. 


Los cohetes han partido de la Tierra llevando a la vez dos y tres hombres. El primero 
de tales lanzamientos fue el de los cosmonautas soviéticos Vladímir M. Komarov, 
Konstantin P. Feoktistov y Boris G. Yegorov, el 12 de octubre de 1964, Los 
norteamericanos lanzaron a Virgil l. Grissom y John W. Young, en el primer cohete 
estadounidense multitripulado, el 23 de marzo de 1965. 


El primer hombre en abandonar su navio de cohetes en el espacio fue el cosmonauta 
soviético Alexéi A. Leónov, que lo llevó a cabo el 18 de marzo de 1965. Este paseo 
espacial fue repetido por el astronauta estadounidense Edward H. White el 3 de junio 
de 1965. 


Aunque la mayoría de los «primeros» vuelos espaciales en 1965 fueron efectuados por 
los soviéticos, a continuación los norteamericanos se pusieron en cabeza. Los vehículos 
tripulados maniobraron en el espacio, tuvieron citas unos con otros, se acoplaron y 
comenzaron a ir más lejos. 
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Sin embargo, el programa espacial no continuó sin tragedias. En enero de 1967, tres 
astronautas estadounidenses —Grissom, White y Roger Chaffer— murieron en tierra a 
causa de un incendio que se produjo en su cápsula espacial durante unas 
comprobaciones rutinarias. Luego, el 23 de abril de 1967, Komarov murió cuando su 
paracaídas se atascó durante la reentrada. Fue el primer hombre en morir en el 
transcurso de un viaje espacial. 


Los planes norteamericanos para alcanzar la Luna por medio de navios de tres 
hombres (el programa Apolo) quedaron retrasados a causa de la tragedia, mientras las 
cápsulas espaciales eran rediseñadas para conseguir una mayor seguridad; pero los 
planes no se abandonaron. El primer vehículo Apolo tripulado, el Apolo VII, fue lanzado 
el 11 de octubre de 1967, con su tripulación de tres hombres al mando de Walter M. 
Schirra. El Apolo VIII, lanzado el 21 de diciembre de 1966, al mando de Frank Borman, 
se aproximó a la Luna, girando en torno de ella muy cerca. El Apolo X, lanzado el 18 
de mayo de 1968, también se aproximó a la Luna, desprendiendo el módulo lunar, 
enviándolo a unos quince kilómetros de la superficie lunar. 


Finalmente, el 16 de julio de 1969, el Apolo XI fue lanzado al mando de Neil A. 
Amstrong. El 20 de junio, Amstrong fue el primer ser humano en pisar el suelo de otro 
mundo. Desde entonces han sido lanzados otros seis vehículos Apolo. Cinco de ellos — 
el 12, el 14, el 15, el 16 y el 17— completaron sus misiones sin un éxito digno de 
relieve. El Apolo XIII tuvo problemas en el espacio y se vio forzado a regresar sin 
aterrizar en la Luna, pero volvió con seguridad y sin pérdidas de vidas. 


El programa espacial soviético no ha incluido vuelos tripulados a la Luna. Sin embargo, 
el 12 de setiembre de 1970 se disparó a la Luna un navio no tripulado. Aterrizó suave 
y seguramente, reunió especímenes del suelo y de rocas y luego, también de forma 
segura, regresó a la Tierra. Más tarde, un vehículo automático soviético aterrizó en la 
Luna y se desplazó bajo control a distancia durante meses, enviando toda clase de 
datos. 


El resultado más dramático obtenido de los estudios acerca de las rocas lunares traídas 
tras los aterrizajes en la Luna, tripulados o no, es que la Luna parece hallarse 
totalmente muerta. Su superficie, al parecer, se ha hallado expuesta a gran calor, 
puesto que está cubierta de masas vitreas, lo cual parece implicar que la superficie ha 
permanecido en fusión. No se ha encontrado el menor vestigio de agua, ni siquiera 
indicación de que el agua pueda existir debajo de la superficie, ni siquiera en el 
pasado. No hay vida y tampoco la menor señal de productos químicos relacionados con 
la vida. 


No ha vuelto a haber aterrizajes lunares desde diciembre de 1971, y, de momento, 
tampoco se halla planeado ninguno. Sin embargo, no existe problema respecto de que 
la tecnología humana sea capaz de colocar seres humanos y a sus máquinas en la 
superficie lunar cuando parezca deseable, y el programa espacial continúa de otras 
formas. 


VENUS Y MERCURIO 


De los planetas que giran en torno del Sol, dos —Venus y Mercurio— están más cerca 
de lo que se halla la Tierra. Mientras la distancia media de la Tierra respecto del Sol es 
de 150.000.000 de kilómetros, las cifras de Venus son de 108.000.000 de kilómetros y 
las de Mercurio de 58.000.000 de kilómetros. 


El resultado es que nunca vemos a Venus o Mercurio demasiado lejos del Sol. Venus 
no puede estar nunca a más de 47 grados, desde el Sol tal y como se ve desde la 
Tierra, y Mercurio no puede tampoco hallarse a más de 28 grados del Sol. Cuando al 
este del Sol, Venus y Mercurio se muestran por la noche en el firmamento occidental 
tras la puesta del Sol, se ocultan poco después, por lo que se convierten en la estrella 
vespertina. 


Cuando Venus o Mercurio se encuentran al otro lado de su órbita y al oeste del Sol, 
aparecen poco antes del alba, alzándose al Este no mucho antes de la salida del Sol, 
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desapareciendo a continuación entre el resplandor solar cuando el Sol se eleva no 
mucho después, convirtiéndose en este caso en estrella matutina. 


Al principio, pareció natural creer que las dos estrellas vespertinas y las dos estrellas 
matutinas eran cuatro cuerpos diferentes. Gradualmente, quedó claro para los 
observadores que, cuando una de las estrellas vespertinas se encontraba en el 
firmamento, la correspondiente estrella matutina no era nunca vista, y viceversa. 
Comenzó a parecer que se trataba de dos planetas, cada uno de los cuales se movía 
de un lado a otro del Sol, haciendo, alternativamente, las veces de estrella vespertina 
y matutina. El primer griego en expresar esta idea fue Pitágoras en el siglo VI a. de J. 
C., y es posible que lo hubiese sabido a través de los babilonios. 


De los dos planetas, Venus es con mucho el más fácil de observar. En primer lugar, se 
halla más cercano a la Tierra. Cuando la Tierra y Venus se encuentran en el mismo 
lado del Sol, los dos pueden estar separados por una distancia de poco más de 40 
millones de kilómetros. Venus, pues, se encuentra 100 veces más alejado de nosotros 
que la Luna. Ningún cuerpo apreciable (exceptuando la Luna) se aproxima a nosotros 
tanto como lo hace Venus. La distancia promedia de Mercurio de la Tierra, cuando 
ambos se encuentran en el mismo lado del Sol, es de 92 millones de kilómetros. 


No sólo Venus está más cercano a la Tierra (por lo menos, cuando ambos planetas se 
hallan en el mismo lado del Sol), sino que es el cuerpo mayor y el que recoge más luz. 
Venus posee un diámetro de 12.100 kilómetros, mientras que el diámetro de Mercurio 
es de sólo 4.825 kilómetros. Finalmente, Venus tiene nubes y refleja una fracción 
mucho más grande de la luz solar que recibe respecto de lo que efectúa Mercurio. Este 
último carece de atmósfera y (al igual que la Luna) sólo tiene rocas desnudas para 
reflejar la luz. 


El resultado es que Venus, en su momento más brillante, tiene una magnitud de -4,22. 
Así pues, es 12,6 veces más brillante que Sirio, la estrella más luminosa, y es 
asimismo el objeto más brillante en el espacio si exceptuamos al Sol y a la Luna. 
Venus es tan brillante que, en la oscuridad, en noches sin Luna, puede lanzar una 
sombra detectable. En su momento más brillante, Mercurio posee una magnitud de 
sólo -1,2, lo cual le hace casi tan brillante como Sirio pero, de todos modos, posee sólo 
un diecisieteavo del brillo de Venus en su momento de mayor luminosidad. 


La proximidad de Mercurio al Sol significa que es visible sólo cerca del horizonte, y en 
los momentos en que el firmamento está aún brillante entre dos luces o al amanecer. 
Por lo tanto, a pesar de su brillo, el planeta resulta difícil de observar. Se suele decir a 
menudo que el mismo Copérnico nunca llegó a observar Mercurio. 


El hecho de que Venus y Mercurio se encuentren siempre cerca del Sol, y oscilen de un 
lado a otro de dicho cuerpo, hizo naturalmente que algunas personas supusiesen que 
los dos planetas rodean al Sol más que a la Tierra. Esta noción fue sugerida por 
primera vez por el astrónomo griego Heraclides hacia 350 a. de J. C., pero no fue 
aceptada hasta que Copérnico suscitó de nuevo la idea, no sólo respecto de Mercurio y 
de Venus, sino de todos los planetas, diecinueve siglos después. 


Si Copérnico hubiera estado en lo correcto, y Venus fuese un cuerpo opaco que brillase 
por la luz reflejada del Sol (como lo hace la Luna), en ese caso, observado desde la 
Tierra, Venus debería presentar fases igual que la Luna. El 11 de diciembre de 1610, 
Galileo, que observaba a Venus a través de su telescopio, vio que su esfera se hallaba 
sólo en parte iluminada. Lo observó de vez en cuando y vio que mostraba fases como 
la Luna. Esto casi representó el último clavo para la antigua descripción geocéntrica del 
sistema planetario, dado que no se podían explicar las fases de Venus tal y como se 
observaban. Asimismo, Mercurio, llegado el momento, también se comprobó que 
mostraba fases. 


Medición de los planetas 


Ambos planetas eran difíciles de observar telescópicamente. Mercurio se hallaba 
demasiado cerca del Sol, y era tan pequeño y distante, que podían saberse muy pocas 
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cosas por las señales de su superficie. No obstante, el astrónomo italiano Giovanni 
Schiaparelli estudió esas señales con cuidado de vez en cuando, y sobre la base de la 
forma en que cambiaban con el tiempo, anunció, en 1889, que Mercurio giraba sobre 
su eje en 88 días. 


Esta declaración pareció tener sentido, puesto que Mercurio giraba también en torno 
del Sol en 88 días. Se encontraba lo suficientemente cerca del Sol para hallarse 
gravitacionalmente trabado por éste, como le ocurre a la Luna con la Tierra, por lo que 
el período de rotación de Mercurio y el de revolución serían idénticos. 


Venus, aunque mayor y más brillante, también resultaba difícil de observar a causa de 
que se hallaba perpetuamente oscurecido por una gruesa y sin rupturas capa de 
nubes, y presentaba una forma blanca sin rasgos a todos los observadores. Nadie 
sabía nada acerca de su período de rotación, aunque algunos pensaban que también 
Venus debía de hallarse trabado gravitatoriamente por el Sol, con un período de 
rotación igual a su período de revolución de 224,7 días. 


Lo que cambió la situación fue el desarrollo de técnicas de manejo del radar, de 
emisión de rayos de microondas, que podían reflejarse en los objetos, y luego detectar 
esos rayos reflejados. Durante la Segunda Guerra Mundial, el radar comenzó a usarse 
para detectar aviones, pero los rayos de microondas también podían rebotar desde los 
cuerpos celestes. 


Por ejemplo, en 1946, un científico húngaro, Zoltan Lajos Bay, hizo rebotar un rayo de 
microondas desde la Luna y recibió los ecos. 


No obstante, la Luna era, comparativamente, un blanco más fácil. En 1961, tres 
grupos norteamericanos diferentes, un grupo británico y otro soviético tuvieron todos 
éxito al mandar rayos de microondas hacia Venus y regreso. Esos rayos viajaron a la 
velocidad de la luz, que era entonces exactamente conocida. Por el tiempo empleado 
por el rayo en alcanzar Venus y regresar, fue posible calcular la distancia de Venus en 
aquel momento con mayor precisión que la que había sido posible hasta entonces. A 
partir de esa determinación, pudieron calcularse de nuevo todas las demás distancias 
del Sistema Solar, puesto que la configuración relativa de los planetas era bien 
conocida. 


Además, todos los objetos que no se hallen en realidad en el cero absoluto (y ningún 
objeto lo está) emiten continuamente rayos de microondas. Según la longitud de onda 
del rayo, es posible calcular la temperatura del cuerpo emisor. 


En 1962, se detectó que las microondas eran radiadas por el lado oscuro de Mercurio, 
la porción de la esfera visible que no está expuesta a la luz del Sol. Si el período de 
rotación de Mercurio era realmente de 88 días, una cara del planeta se hallaría para 
siempre enfrentada al Sol y estaría muy caliente, mientras que la cara opuesta se 
encontraría siempre alejada del Sol y se hallaría muy fría. No obstante, según la 
naturaleza de las microondas radiadas, el lado oscuro tenía una temperatura 
considerablemente más elevada de lo que cabría esperar, y de este modo, en un 
momento u otro, se hallaría expuesta a la luz solar. 


Cuando un rayo de microondas rebota desde un cuerpo en rotación, el rayo sufre 
ciertos cambios en la reflexión a causa del movimiento superficial, y la naturaleza de 
tales cambios permite calcular la velocidad de la superficie en movimiento. En 1965, 
dos ingenieros electrónicos norteamericanos, Rolf Buchanan Dyce y Cordón H. 
Pettengill, trabajando con reflejos de rayos de microondas, descubrieron que la 
superficie de Mercurio giraba más de prisa de lo esperado: Mercurio rotaba sobre su 
eje en 59 días, por lo que cada porción de su superficie estaba iluminada por la luz del 
Sol en un momento u otro. 


La cifra exacta de la rotación demostró ser la de 58,65 días: exactamente dos tercios 


del período de revolución de 88 días. Esto indica también una traba gravitatoria, pero 
menos importante que cuando la rotación y la revolución son iguales. 


89 


Las sondas de Venus 


Venus ofrece sorpresas aún más desconcertantes. A causa de que su tamaño es casi el 
mismo que el de la Tierra (con un diámetro de 12.418 kilómetros, en comparación de 
los 13.080 kilómetros de la Tierra), se le considera a veces la hermana gemela de la 
Tierra. Venus está más cerca del Sol, pero tenía la protección de una capa de nubes, 
que debería impedir que se mantuviese demasiado caliente. Se dio por sentado que las 
nubes estaban compuestas por gotas de agua, y que la misma Venus debía poseer un 
océano, tal vez incluso uno más extenso que en la Tierra, y que por lo tanto sería más 
rica en vida marina. Se han escrito muchas historias de ciencia ficción (incluyendo una 
mía) referentes a semejante planeta tan rico en agua y en vida... 


Pero en 1956 se produjo la primera conmoción. Un equipo de astrónomos 
norteamericanos, encabezados por el coronel H. Mayer, estudiaron las microondas 
radiadas por el lado oscuro de Venus y llegaron a la conclusión de que dicho lado debía 
tener una temperatura muy por encima del punto de ebullición del agua. Venus estaría 
muy caliente y, por lo tanto, poseería una radiación muy alta. 


Esta conclusión resultaba casi increíble. Parecía requerirse algo más impresionante que 
una débil radiación de rayos de microonda. Una vez pudieron enviarse con éxito 
cohetes a las vecindades de la Luna, pareció lógico mandar unas sondas similares a los 
diferentes planetas. 


El 27 de agosto de 1962, Estados Unidos lanzó la primera sonda con éxito a Venus, el 
Mariner II. Llevaba instrumentos capaces de detectar y analizar las microondas 
radiadas por Venus y remitir los resultados a través de decenas de millones de 
kilómetros de vacío hasta la Tierra. 


El 14 de diciembre de 1962, el Mariner II pasó a 36.000 kilómetros de la capa de 
nubes de Venus, y ya no cupo la menor duda. Venus estaba infernalmente caliente en 
toda su superficie, tanto cerca de los polos como en el ecuador, en el lado nocturno o 
en el diurno. La temperatura superficial era de unos 475% C, más que suficiente para 
derretir el estaño y el plomo y hacer hervir el mercurio. 


Y aquello no fue todo en 1962. Las microondas penetraban en las nubes. Las 
microondas radiadas hacia Venus penetraron las nubes hasta llegar a la superficie 
sólida y rebotaron. Esas ondas pudieron «ver» la superficie como los seres humanos, 
que dependen de las ondas luminosas, no pueden hacer. En 1962, a partir de la 
distorsión del rayo reflejado, Roland L. Carpenter y Richard M. Goldstein descubrieron 
que Venus giraba en un período de algo así como 250 días terrestres. Posteriores 
análisis llevados a cabo por el físico Irwin Ira Shapiro mostraron que se trataba de 
243,09 días. Esta lenta rotación no era el resultado de una traba gravitatoria por parte 
del Sol, puesto que el período de revolución era de 224,7 días. Venus giraba sobre su 
eje más lentamente que su revolución en torno del Sol. 


Y lo que es más: Venus gira sobre su eje en «una dirección equivocada». Mientras que 
la dirección general del giro, cuando se ve (con la imaginación) desde un punto 
elevado por encima del Polo Norte de la Tierra, es en sentido opuesto a las agujas del 
reloj, Venus gira sobre su eje según las agujas del reloj. No existe una buena 
explicación hasta ahora del porqué de esa rotación retrógrada. 


Otro misterio consiste en que cada vez que Venus se halla más cerca de nosotros, gira 
sobre su eje, de esa manera equivocada, exactamente cinco veces y así presenta la 
misma cara hacia la Tierra en su aproximación más cercana. Al parecer, Venus se halla 
trabado gravitatoriamente en relación con la Tierra, pero esta última es demasiado 
pequeña para influir en Venus a través de la distancia que las separa. 


Tras el Mariner II, otras sondas venusinas fueron lanzadas tanto por Estados Unidos 
como por la Unión Soviética. Las de la Unión Soviética se diseñaron para penetrar en la 
atmósfera de Venus y caer luego en paracaídas en un aterrizaje suave. Las condiciones 
fueron tan extremadas que ninguna de las sondas Venera soviéticas duró mucho 
después de su entrada, pero consiguieron cierta información acerca de la temperatura. 
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En primer lugar, la atmósfera era sorprendentemente densa, 90 veces más densa que 
la de la Tierra, y está formada sobre todo por dióxido de carbono (un gas presente en 
la Tierra sólo en muy pequeñas cantidades). La atmósfera de Venus tiene un 96,6 % 
de dióxido de carbono (anhídrido carbónico) y un 3,2 % de nitrógeno. (En este 
aspecto, dado lo densa que es la atmósfera de Venus, la cantidad total de nitrógeno es 
tres veces la de la Tierra.) 


El 20 de mayo de 1978, Estados Unidos lanzó el Pioneer Venus que llegó a Venus el 4 
de diciembre de 1978, y se colocó en órbita alrededor del planeta. Pioneer Venus 
pasaba muy cerca de los polos de Venus. Varias sondas salieron de Pioneer Venus y 
entraron en la atmósfera venusina, confirmando y ampliando los datos soviéticos. 


La capa de nubes principal de Venus tiene un grosor de más de 3 kilómetros y se 
encuentra a 45 kilómetros por encima de la superficie. La capa de nubes consiste en 
agua que contiene cierta cantidad de azufre, y por encima de la capa principal de 
nubes se encuentra una neblina de corrosivo ácido sulfúrico. 


Debajo de la capa de nubes se halla una neblina hasta una altura de 30 kilómetros por 
encima de la superficie y, por debajo de esto, la atmósfera de Venus es 
completamente clara. La atmósfera inferior parece estable, sin tormentas o cambios de 
tiempo, y con un calor increíble en todas partes. Sólo existen vientos suaves, pero 
teniendo en cuenta la densidad del aire, incluso un viento ligero tiene la fuerza de un 
huracán terrestre. Tomando todo esto en consideración, resulta difícil pensar en un 
mundo más desapacible que esta «hermana gemela» de la Tierra. 


De la luz solar que llega a Venus, casi su mayor parte es o reflejada o absorbida por 
las nubes, pero, el 3 % penetra hasta las profundidades más desviadas, y tal vez el 
2,3 % alcanza el suelo. Teniendo presente el hecho de que Venus está más cerca del 
Sol y que percibe una luz solar más brillante, la superficie de Venus recibe una sexta 
parte de la luz de la Tierra, a pesar de las gruesas y permanentes nubes existentes en 
Venus. Venus debe ser muy poco brillante en comparación con la Tierra, pero si de 
alguna forma pudiésemos sobrevivir allí veríamos perfectamente en su superficie. 


Asimismo, tras aterrizar una de las sondas soviéticas pudo tomar fotografías de la 
superficie de Venus. Las mismas mostraron un esparcimiento de rocas, con bordes 
cortantes, algo que indica que no ha existido demasiada erosión. 


Las microondas que alcanzan la superficie de Venus y que se reflejan, pueden 
emplearse para «ver» la superficie, exactamente igual como lo hacen las ondas de luz, 
si los rayos reflejados se detectan o se analizan por medio de instrumentos que 
empleen ondas de luz tales como el ojo o la fotografía. Las microondas, que son más 
largas que las ondas de luz, «ven» más borrosamente pero esto es mejor que nada. 
Así, a través de las microondas, Pioneer Venus trazó el mapa de la superficie venusina. 


La mayor parte de la superficie de Venus parece ser de la clase que asociamos con los 
continentes, más que con los fondos marinos. Mientras que la Tierra tiene un vasto 
fondo marino (lleno de agua), que ocupa las siete décimas partes de la superficie del 
planeta, Venus posee un enorme supercontinente que cubre las cinco sextas partes de 
la superficie total, con pequeñas regiones de tierras bajas (sin agua), que constituyen 
la restante sexta parte. 


El supercontinente que recubre Venus parece ser llano, con algunos indicios de 
cráteres, pero no demasiados. La densa atmósfera puede haberlos erosionado y hecho 
desaparecer. Sin embargo, existen posiciones elevadas en el supercontinente, dos de 
ellas de gran tamaño. 


En lo que en la Tierra sería la región ártica, en Venus es una amplia meseta, a la que 
se ha denominado Ishtar Terra, se halla la cordillera de los Montes Maxwell, con 
algunos picos que alcanzan alturas de más de 12.000 metros por encima del nivel 
general exterior de la meseta. Tales picos son muchísimo más altos que cualquier otra 
cumbre de las montañas de la Tierra. 
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En la región ecuatorial de Venus existe otra meseta aún mayor, a la que se ha llamado 
Aphrodite Terra. Pero sus principales elevaciones no alcazan la altura de las de Ishtar 
Terra. 


Resulta difícil decirse si alguna de las montañas de Venus son en realidad volcanes. 
Dos pueden serlo, por lo menos extintos, y uno de ellos, el Rhea Mons, se extiende por 
un área equivalente a la de Nuevo México. 


las sondas de Mercurio 


La superficie de Mercurio no presenta los problemas de la de Venus. En Mercurio no 
existe atmósfera, ni tampoco capa de nubes. Sólo se necesita mandar una sonda. 


El 3 de noviembre de 1973, se lanzó el Mariner X. Pasó muy cerca de Venus el 5 de 
febrero de 1974, desde cuyas vecindades remitió datos útiles, y luego prosiguió viaje 
hacia Mercurio. 


El 29 de marzo de 1974, el Mariner X pasó a 718 kilómetros de la superficie de 
Mercurio. Luego avanzó hasta ponerse en órbita alrededor del Sol, de tal forma que 
realiza la revolución en 176 días, es decir, el doble del año de Mercurio. Esto le hace 
regresar a Mercurio en el mismo lugar anterior, puesto que, por cada uno de los 
circuitos del Mariner X alrededor del Sol, Mercurio completa dos. El 21 de setiembre de 
1974, el Mariner X pasó por Mercurio por segunda vez, y el 16 de marzo de 1975 una 
tercera, llegando hasta unos 325 kilómetros de la superficie del planeta. Para 
entonces, el Mariner X había consumido el combustible que le mantenía en una 
posición estable, y a partir de ese instante careció ya de utilidad para posteriores 
estudios planetarios. 


En sus tres pasadas, el Mariner X fotografío unas tres octavas partes de la superficie 
de Mercurio, y mostró un paisaje que se parecía mucho al de la superficie lunar. Había 
cráteres por todas partes, de hasta más de 200 kilómetros de diámetro. Sin embargo, 
Mercurio tiene muy pocos «mares». La región más grande y relativamente libre de 
cráteres tiene una longitud de 1.450 kilómetros. Se le ha llamado Caloris («calor»), 
porque se encuentra casi directamente debajo del Sol cuando Mercurio se halla en su 
aproximación más cercana (perihelio) a aquel cuerpo celeste. 


Mercurio posee también largos acantilados, de más de 160 kilómetros de extensión y 
con alturas de hasta 2,5 kilómetros. 


MARTE 


Marte es el cuarto planeta desde el Sol, el que está más allá de la Tierra. Su distancia 
media al Sol es de 234.000.000 


de kilómetros. Cuando la Tierra y Marte se hallan en el mismo lado del Sol, los dos 
planetas se aproximan, en promedio, hasta los 83.000.000 de kilómetros uno de otro. 
Dado que la órbita de Marte es más bien elíptica, existen ocasiones en que Marte y la 
Tierra se hallan separados por sólo unos 48.000.000 de kilómetros. Tales 
aproximaciones tan cercanas tienen lugar cada treinta y dos años. 


Mientras que el Sol y la Luna cambian sus posiciones más o menos firmemente, 
avanzando de Oeste a Este, contra el fondo estelar, los planetas poseen un 
movimiento más complicado. La mayor parte del tiempo, se mueven de Oeste a Este, 
en relación a las estrellas, de una noche a otra. En algunos puntos el movimiento de 
cada planeta se enlentece, llega a ser por completo la mitad y luego comienza a 
moverse «hacia atrás», de Este a Oeste. Este movimiento retrógrado nunca es tan 
grande como el movimiento hacia delante, por lo que, en conjunto, cada planeta de 
mueve de Oeste a Este y, llegado el momento, realiza un circuito completo en el 
firmamento. El movimiento retrógrado es mayor y más importante en el caso de 
Marte. 


¿Por qué es esto así? La antigua descripción del sistema planetario con la Tierra como 
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centro, tuvo grandes problemas para explicar el movimiento retrógrado. El sistema 
copernicano, con el Sol en el centro, lo explicó con facilidad. La Tierra, que se mueve 
en una órbita más próxima al Sol que la de Marte, tiene una distancia más corta que 
cubrir al completar su revolución. Cuando la Tierra se encuentra en el mismo lado del 
Sol, como lo está Marte, adelanta a Marte, por lo que éste parece moverse hacia atrás. 
La comparación del movimiento orbital de la Tierra con cualquiera de los otros 
planetas, explica todas las apariencias retrógradas, un factor de gran importancia que 
forzó la aceptación del sistema planetario con centro en el Sol. 


Marte se encuentra más alejado del Sol que la Tierra, y recibe una luz solar de menor 
intensidad. Es un planeta pequeño, de sólo 6.965 kilómetros de diámetro (un poco 
más que la mitad del de la Tierra), y posee una atmósfera muy tenue que no refleja 
mucha de la luz que recibe. Por otra parte, tiene una ventaja en comparación con 
Venus. Cuando Venus se halla más cerca de nosotros, se encuentra entre nosotros y el 
Sol, y sólo podemos ver su lado oscuro. Sin embargo, Marte, cuando está más cercano 
a nosotros, está más allá de nosotros, al encontrarse más alejado del Sol, y vemos su 
lado iluminado (una especie de «Marte lleno»), lo cual se añade a su brillo. No 
obstante, ese brillo sólo se consigue cada treinta y dos años, cuando Marte se 
encuentra desacostumbradamente cerca. Cuando se halla en aquella parte de su órbita 
que lo coloca en el otro lado del Sol respecto de nosotros, está demasiado alejado y 
sólo posee el brillo como una estrella razonablemente luminosa. 


A partir de 1580, el astrónomo danés Tycho Brahe realizó unas cuidadosas 
observaciones de Marte (sin telescopio, puesto que aún no se había inventado), a fin 
de estudiar sus movimientos y realizar unas predicciones más exactas de sus 
posiciones futuras. Tras morir Tycho, su ayudante, el astrónomo alemán Johannes 
Kepler, empleó esas observaciones para elaborar la órbita de Marte. Comprobó que 
debía abandonar la noción de órbitas circulares, que los astrónomos habían 
patrocinado durante 2.000 años y, en 1609, mostró que los planetas se movían en 
órbitas elípticas. La versión kepleriana del sistema planetario sigue vigente hoy e, 
indudablemente, en esencia, seguirá así para siempre. 


Otra contribución básica de Marte al plan del Sistema Solar se produjo en 1673 (como 
ya he contado antes), cuando Cassini determinó el paralaje de Marte y, por primera 
vez, consiguió tener una idea acerca de las verdaderas distancias de los planetas. 


Gracias al telescopio, Marte se convirtió en algo más que un punto de luz. En 1659, 
Christian Huyghens observó una marca oscura triangular a la que llamó Syrtis Maior 
(es decir, «gran ciénaga»). Al seguir esta marca, pudo mostrar que Marte giraba sobre 
su eje en unas 24,5 horas. (La cifra actual es la de 24,623 horas). Al estar más alejado 
del Sol que la Tierra, Marte posee una órbita más larga y viaja con más lentitud bajo la 
atracción gravitatoria del Sol. Tarda 687 días terrestres (1,88 años terrestres) en 
completar una revolución, o 668,61 días marcianos. 


Marte es el único planeta que sabemos que tiene un período de rotación muy parecido 
al de la Tierra. Y no sólo eso sino que, en 1781, William Herschel mostró que el eje 
marciano estaba inclinado de una forma muy semejante al de la Tierra. El eje terrestre 
posee una inclinación de 23,45 grados desde la vertical, por lo que el hemisferio Norte 
está en primavera y verano cuando el Polo Norte se inclina hacia el Sol, y en otoño e 
invierno cuando el Polo Norte se inclina hacia el otro lado, mientras que el hemisferio 
austral tiene las estaciones invertidas, a causa de que el Polo Sur se inclina apartado 
del Sol cuando el Polo Norte se inclina hacia él, y viceversa. 


El eje de Marte tiene una inclinación de 25,17 grados en relación a la vertical, como 
Herschel expresó al observar de cerca la dirección en que las marcas de Marte se 
movían al girar el planeta. Así, Marte posee estaciones lo mismo que la Tierra, excepto 
que cada estación dura casi dos veces más que las de la Tierra y, naturalmente, son 
más frías. 


En 1784 se mostró otra semejanza, cuando Herschel observó que Marte tiene 
casquetes de hielo en sus polos norte y sur. En conjunto, Marte es más parecido a la 
Tierra que cualquier otro mundo que hayamos observado en el firmamento. A 
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diferencia de la Luna y de Mercurio, Marte tiene una atmósfera (observada por primera 
vez por Herschel), pero no una atmósfera densa cargada de nubes como le ocurre a 
Venus. 


La similaridad de Marte y la Tierra no se extiende a los satélites. La Tierra tiene un 
gran satélite, la Luna, pero Mercurio y Venus no poseen satélites en absoluto. También 
Marte pareció no tener satélites al principio. Por lo menos, más de dos siglos y medio 
de observación con telescopio no revelaron ninguno. 


No obstante, en 1877, cuando Marte estaba realizando una de sus mayores 
aproximaciones a la Tierra, el astrónomo estadounidense Asaph Hall decidió investigar 
en las cercanías marcianas en busca de algún indicio de satélites. Dado que hasta 
entonces no se les había encontrado, creyó que debían de ser muy pequeños y hallarse 
muy cerca de Marte, con lo que, probablemente, los oscurecía la luz del planeta. 


Noche tras noche, prosiguió sus observaciones y el 11 de agosto de 1877, decidió 
dejarlo. Su mujer, Angelina Stickney Hall, le urgió para que lo intentara una noche 
más, y en aquella noche en particular descubrió dos diminutos satélites cercanos a 
Marte. Los llamó Fobos y Deimos por el nombre de los hijos de Marte en la mitología. 
(Los nombres significan «miedo» y «terror», muy apropiados para los hijos del dios de 
la guerra.) 


Pobos, el más interior de los dos satélites, se encuentra a tan sólo 9.585 kilómetros del 
centro de Marte y, por lo tanto, a 6.100 kilómetros por encima de la superficie 
marciana. Completa un giro alrededor de su pequeña órbita en 7,65 horas, o menos de 
una tercera parte del tiempo que emplea Marte en girar sobre su eje, por lo que 
mientras Pobos realiza su carrera, continuamente se adelanta respecto de la superficie 
de Marte. Por tanto, Pobos sale por el Oeste y se pone por el Este cuando se le observa 
desde Marte. Deimos, el más alejado de los dos satélites, se halla a más de 24.000 
kilómetros del centro de Marte y completa una revolución en torno del planeta en 30,3 
horas. 


Como los satélites eran demasiado pequeños para mostrar algo más que unos puntos 
de luz con los mejores telescopios, durante un siglo después de su descubrimiento, no 
se supo nada más acerca de ellos, excepto su distancia desde Marte y sus tiempos de 
revolución. Dada la distancia y el movimiento de los satélites, resultó fácil calcular la 
fuerza del campo gravitatorio de Marte y, por ende, su masa. Marte demostró poseer 
casi exactamente una décima parte de la masa de la Tierra, y la gravedad de su 
superficie era sólo tres octavas partes de la de la Tierra. Una persona que pese 68 
kilos en la Tierra, pesaría sólo 25,5 kilos en Marte. 


Sin embargo, Marte es un mundo claramente más grande que la Luna. Posee 8,7 veces 
la masa de la Luna, y la gravedad en la superficie de Marte es 2,25 veces la de la 
Luna. Hablando grosso modo, Marte es en este aspecto algo intermedio entre la Luna y 
la Tierra. (Venus y Mercurio, al carecer de satélites, no puede calcularse su masa con 
tanta facilidad. Sabemos ahora que la masa de Venus es cuatro quintas partes de la de 
la Tierra, y la de Mercurio una octava parte. Mercurio, con tan sólo la mitad de la masa 
de Marte, es el más pequeño de los ocho planetas principales.) 


Al conocer el tamaño y la masa de un mundo, podemos calcular con facilidad su 
densidad. Mercurio, Venus y la Tierra tienen todos densidades cinco veces superiores a 
la del agua: 5,48, 5,25 y 5,52, respectivamente. Son mucho más de lo esperable si 
tales mundos estuviesen formados sólo por sólida roca, y cada planeta, por lo tanto, se 
cree que posee un núcleo metálico. (Este tema será esbozado con mayores detalles en 
el capítulo siguiente.) 


La Luna tiene una densidad de 3,34 veces la del agua y puede estar formada sólo por 


materiales rocosos. Marte es algo intermedio. Su densidad es de 3,93 veces la del 
agua, y es posible que posea un pequeño núcleo metálico. 
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El mapa de Marte 


Resultó natural que los astrónomos intentasen trazar el mapa de Marte, bosquejar las 
pautas oscuras y luminosas y los lugares y rasgos de su superficie. Esto pudo hacerse 
bien respecto de la Luna, pero Marte, incluso en su momento más cercano, se halla 
150 veces más alejado de nosotros que la Luna, y posee una tenue aunque 
oscurecedora atmósfera, de la que carece la Luna. 


Sin embargo, en 1830, un astrónomo alemán, Wilhelm Beer, que había estado 
haciendo en detalle el mapa de la Luna, volvió su atención a Marte. Realizó el primer 
mapa de Marte que mostró una pauta de oscuridad y claridad. Dio por supuesto que 
las áreas oscuras debían de ser agua y las zonas claras tierra. El problema fue que 
otros astrónomos trataron también de hacer el mapa, y cada astrónomo consiguió uno 
diferente. 


Sin embargo, el que tuvo más éxito de todos los cartógrafos de Marte fue Schiaparelli 
(que más tarde, y equivocadamente, fijó la rotación de Mercurio en ochenta y ocho 
días). En 1877, durante la máxima aproximación de Marte, que hizo posible que Hall 
descubriese sus dos satélites, Schiaparelli trazó un mapa de Marte que parecía muy 
diferente de cualquier otro que se hubiese realizado hasta entonces. Sin embargo, esta 
vez los astrónomos se mostraron de acuerdo. Los telescopios habían ido mejorando 
considerablemente, y ahora todos veían, más o menos, lo mismo que Schiaparelli, y el 
nuevo mapa de Marte duró cerca de un siglo. Para las diferentes regiones marcianas, 
Schiaparelli les dio nombres extraídos de la mitología y geografía de la antigua Grecia, 
Roma y Egipto. 


Al observar Marte, Schiaparelli se fijó en que había unas delgadas líneas negras que 
conectaban las zonas oscuras más grandes de la misma forma que los estrechos o los 
canales conectan dos mares. Schiaparelli llamó a esas líneas canales, empleando la 
palabra italiana canali para este propósito, aunque en su vertiente de fenómeno 
natural, más que como una cosa artificial. 


Las observaciones de Schiaparelli crearon al instante un nuevo interés hacia Marte. 
Durante mucho tiempo, se creyó que el planeta era muy parecido a la Tierra, aunque 
más pequeño y con un campo gravitatorio más débil. Marte no debía haber sido 
demasiado capaz de retener una gran atmósfera o gran parte de su agua, por lo que 
habría estado agonizando durante varios millones de años. Cualquier vida inteligente 
que hubiera evolucionado en Marte habría estado luchando contra la desecación. 


A la gente le resultó fácil pensar que no sólo había vida inteligente en Marte, sino que 
también desplegaba una tecnología más avanzada que la nuestra. Los marcianos 
habrían construido canales artificiales para traer el agua desde los casquetes polares 
hasta sus granjas en las más templadas regiones ecuatoriales. 


Otros astrónomos comenzaron a detectar los canales y el más entusiasta de éstos fue 
el norteamericano Percival Lowell. Hombre rico, abrió en 1894 un observatorio privado 
en Arizona. Allí, en el despejado y limpio aire del desierto, lejos de las luces de la 
ciudad, la visibilidad era excelente, y Lowell comenzó a trazar mapas con mucho 
mayor detalle que los de Schiaparelli. Llegado el momento, localizó más de 500 
canales y escribió libros que popularizaron la noción de la vida en Marte. 


En 1897, el escritor inglés de ciencia ficción Herbert George Wells, publicó una novela 
por entregas, La guerra de los mundos, en una popular revista, que acabó de difundir 
aún más esta noción. Cada vez más personas dieron por supuesto que existía vida en 
Marte, y el 30 de octubre de 1938, Orson Welles emitió una dramatización radiofónica 
de La gúeña de los mundos, con los marcianos aterrizando en Nueva Jersey, de forma 
tan realista, que un buen número de personas, imaginándose que dicha emisión era en 
realidad un noticiario huyeron presas del pánico. 


No obstante, muchos astrónomos negaron la realidad de los canales de Lowell. No 
podían ver dichos canales, y Maunder (que había sido el primero en describir los 
períodos de ausencia de manchas solares, o mínimos de Maunder), tuvo la idea de que 
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se debía tratar de ilusiones ópticas. En 1913, colocó unos círculos dentro de los cuales 
situó unos lugares manchados irregularmente y colocó a unos escolares a unas 
distancias en las que apenas podían ver qué había dentro de los círculos. Les pidió que 
dibujasen lo que veían y trazaron unas líneas rectas muy parecidas a los canales de 
Lowell. 


Además, las siguientes observaciones parecieron disminuir el parecido de Marte con la 
Tierra. En 1926, dos astrónomos norteamericanos, William Weber Coblentz y Cari Otto 
Lampland, consiguieron tomar medidas de la temperatura superficial en Marte. Era 
mucho más fría de lo que se había creído. Durante el día, existía alguna indicación de 
que el ecuador marciano debía de ser bastante templado en la época del perihelio, 
cuando Marte se encontraba lo más cerca posible del Sol, pero las noches marcianas 
parecían ser en todas partes tan frías como la Antártida en sus lugares gélidos. La 
diferencia entre las temperaturas diurnas y nocturnas apuntaban a que la atmósfera de 
Marte era mucho más tenue de lo supuesto. 


En 1947, el astrónomo neerlandés-norteamericano Gerard Peter Kuiper, al analizar la 
porción infrarroja de la luz que llegaba desde Marte, concluyó que la atmósfera 
marciana estaba formada sobre todo por dióxido de carbono. No encontró indicios de 
nitrógeno, oxígeno ni vapor de agua. 


Así parecía muy limitada la posibilidad de formas de vida complejas en cualquier modo 
semejantes a las de la Tierra. Sin embargo, continuó la persistente creencia en una 
vegetación marciana e incluso en los canales marcianos. 


Las sondas de Marte 


Una vez los cohetes comenzaron a alzarse en la atmósfera terrestre y más allá, las 
esperanzas de solucionar un problema que ya tenía más de un siglo se alzó también 
con ellos. 


La primera sonda con éxito a Marte, el Mariner IV, fue lanzada el 28 de noviembre de 
1964. El 14 de julio de 1965, el Mariner IV pasó a 10.000 kilómetros de la superficie 
marciana. Mientras lo hacía, tomó una serie de 20 fotografías, que fueron convertidas 
en señales de radio, emitidas hacia la Tierra y convertidas allí de nuevo en fotografías. 
Y lo que las mismas mostraron fueron cráteres, sin ninguna señal de canales. 


Cuando el Mariner IV pasó detrás de Marte, sus señales de radio, antes de 
desaparecer, atravesaron la atmósfera marciana, indicando que la misma era más 
tenue de lo que se había sospechado: con una densidad inferior a 1/100 de la 
terrestre. 


El Mariner VI y el Mariner VII, unas sondas marcianas más sofisticadas, fueron 
lanzadas el 24 de febrero y el 27 de marzo de 1969, respectivamente. Pasaron a 3.500 
kilómetros de la superficie marciana y, en total, mandaron a la Tierra 200 fotografías. 
Se fotografiaron amplias porciones de la superficie marciana, y se demostró que, 
aunque algunas regiones estaban densamente cubiertas de cráteres como la Luna, 
otras carecían relativamente de rasgos, e incluso otras eran un revoltijo y un caos. Al 
parecer, Marte posee un complejo desarrollo geológico. 


Sin embargo, no había por ninguna parte indicios de canales, la atmósfera estaba 
formada por lo menos por un 95 % de dióxido de carbono y la temperatura era más 
baja de lo indicado por las mediciones de Coblentz y Lampland. Toda esperanza de 
vida inteligente en Marte —o ni siquiera de cualquier tipo de vida compleja— parecía 
haber desaparecido. 


No obstante, quedaban muchas cosas por hacer. La siguiente sonda con éxito a Marte 
fue el Mariner IX, lanzado el 30 de mayo de 1971 y que, en lugar de llegar hasta el 
planeta, se puso en órbita en torno de él. Fue afortunado que lo hiciera así, pues a 
mitad de su viaje a Marte se alzó una tormenta de polvo en todo el planeta durante 
muchos meses, y las fotografías no hubieran descubierto más que una neblina. Una 
vez en órbita, la sonda aguardó a que pasara la tormenta, en diciembre la atmósfera 
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marciana se aclaró y la sonda comenzó a trabajar. 


Trazó un mapa de Marte tan diáfano como el de la Luna y, al cabo de un siglo, el 
misterio de los canales quedó resuelto de una vez para siempre. No había canales. Los 
que habían sido «vistos», tal y como Maunder había insistido, no eran resultado más 
que de ilusiones ópticas. Todo se hallaba seco, y las zonas oscuras eran meramente 
desplazamientos de partículas de polvo, tal y como el astrónomo norteamericano Cari 
Sagan había sugerido un par de años antes. 


La mitad del planeta, sobre todo su hemisferio sur, se hallaba lleno de cráteres al igual 
que la Luna. La otra mitad parecía tener los cráteres borrados por la acción volcánica, 
y algunas grandes montañas que eran con claridad volcanes (aunque tal vez llevaban 
mucho tiempo inactivos) fueron localizadas. La mayor de éstas fue denominada, en 
1973, Monte Olimpo. Alcanza una altura de 25 kilómetros por encima del nivel general 
del suelo, y su cráter central tiene 65 kilómetros de anchura. Es, con mucho, más 
grande que cualquier otro volcán de la Tierra. 


Existe una hendidura en la superficie de Marte, que pudo haber dado la ilusión de 
tratarse de un canal. Se trata de un amplio cañón, llamado en la actualidad Valles 
Marineris, y tiene 3.135 kilómetros de longitud, 512 kilómetros de anchura y unos 2 
kilómetros de profundidad. Es 9 veces más largo, 14 veces más ancho y dos veces más 
profundo que el Gran Cañón del Colorado. Puede haber sido el resultado de la acción 
volcánica hace unos 200 millones de años. 


Existían también otras marcas en Marte que discurrían a través de la superficie 
marciana con tributarios muy parecidos a lechos secos de ríos. Es posible que Marte 
sufra en la actualidad una era glacial, con toda el agua congelada en los casquetes 
polares y en el subsuelo. Hubo un tiempo, en un pasado razonablemente reciente, y 
existirá tal vez una época en un razonablemente cercano futuro, en que las 
condiciones mejorarán, aparecerá el agua en forma líquida y los ríos volverán a fluir 
una vez más. En ese caso, ¿existirian formas simples de vida aunque fuese 
precariamente en el suelo marciano? 


Lo que se necesitaba era un aterrizaje suave en Marte. El Viking I y el Viking II fueron 
lanzados el 20 de agosto y el 9 de setiembre de 1975, respectivamente. El Viking I 
comenzó a orbitar Marte el 19 de junio de 1976 y mandó un aterrizador, que se posó 
con éxito en la superficie marciana el 20 de julio. Unas semanas después, el Viking II 
mandó otro mecanismo hacia una posición más al Norte. 


Mientras atravesaban la atmósfera marciana, los mecanismos la analizaron y 
comprobaron que, además de dióxido de carbono, había un 2,7 % de nitrógeno y un 
1,6 % de argón. Respecto del oxígeno, sólo se advirtieron trazas. 


En la superficie, los aterrizadores comprobaron que la temperatura diurna máxima era 
de -29% C. No parecían existir posibilidades de que la temperatura superficial llegase 
nunca al punto de fusión del hielo en ninguna parte de Marte, lo que significaba que 
tampoco habría agua en ningún sitio. Era también demasiado frío para la vida, lo 
mismo que Venus es demasiado frío para cualquier cosa excepto para las formas más 
simples de vida. Resultaba tan frío que incluso el dióxido de carbono se helaba en las 
regiones más gélidas y, al parecer, los casquetes de hielo no eran más que dióxido de 
carbono parcialmente helado. 


Los aterrizadores enviaron fotografías de la superficie marciana, y analizaron el suelo. 
Se comprobó que el suelo marciano era muy rico en hierro y más pobre en aluminio 
que el suelo de la Tierra. Un 80 % del suelo marciano está formado por una arcilla rica 
en hierro, y el hierro presente debe encontrarse en forma de /imonita, un compuesto 
de hierro que es responsable del color de los ladrillos rojos. El color rojizo de marte, 
que suscitó el pavor en los seres humanos primitivos por su asociación con la sangre, 
no tiene nada que ver con ello. Marte es, simplemente, un mundo rojizo. 


Lo más importante de todo, los aterrizadores estaban equipados con pequeños 
laboratorios químicos capaces de comprobar el suelo y ver si reaccionaba de tal forma 
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que evidenciase hallarse presentes células vivas. Se llevaron a cabo tres experimentos 
diferentes, y en ninguno se consiguieron resultados definidos. Al parecer, la vida 
podría concebiblemente existir, pero falta una auténtica certeza. Lo que hace que los 
científicos se muestren inseguros es que el análisis del suelo mostró que no existían 
cantidades detectables de compuestos orgánicos, es decir, el tipo de compuestos 
asociados con la vida. Simplemente, los científicos no están dispuestos a creer que la 
vida no orgánica pudiese estar presente, y la solución del problema tendrá que 
diferirse hasta que se posen unos mecanismos más elaborados en el suelo del planeta, 
o mejor aún, cuando los mismos seres humanos lleguen a Marte. 


los satélites marcianos 


Originariamente, no se había planeado que las sondas realizasen estudios detallados 
de los pequeños satélites marcianos, pero cuando el Mariner IX se puso en órbita, no 
se podían tomar fotografías en Marte a causa de la tormenta de arena, por lo que sus 
cámaras se dirigieron hacia los dos satélites. Las fotografías de los mismos mostraron 
que eran irregulares en su contorno. (Los objetos astronómicos, por lo general, se cree 
que son esferas, pero sólo es así si son lo bastante grandes y sus campos gravitatorios 
lo suficientemente fuertes para allanar las irregularidades más importantes). En 
realidad, cada satélite se parecía mucho en su forma a una patata asada e incluso 
poseían cráteres con un extraño parecido a los «ojos» de las patatas. 


El diámetro de Pobos, el mayor de los dos, variaba de 21 a 28 kilómetros, y el de 
Deimos de 10 a 16,5 kilómetros. Eran simplemente montañas que volaban en torno a 
Marte. En cada caso, el diámetro mayor señalaba hacia Marte durante todo el tiempo, 
por lo que cada uno de ellos se halla gravitatoriamente trabado por Marte, lo mismo 
que la Luna por la Tierra. 


Los dos cráteres mayores de Fobos se han llamado Hall y Stickney, en honor de su 
descubridor y de su mujer, que le urgió a intentarlo una noche más. A los dos cráteres 
mayores de Deimos se les ha impuesto el nombre de Voltaire y Swift: el primero, por 
el satírico francés, y al último, por Jonathan Swift, el satírico inglés, dado que ambos 
en sus obras de ficción habían imaginado que Marte tenía dos satélites. 


JÚPITER 


Júpiter, el quinto planeta desde el Sol, es el gigante del sistema planetario. Tiene un 
diámetro de 146.500 kilómetros, 11,2 veces el terrestre. Su masa es 318,4 veces la de 
la Tierra. En realidad, es el doble de masivo que todos los demás planetas juntos. Sin 
embargo, sigue siendo un pigmeo en comparación con el Sol, que posee una masa 
1.040 veces mayor que la de Júpiter. 


De promedio, Júpiter se encuentra a 797 millones de kilómetros del Sol, o 5,2 veces la 
distancia de la Tierra al Sol. Júpiter no se aproxima a nosotros más de 644 millones de 
kilómetros, incluso cuando él y la Tierra se encuentran en el mismo lado del Sol, y la 
luz solar que Júpiter recibe es sólo una vigésima séptima parte tan brillante que la que 
recibimos nosotros. Incluso así, dado su gran tamaño, brilla muy luminoso en nuestro 
cielo. 


Su magnitud, en su momento más luminoso, es de -2,5, lo cual resulta 
considerablemente más brillante que cualquier otra estrella. Venus y Marte en su 
momento de mayor brillo pueden superar a Júpiter (Venus por un margen 
considerable). Por otra parte, Venus y Marte se encuentran a menudo muy apagados, 
cuando se mueven en la porción más alejada de sus órbitas. Júpiter, por otra parte, 
brilla muy tenuemente cuando se mueve lejos de la Tierra, puesto que su órbita es tan 
distante que apenas tiene importancia que se encuentre o no de nuestro lado. Por lo 
tanto, a menudo Júpiter es el objeto más brillante en el cielo, exceptuando al Sol y a la 
Luna (especialmente dado que puede vérsele en el firmamento durante toda la noche, 
mientras que Venus no puede hacerlo así), por lo que le cuadra muy bien el adjudicarle 
el nombre del rey de los dioses de la mitología grecorromana. 
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Satélites jovianos 


Cuando Galileo construyó su primer telescopio y lo dirigió hacia el cielo, no desdeñó a 
Júpiter. El 7 de enero de 1610, estudió Júpiter y casi al instante se percató de que 
había tres chispitas cerca de él: dos en un lado y otra en la otra parte, todas en línea 
recta. Noche tras noche, siguió con Júpiter, y aquellos tres pequeños cuerpos seguían 
allí, con sus posiciones cambiando mientras oscilaban de un lado del planeta al otro. El 
13 de enero, se percató de la presencia de un cuarto objeto. 


Llegó a la conclusión de que los cuatro pequeños cuerpos giraban en torno de Júpiter, 
lo mismo que la Luna alrededor de la Tierra. Fueron los primeros objetos del Sistema 
Solar, invisibles al ojo desnudo, en ser descubiertos por el telescopio. Asimismo, 
constituían una prueba visible de la existencia de algunos cuerpos en el Sistema Solar 
que no giraban alrededor de la Tierra. 


Kepler acuñó la palabra satélite para esos cuatro objetos, según una voz latina para la 
gente que sirve en el cortejo de algún hombre rico o poderoso. Desde entonces, los 
objetos que rodean a un planeta han sido llamados así. La Luna es el satélite de la 
Tierra, y el Sputnik I rué un satélite artificial. 


Esos cuatro satélites de Júpiter fueron agrupados como satélites galileanos. Poco 
después del descubrimiento de Galileo, recibieron nombres individuales por parte de 
un astrónomo holandés, Simón Marius. Desde el exterior de Júpiter son ío, Europa, 
Ganimedes y Calisto, cada uno de ellos un nombre de alguien asociado con Júpiter 
(Zeus para los griegos) en los mitos. 


lo, el más cercano de los galileanos, se encuentra a 432.000 kilómetros del centro de 
Júpiter, más o menos la distancia de la Luna desde el centro de la Tierra. Sin embargo, 
ío gira en torno de Júpiter en 1,77 días, y no en los 27,32 que la Luna necesita para 
girar en torno de la Tierra, ío se mueve con mucha mayor rapidez a causa de que se 
encuentra bajo la atracción gravitatoria de Júpiter que, como corresponde a la gran 
masa de Júpiter, es mucho más intensa que la de la Tierra. (Asimismo, se calcula la 
masa de Júpiter a través de la velocidad de o.) 


Europa, Ganimedes y Calisto, respectivamente, se encuentran a 688.000, 1.097.000 y 
1.932.000 kilómetros de Júpiter, y giran en torno de él en 3,55 días, 7,46 días y 16,69 
días. Júpiter y sus cuatro satélites galileanos constituyen una especie de sistema solar 
en miniatura, y su descubrimiento hizo mucho más creíble el esquema copernicano de 
los planetas. 


Una vez los satélites hicieron posible determinar la masa de Júpiter, la gran sorpresa la 
constituyó que esta masa es demasiado baja. Debe de ser 318,4 mayor que la Tierra, 
pero su volumen es 1.400 veces el terrestre. Si Júpiter ocupa 1.400 veces más espacio 
que la Tierra, ¿por qué no posee 1.400 veces la masa de la Tierra y, por lo tanto, ser 
1.400 veces más masivo? La respuesta es que cada parte de Júpiter posee una masa 
menor que la parte equivalente de la Tierra. La densidad de Júpiter es muy pequeña. 


En realidad, la densidad de Júpiter es sólo 1,34 veces la del agua, o sólo 1,25 la 
densidad de la Tierra. De forma clara, Júpiter debe de estar compuesto por materiales 
menos densos que las rocas y los metales. 


Los mismos satélites son comparables a nuestra Luna. Europa, el menor de los cuatro, 
tiene un diámetro de 3.200 kilómetros, un poco menor que el de la Luna, lo, con una 
anchura de 3.645 kilómetros, más o menos el de la Luna. Calisto y Ganimedes son 
cada uno de ellos mayores que la Luna. Calisto tiene un diámetro de 4.967 kilómetros, 
y Ganimedes de 5.380 kilómetros. 


Ganimedes es en realidad el satélite mayor del Sistema Solar y posee una masa 2,5 
veces superior a la de la Luna. En realidad, Ganimedes es claramente más grande que 
el planeta Mercurio, mientras Calisto tiene más o menos el tamaño de Mercurio. Este 
último, no obstante, está compuesto por materiales más densos que Ganimedes, por lo 
que el gran cuerpo de Ganimedes tiene sólo las tres quintas partes de la masa de 
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Mercurio, ío y Europa, los dos satélites interiores, son casi tan densos como la Luna y 
deben estar formados por material rocoso. Ganimedes y Calisto poseen densidades 
muy parecidas a la de Júpiter y deben estar formados por materiales ligeros. 


No resulta sorprendente que Júpiter tenga cuatro satélites grandes y la Tierra sólo uno, 
considerando lo grande que es el primero. En realidad, la sorpresa sería que Júpiter no 
tuviese más, o la Tierra aún menos. 


Los cuatro satélites galileanos juntos tienen 6,2 veces la masa de la Luna, pero sólo 
1/4.200 la masa de Júpiter, el planeta en torno del cual giran. La Luna en sí, posee un 
1/81 de la masa de la Tierra, el planeta sobre el que gira. 


Por lo general, los planetas tienen satélites pequeños en comparación consigo mismos, 
como le sucede a Júpiter. De los planetas pequeños, Venus y Mercurio carecen de 
satélites (aunque Venus sea casi del tamaño de la Tierra) y Marte tiene dos satélites, 
pero muy pequeños. El satélite de la Tierra es tan grande, que ambos cuerpos podrían 
casi considerarse como un planeta doble. (Hasta recientemente, se pensaba que la 
Tierra era algo único a este respecto, pero esto resultaba algo erróneo, como veremos 
más adelante en este capítulo.) 


Durante casi tres siglos, después del descubrimiento de Galileo, no se descubrieron 
más satélites en Júpiter, aunque durante ese tiempo se descubrieron quince satélites 
en otros planetas. 


Finalmente, en 1892, el astrónomo norteamericano Edvvard Emerson Barnard detectó 
una chispa de luz cerca de Júpiter, tan tenue que resultaba casi imposible verla entre 
el resplandor de la luz de Júpiter. Se trataba del quinto satélite de Júpiter y el último 
satélite en ser descubierto por la observación visual. Desde entonces, se han 
descubierto otros satélites gracias a las fotografías tomadas desde la Tierra o bien con 
ayuda de sondas. 


El quinto satélite fue llamado Amaltea (por el nombre de una ninfa que se supone que 
crió a Zeus cuando era niño). Este nombre sólo se hizo oficial a partir de la década de 
1970. 


Amaltea se halla sólo a 185.000 kilómetros del centro de Júpiter y gira en torno del 
planeta en 11,95 horas. Está más cerca que cualquier otro de los satélites galileanos, 
una razón para que tardase tanto en descubrirse. La luz de Júpiter es cegadora a esa 
distancia. Por otra parte, su diámetro es de sólo 255 kilómetros, sólo un treintavo del 
galileano más pequeño y es, además, muy poco luminoso. 


No obstante, Júpiter demostró tener otros satélites, incluso más pequeños que 
Amaltea y, por lo tanto, aún más apagados. La mayor parte de los mismos se hallan 
localizados muy lejos de Júpiter, más allá de la órbita de cualquiera de los galileanos. 
En el siglo XX, han sido detectados ocho de esos satélites exteriores: el primero en 
1904, y el octavo en 1974. En ese tiempo, se les ha designado sólo con números 
romanos, en el orden de su descubrimiento, desde Júpiter VI a Júpiter XIII. 


El astrónomo norteamericano Charles Dillon Perrine descubrió Júpiter VI en diciembre 
de 1904 y Júpiter VII en enero de 1905. Júpiter VI tiene unos 100 kilómetros de 
diámetro, y Júpiter VII sólo 35 kilómetros. 


Júpiter VIII fue descubierto en 1908 por el astrónomo británico P. J. Melotte, mientras 
que el astrónomo norteamericano Seth B. Nicholson descubrió Júpiter IX en 1914, 
Júpiter X y Júpiter XI en 1938, y Júpiter XII en 1951. Estos últimos tienen cada uno 25 
kilómetros de anchura. 


Finalmente, el 10 de setiembre de 1974, el astrónomo estadounidense Charles T. 
Kowal descubrió Júpiter XIII, que sólo tiene unos 15 kilómetros de diámetro. 


Esos satélites exteriores se dividen en dos grupos. Los cuatro interiores —VI, VII, XII y 
XIlI— se hallan a unas distancias medias de Júpiter en las vecindades de los 12 
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millones de kilómetros, por lo que se hallan seis veces más lejos de Júpiter que Calisto 
(el galileano más exterior). Los otro cuatro exteriores, de promedio, están a unos 23 
millones de kilómetros de Júpiter, por lo que se hallan dos veces más lejos que los 
cuatro interiores. 


Los satélites galileanos giran todos en torno de Júpiter en el plano del ecuador del 
planeta, y casi exactamente en unas órbitas circulares. Esto es algo que cabía esperar 
y se debe al efecto de mareas de Júpiter (que discutiré luego en el capítulo siguiente) 
sobre los satélites. Si la órbita de un satélite no se encuentra en el plano ecuatorial (es 
decir, se halla inclinada), o si no es circular (o sea, es excéntrica), en ese caso el 
efecto de mareas, con el tiempo, atrae al satélite al plano orbital y convierte la órbita 
en circular. 


Aunque el efecto de mareas es proporcional a la masa del objeto afectado, se debilita 
con rapidez a causa de la distancia y es inversamente proporcional al tamaño del 
objeto afectado. Por lo tanto, a pesar de su gran masa, Júpiter ejerce sólo un débil 
efecto de marea sobre los pequeños satélites exteriores. Así, aunque cuatro de ellos se 
encuentran aproximadamente a la misma distancia de Júpiter (de promedio), y los 
otros cuatro están más o menos a otra distancia, no existe un peligro inminente de 
colisiones. Con cada órbita diferentemente inclinada y excéntrica, ninguno llega a 
aproximarse al otro mientras gira en torno del planeta. 


El grupo exterior de cuatro de esos satélites exteriores poseen órbitas inclinadas hasta 
cierto grado, que se han retorcido al revés, por así decirlo. Giran en torno de Júpiter de 
una forma retrógrada, moviéndose en el sentido de las agujas del reloj (tal y como se 
ven desde encima del polo norte de Júpiter), más bien que en sentido opuesto, como 
lo hacen los demás satélites de Júpiter. 


Es posible que esos pequeños satélites exteriores sean asteroides capturados (cosa 
que discutiré más adelante en este capítulo) y, como tales, sus órbitas irregulares 
pueden deberse a que han formado parte del sistema de satélites de Júpiter desde 
hace relativamente poco tiempo —sólo desde su captura— y el efecto de marea les ha 
afectado menos tiempo para modificar sus órbitas. Además, es posible mostrar que es 
más fácil para un planeta capturar a un satélite si el satélite se aproxima de una forma 
en que se mueva en torno del planeta en órbita retrógrada. 


El satélite que se aleja más de Júpiter es Júpiter VIII (en la actualidad llamado Pasifae, 
pues a los cuatro satélites exteriores se les ha dado nombres oficiales —algunos 
oscuros nombres mitológicos—). Su órbita es tan excéntrica que, en su punto más 
alejado, Pasifae se halla a 35 millones de kilómetros de Júpiter, unas 50 veces más 
lejos de lo que ha estado jamás la Luna respecto de la Tierra. Se trata del satélite 
conocido más alejado respecto del planeta en torno del que gira. 


Júpiter IX (Sinope) tiene una levemente más larga distancia media que Pasifae, y por 
lo tanto tarda más tiempo en girar alrededor de Júpiter. Sinope da una vuelta a Júpiter 
en 785 días, o casi exactamente dos años y un mes. Ningún satélite conocido tiene un 
período de revolución tan largo. 


forma y superficie de Júpiter 


¿Y qué podemos decir del mismo Júpiter? En 1961, Cassini, al estudiar Júpiter con su 
telescopio, observó que no era un círculo de luz sino, más bien, una definida elipse. 
Esta observación significaba que, al ser tridimensional, Júpiter no era una esfera sino 
un esferoide achatado, es decir, parecido a una mandarina. 


Esto resultaba asombroso dado que el Sol y la Luna (esta última, llena) son círculos 
perfectos de luz y parecen, por lo tanto, unas esferas perfectas. Sin embargo, la teoría 
de Newton (entonces por completo nueva) explicaba la situación perfectamente. Como 
veremos en el capítulo siguiente, una esfera en rotación cabe esperar que sea un 
esferoide achatado. La rotación origina que una esfera que gira se abulte en las 
regiones ecuatoriales y se achate en los polos y, cuanto más rápida sea la rotación, 
más extremo será el alejamiento de la esfericidad. 
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Por lo tanto, el diámetro de un punto en el ecuador respecto de otro punto en el otro 
lado (el diámetro ecuatorial), debe ser más largo que el diámetro desde el polo norte 
hasta el polo sur (diámetro polar). El diámetro ecuatorial de Júpiter, el diámetro usual 
dado en los libros de astronomía, es de 146.000 kilómetros, pero el diámetro polar es 
sólo de 137.000 kilómetros. La diferencia entre ambos es de 9.000 kilómetros (unos 
dos tercios del diámetro total de la Tierra), y esta diferencia dividida por el diámetro 
ecuatorial nos da una cifra conocida como achatamiento. El achatamiento de Júpiter es 
de 0,062 o, en fracción, más o menos una sexagésima parte. 


Mercurio, Venus y nuestra Luna, que giran muy lentamente, no poseen achatamientos 
medibles. Mientras el Sol gira a moderada velocidad, su enorme atracción gravitatoria 
le impide abombarse demasiado y él, asimismo, carece de achatamiento medible. La 
Tierra rota moderadamente aprisa y tiene un pequeño achatamiento de 0,0033. Marte 
tiene también una moderada velocidad de rotación, y una atracción gravilatoria 
pequeña para que pueda abombarse, por lo que su achatamiento es de 0,0052. 


Júpiter posee un achatamiento de cerca de diecinueve veces el de la Tierra, a pesar de 
una atracción gravitatoria niucho mayor: por lo tanto, cabe esperar que Júpiter gire 
con mucha mayor rapide/. sobre su eje. Y así es en efecto. El mismo Cassini, en 1965, 
siguió las marcas en la superficie de Júpiter mientras se movían de una forma fija por 
el globo, y observó que el período de rotación estaba por debajo de las 10 horas. (La 
cifra actual es de 9,85 horas, o dos quintos de un día terrestre.) 


Aunque Júpiter posee un período rotacional mucho más breve que el de la Tierra, en 
realidad es mucho mayor que la Tierra. Un punto en el ecuador terrestre viaja más de 
1.700 kilómetros en una hora y realiza un circuito completo en 24 horas. Un punto en 
el ecuador de Júpiter viaja 46.200 kilómetros en una hora y completa un circuito del 
planeta en 9,85 horas. 


Las manchas observadas por Cassini (y por otros astrónomos después de él) están 
siempre cambiando y no es muy probable que formen parte de una superficie sólida. 
Lo que esos astrónomos estaban viendo era más parecido a una capa de nubes, como 
en el caso de Venus, y las manchas podrían ser varios sistemas de tormenta. También 
existen unas rayas paralelas al ecuador de Júpiter que deben ser el resultado de los 
vientos prevalentes. En su mayor parte, Júpiter es de color amarillo, mientras que las 
rayas coloreadas varían desde el naranja al castaño, con ocasionales trozos de blanco, 
azul o gris. 


La marca más notable en la superficie de Júpiter fue vista en primer lugar por el 
científico inglés Robert Hooke, en 1664 y en 1672 Cassini realizó un bosquejo de 
Júpiter que mostraba esta marca como una gran mancha redonda. La mancha apareció 
en otros dibujos años después, pero no fue hasta 1878 cuando fue descrita 
dramáticamente por un astrónomo alemán, Ernest Wilhelm Tempel. En aquella ocasión 
le pareció del todo roja, y había sido ya conocida desde los griegos como la Mancha 
Roja. El color cambia con el tiempo y en ocasiones es tan pálida que la mancha a duras 
penas puede verse con un pobre telescopio. Es una zona oval de 49.000 kilómetros de 
longitud de Este a Oeste y de 13.000 kilómetros de Norte a Sur, tal y como se ve 
desde la Tierra. 


Algunos astrónomos se han preguntado si la Gran Mancha Roja puede ser un vasto 
tornado. En realidad, Júpiter es tan grande y masivo que existe gran especulación 
respecto de que puede estar mucho más caliente que los otros planetas, lo suficiente 
caliente como para estar cerca del rojo blanco. La Gran Mancha Roja puede ser, en 
realidad, una región al rojo vivo. Sin embargo, aunque Júpiter debe ser 
indudablemente muy caliente en su interior, su superficie no lo está. En 1926, un 
astrónomo norteamericano, Donald Howard Menzel, mostró que la temperatura de 
Júpiter en la capa de nubes puede ser de -135* C. 


la sustancia de Júpiter 


A causa de su baja densidad, Júpiter debe de ser rico en materiales que sean menos 
densos que las rocas y los metales. 
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Los materiales más corrientes en el Universo en general son el hidrógeno y el helio. 
Los átomos de hidrógeno constituyen el 90 % de todos los átomos y los de helio 
constituyen el otro 9 %. Este hecho puede no ser sorprendente cuando se considera 
que los átomos de hidrógeno son los más simples que existen, con los átomos de helio 
como segundos más simples. De los átomos restantes, el carbono, el oxígeno, el 
nitrógeno, el neón y el azufre constituyen lo principal. Los átomos de hidrógeno y 
oxígeno se combinan para formar moléculas de agua; los átomos de hidrógeno y de 
carbono se combinan para formar moléculas de metano; los átomos de nitrógeno y de 
hidrógeno se combinan para formar moléculas de amoníaco. 


La densidad de todas esas sustancias en condiciones ordinarias es igual o menor que la 
del agua. Bajo grandes presiones, como las que deben prevalecer en el interior de 
Júpiter, sus densidades deben ser mayores que la del agua. Si Júpiter está formado 
por tales sustancias, deben de ser las responsables de su baja densidad. 


En 1932, un astrónomo alemán, Rupert Wildt, estudió la luz reflejada desde Júpiter y 
descubrió que se absorben ciertas longitudes de onda, exactamente aquellas 
longitudes de onda que deberían ser absorbidas por el amoníaco y por el metano. 
Razonó entonces que esas dos sustancias, por lo menos, se hallan presentes en la 
atmósfera de Júpiter. 


En 1952, Júpiter estaba pasando por delante de la estrella Sigma de Aries, 
acontecimiento observado muy de cerca por dos astrónomos norteamericanos, William 
Alvin Baum y Arthur Dodd Code. Mientras la estrella se aproximaba a la esfera de 
Júpiter, su luz pasó a través de una tenue atmósfera situada por encima de la capa de 
nubes de Júpiter. Por la manera en que la luz quedó atenuada, fue posible mostrar que 
la atmósfera se componía principalmente de hidrógeno y helio. En 1963 los estudios de 
un astrónomo norteamericano, Hyron Spinrad, mostraron que también se hallaba 
presente el neón. 


Todas esas sustancias son gases bajo las condiciones terrestres y, si componen una 
gran porción de la estructura de Júpiter, sería bastante justo llamarle a Júpiter un 
gigante gaseoso. 


Las primeras sondas a Júpiter fueron el Pioneer X y el Pioneer XI, que fueron lanzadas 
el 2 de marzo de 1972 y el 5 de abril de 1973, respectivamente. El Pioneer X pasó a 
sólo 150.000 kilómetros por encima de la superficie visible de Júpiter el 3 de diciembre 
de 1973. El Pioneer XI pasó sólo a 40.000 kilómetros por encima del mismo un año 
después, el 2 de diciembre de 1974, pasando sobre el polo norte del planeta, que los 
seres humanos vieron así por primera vez. 


El siguiente par de sondas, más avanzadas, fueron el Voyager I y el Voyager 11 que, 
respectivamente, fueron lanzadas el 20 de agosto y el 5 de setiembre de 1977. 
Pasaron junto a Júpiter en marzo y julio de 1979. 


Esas sondas confirmaron las primeras deducciones acerca de la atmósfera de Júpiter. 
Estaba formada en su gran parte por hidrógeno y helio, en una proporción de 10 a 1 
(más o menos la situación del Universo en general). Los componentes no detectados 
desde la Tierra incluían etano y acetileno (ambos combinaciones de carbono e 
hidrógeno), agua, monóxido de carbono, fosfino y germanio. 


Indudablemente, la atmósfera de Júpiter tiene una química muy complicada, y no 
sabremos lo suficiente acerca de ella hasta que una sonda sea enviada allí y logre 
sobrevivir el tiempo suficiente como para reenviar información. La Gran Mancha Roja 
es (como la mayoría de los astrónomos habían sospechado) un gigantesco (más o 
menos del tamaño de la Tierra) y permanente huracán. 


Todo el planeta parece ser líquido. La temperatura se eleva con rapidez con la 
profundidad, y las presiones sirven para convertir el hidrógeno en un líquido al rojo 
vivo. En el centro, puede existir un núcleo al rojo blanco de hidrógeno metálico en 
forma sólida. Las condiciones en el profundo interior de Júpiter son demasiado 
extremas para que hasta ahora hayan podido repetirse en la Tierra, y pasará bastante 
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tiempo antes de realizar unas estimaciones firmes al respecto. 
Las sondas de Júpiter 


Las sondas de Júpiter tomaron fotografías bastante de cerca de los cuatro satélites 
galileanos, y por primera vez los ojos humanos los vieron como algo más que unos 
discos pequeños y sin rasgos. 


Se consiguió una información más exacta acerca de su tamaño y masa reales. Sólo 
incluyeron unas correcciones menores, aunque lo, el galileano más interior, se 
descubrió que tenía una cuarta parte más de masa de lo que se había creído. 


Ganimedes y Caliste, como podía haberse conjeturado por sus menores densidades, 
estaban compuestos por sustancias ligeras, tales como el agua. A la baja temperatura 
que cabía esperar de su distancia del Sol (y como cuerpos pequeños, sin el gran calor 
interno de Júpiter o incluso de la Tierra), sus sustancias se encuentran en forma sólida 
y, por lo tanto, podemos referirnos a ellos como hielos. Ambos satélites están 
sembrados de numerosos cráteres. 


Los satélites pueden hallarse calentados por las influencias de mareas de Júpiter, que 
tienden a flexibilizar la sustancia de un satélite, creando calor por fricción. La influencia 
de mares decrece rápidamente a medida que se incrementa la distancia. Ganimedes y 
Calisto se encuentran lo bastante alejados de Júpiter para que el calor de marea sea 
insignificante, y permanecen helados. 


Europa es el más próximo y estuvo bastante caliente en algún estadio primitivo de su 
historia como para recoger demasiado en forma de hielos o, si fue así, se fundieron, se 
vaporizaron y se perdieron en el espacio en el transcurso de esa historia. (Los campos 
gravitatorios de los satélites galileanos son demasiado pequeños para retener una 
atmósfera en presencia del calor de mareas.) Puede ser la falta de habilidad para 
recoger los exuberantes hielos, o para perderlos después de recogerlos, lo que hace a 
Europa y a ío tan distintamente pequeños en relación con Ganimedes y Calisto. 


Europa ha retenido lo suficiente de los hielos para poseer un océano a nivel mundial 
(como Venus se cree que lo poseyó una vez). A la temperatura de Europa, el océano 
se encuentra en forma de un inmenso glaciar. Y lo que es más, este glaciar es 
notablemente liso (Europa es el mundo sólido más liso que los astrónomos hayan 
encontrado nunca), aunque se halla entreverado por delgadas y oscuras marcas que le 
hacen parecer notablemente igual a los mapas de Lowell del planeta Marte. 


El hecho de que el glaciar sea liso y no perforado con cráteres le lleva a uno a suponer 
que debe estar sostenido por agua líquida, derretida por el calor de mareas. Los 
meteoritos (si son lo suficientemente grandes) pueden perforar la capa de hielo, pero 
el agua surgida se helaría, con lo que se cubriría la rotura. Los pequeños golpes 
pueden originar fisuras, que aparecerían y desaparecerían; asimismo, las fisuras 
podrían ser causadas por efectos de marea o por otros factores. No obstante, en 
conjunto la superficie permanecería lisa. 


lo, el más interior de los galileanos, recibe el mayor calor de marea y, aparentemente, 
está del todo seco. Incluso antes de la llegada de las sondas, ya parecía intrigante. En 
1974, el astrónomo norteamericano Robert Brown informó que lo está rodeado por 
una neblina amarilla de átomos de sodio. Asimismo, parece que viaja a través de una 
tenue neblina que llena toda su órbita, parecido al anillo que rodea a Júpiter, ío tiene 
que ser la fuente de la neblina, pero no se sabe cómo. 


Las sondas Pioneer mostraron que, en realidad, lo tiene una tenue atmósfera de 
1/20.000 de la densidad de la de la Tierra, y las sondas Voyager resolvieron el 
problema al tomar fotografías que mostraron que lo posee volcanes en actividad. Son 
los únicos volcanes activos que se sepa que existen, aparte de los de la Tierra. Al 
parecer, regiones de rocas fundidas (calentadas por la acción de marea de Júpiter) se 
encuentran debajo de la superficie de lo y, en diversos lugares, han irrumpido a través 
de la corteza en chorros de sodio y azufre, apareciendo en la atmósfera y el anillo 
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orbital de lo. La superficie de este satélite está endurecida con azufre, lo que le 
confiere un color amarillocastaño. lo no es rico en cráteres, dado que los mismos han 
sido rellenados con material volcánico. Sólo unas cuantas marcas oscuras indican los 
cráteres demasiado recientes para haber podido ser rellenados. 


Dentro de la órbita de lo se encuentra el satélite Amaltea, que no puede verse desde 
la Tierra sino como algo más que un punto de luz. Las sondas Voyager mostraron que 
Amaltea era un cuerpo irregular, parecido a los dos satélites de Marte, pero mucho 
mayor. El diámetro de Amaltea varía desde 272 a 143 kilómetros. 


Tres satélites adicionales han sido descubiertos, cada uno de ellos más cerca de Júpiter 
que Amaltea, y todos considerablemente más pequeños que Amaltea. Son los Júpiter 
XIV, Júpiter XV y Júpiter XVI, y tienen unos diámetros estimados en 25, 80 y 45 
kilómetros, respectivamente. Bajo las actuales condiciones, ninguno de esos satélites 
puede ser visto desde la Tierra, considerando su tamaño y su proximidad al resplandor 
de Júpiter. 


Júpiter XVI es el más cercano a Júpiter, a una distancia de sólo 132.000 kilómetros de 
su centro, es decir, a sólo 60.000 kilómetros por encima de su nubosa superficie. Gira 
en torno de Júpiter en 7,07 horas. Júpiter XV es sólo levemente más rápido y completa 
una órbita en 7,13 horas. Ambos se mueven más de prisa en torno de Júpiter de lo 
que gira sobre su eje, y, si pueden observarse desde la capa de nubes de Júpiter, 
parecerían (como es el caso de Pobos visto desde Marte) alzarse por el Oeste y 
ponerse por el Este. 


Dentro de la órbita del satélite más interior, existen restos que muestran un tenue y 
esparcido anillo de restos y piezas que rodean Júpiter. Todo esto es demasiado tenue y 
esparcido para poder verse desde la Tierra de una forma ordinaria. 


SATURNO 


Saturno era el planeta más distante conocido por los antiguos, pues, a pesar de su 
distancia, brilla con considerable resplandor. En su momento más luminoso tiene una 
magnitud de -0,75, y es más brillante que cualquier estrella, excepción hecha de Sirio. 
También es más brillante que Mercurio y, en cualquier caso, más fácil de observar a 
causa de que, al encontrarse más lejos del Sol que nosotros, no necesita permanecer 
en sus proximidades sino que brilla en el firmamento de medianoche. 


Su distancia media del Sol es de 1.643 millones de kilómetros, lo que le hace 1-5/6 
más lejano del Sol que Júpiter. Gira en torno el Sol en 29,458 años, en comparación 
con el período de revolución de 11,682 años para Júpiter. El año saturniano es, por 
tanto, 2,5 veces más prolongado que el año joviano. 


En muchos aspectos, Saturno desempeña el papel de segundo violinista en relación a 
Júpiter. Por ejemplo, en tamaño es el segundo planeta mayor después de Júpiter. Su 
diámetro ecuatorial es de 124.000 kilómetros, sólo un 5/6 del de Júpiter. Es este 
tamaño menor, junto con su mayor distancia, lo que hace que la luz solar le bañe con 
la mitad de intensidad de como lo hace en Júpiter, convirtiéndolo en mucho menos 
luminoso que Júpiter. Por otra parte, Saturno es aún lo suficientemente grande como 
para llevar a cabo una respetable exhibición. 


La masa de Saturno es 95,1 veces la de la Tierra, haciendo de él el segundo planeta 
más masivo después de Júpiter. Su masa es sólo tres décimas partes de la de Júpiter 
y, sin embargo, su volumen es seis décimos del de Júpiter. 


Al tener tan pequeña masa en tan gran volumen, la densidad de Saturno debe de ser 
muy baja, y asimismo es el menos denso de los objetos que conocemos en el Sistema 
Solar, teniendo, en conjunto, una densidad de sólo 0,7 en relación a la del agua. Si 
imaginásemos a Saturno envuelto en plástico, para impedir que se disolviese o 
dispersase, y si pudiésemos encontrar un océano lo suficientemente grande, y 
colocásemos a Saturno en el océano, flotaría en el mismo. Presumiblemente, Saturno 
está formado por un material que es aún más rico en hidrógeno muy ligero, y muy 


105 


pobre en todo lo demás, en relación a Júpiter. Así, pues, la débil gravedad de Saturno 
no puede comprimir la sustancia que lo compone de una forma tan rígida como Júpiter 
comprime la suya. 


Saturno gira con gran rapidez, pero, aunque es un cuerpo algo menor, no gira con 
tanta rapidez como Júpiter. Saturno da vueltas sobre su eje en 10,67 días, por lo que 
su día es un 8 Y% mayor que el de Júpiter. 


Y aunque Saturno gira más lentamente que Júpiter, las capas exteriores de Saturno 
son menos densas que las de Júpiter, y tiene una atracción gravitatoria menor para 
retenerlas. Como resultado de todo ello, Saturno presenta un abombamiento ecuatorial 
más grande y es el objeto más achatado del Sistema Solar. Su achatamiento es de 
0,102: es decir, 1,6 veces más achatado que Júpiter y 30 veces más que la Tierra. 
Aunque el diámetro ecuatorial de Saturno es de 123.000 kilómetros, su diámetro polar 
es sólo de 111.000 kilómetros. La diferencia es de 12.000 kilómetros, casi el diámetro 
total de la Tierra. 


Los anillos de Saturno 


En otros aspectos, Saturno también es un caso único, y de una unicidad de lo más 
hermosa. Cuando Galileo miró por primera vez a Saturno a través de su primitivo 
telescopio, le pareció que tenía una forma rara, como si su esfera estuviese flanqueada 
por dos pequeños globos. Continuó observando, pero los dos globos se hicieron cada 
vez más difíciles de ver y, hacia fines de 1612, ambos desaparecieron. 


Otros astrónomos también habían informado de algo peculiar en conexión con Saturno, 
pero no fue hasta 1656 cuando Christian Huygens interpretó el asunto correctamente. 
Informó de que Saturno estaba rodeado por un tenue y brillante anillo que no le 
tocaba en ningún punto. 


El eje de rotación de Saturno está inclinado como el de la Tierra. La inclinación axial de 
Saturno es de 26,73 grados en comparación con los 23,45 grados de la Tierra. Los 
anillos de Saturno se encuentran en su plano ecuatorial, por lo que se hallan inclinados 
respecto del Sol (y de nosotros). Cuando Saturno se encuentra en un extremo de su 
órbita, miramos por encima del lado más cercano de su anillo, mientras que el lado 
más alejado permanece oculto. Cuando Saturno se encuentra en el otro extremo de su 
órbita, lo vemos por debajo hacia el lado más cercano del anillo, mientras el lado más 
alejado permanece oculto. Saturno emplea 14 años en ir de un extremo de su órbita al 
otro. Durante ese tiempo, el anillo deriva lentamente desde el extremo inferior al 
superior. A mitad del recorrido, el anillo está exactamente a la mitad, y los vemos de 
perfil. Luego, durante la otra parte de su órbita, cuando Saturno viaja desde el otro 
lado hasta el punto de inicio, el anillo deriva lentamente de arriba abajo de nuevo; y a 
medio camino, lo vemos otra vez de perfil. Dos veces en cada órbita de Saturno, o 
cada catorce años y un poco más, el anillo es visto de canto. El anillo es tan tenue que, 
en los momentos en que se halla de perfil, simplemente desaparece. Esa fue la 
situación que tenía cuando lo observó Galileo a finales de 1612, y, contrariado (según 
cuentan), no volvió a mirar más hacia Saturno... 


En 1675, Cassini se percató de que el anillo de Saturno no era una curva continua de 
luz. Había una línea oscura a todo lo largo del anillo, dividiéndolo en una sección 
exterior y otra interior. La sección exterior es más estrecha y no tan brillante como la 
interior. Al parecer, se trataba de dos anillos, uno dentro del otro; y desde entonces 
los anillos de Saturno han sido llamados así siempre en plural. A la línea oscura se la 
denomina ahora División de Cassini. 


El astrónomo germanorruso Friedrich G. W. von Strove, denominó al anillo exterior 
Anillo A, en 1826, y al otro interior Anillo B. En 1850, un astrónomo norteamericano, 
William Cranch Bond, informó de un tenue anillo más cercano a Saturno que el Anillo 
B. 


No hay nada parecido a los anillos de Saturno en ninguna parte del Sistema Solar o, 
pongamos por caso, en cualquier otro lugar en que podamos mirar con nuestros 
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instrumentos. En realidad, sabemos que existe un tenue anillo de materia en tomo de 
Júpiter, y es posible que en cualquier planeta gigante gaseoso, como Júpiter o Saturno, 
pueda haber un anillo de restos cerca de él. No obstante, aunque el anillo de Júpiter 
sea típico, no está formado más que por cosas pobres y endebles, mientras que el 
sistema de anillos de Saturno constituye algo magnífico. De un extremo a otro del 
sistema de anillos de Saturno, tal y como se ven desde la Tierra, se extienden a una 
distancia de 275.000 kilómetros. Se trata de 1721 veces la anchura de la Tierra y, en 
realidad, es casi dos veces el diámetro de Júpiter. 


¿Qué son los anillos de Saturno? Cassini pensó que se trataba de objetos lisos y 
sólidos, al igual que delgados tejos. En 1785, Laplace (que más tarde avanzaría la 
hipótesis de la nebulosa), señaló que las diferentes partes de los anillos se 
encontraban a distintas distancias del centro de Saturno, y que se hallarían sometidas 
a diferentes grados de atracción por parte del campo gravitatorio de Saturno. Tal 
diferencia en atracción gravitatoria la constituye el efecto de marea que ya he 
mencionado antes y que tendería a romper el anillo. Laplace creía que los anillos serían 
una serie de anillos muy tenues colocados tan cerca uno del otro que parecerían 
soldados desde la distancia de la Tierra. 


Sin embargo, en 1855, Maxwell (que más tarde predeciría la existencia de una ancha 
banda de radiación electromagnética), mostró que esta sugerencia no era suficiente. 
La única forma en que los anillos pudiesen resistir la disrupción por el efecto de marea, 
sería que consistiesen en unas partículas relativamente pequeñas, de incontrolables 
meteoritos distribuidos por Saturno, de tal forma que diese la impresión de tratarse de 
unos anillos sólidos dada la distancia desde la Tierra. 


Ya no ha habido dudas desde que Maxwell fuese corregido en esta hipótesis. 


Trabajando sobre el asunto de los efectos de marea de otra forma, un astrónomo 
francés, Edouard Roche, mostró que cualquier cuerpo sólido que se aproximase a otro 
cuerpo considerablemente mayor, sufriría unas poderosas fuerzas de marea que, 
eventualmente, lo destrozarían en fragmentos. La distancia a la que el cuerpo menor 
resultaría destrozado es el límite de Roche y, por lo general, se le adjudica la cantidad 
de 2,44 veces el radio ecuatorial (la distancia desde el centro a un punto en el 
ecuador) del cuerpo más grande. 


Así, el límite de Roche es 2,44 veces el radio ecuatorial del planeta de 62.205 
kilómetros (la mitad del diámetro ecuatorial), es decir, 151.780 kilómetros. El borde 
exterior del Anillo A se encuentra a 139.425 kilómetros del centro de Saturno, por lo 
que todo el sistema de anillos se encuentra dentro del límite de Roche. (Los anillos de 
Júpiter se encuentran también dentro del límite de Roche.) 


Aparentemente, los anillos de Saturno representan restos que nunca acabaron de 
constituirse en un satélite (como los restos más allá del límite de Roche harían, y al 
parecer han hecho) o formaban parte de un satélite que se aventuró demasiado cerca 
por alguna razón y fue hecho añicos. De una forma u otra, siguen siendo una colección 
de pequeños cuerpos. (El efecto de marea disminuye a medida que el cuerpo afectado 
se hace más pequeño: en un punto dado, los fragmentos son tan pequeños que la 
posterior fragmentación se detiene, excepto tal vez a través de la colisión ocasional de 
dos cuerpos pequeños. Según algunas estimaciones, si el material de los anillos de 
Saturno se recogiera en un solo cuerpo, el resultado sería una esfera levemente mayor 
que nuestra Luna.) 


Los satélites de Saturno 


Además de los anillos, Saturno, como Júpiter, tiene una familia de satélites. Un satélite 
saturniano fue descubierto por primera vez por Huyghens, en 1656, el mismo año en 
que él mismo descubrió los anillos. Dos siglos después, el satélite recibió el nombre de 
Titán, que era la clase de deidad a la que Saturno (Cronos) pertenecía en los mitos 
griegos. Titán es un gran cuerpo, casi (pero no del todo) del tamaño de Ganimedes. 
Además, es menos denso que Ganimedes, por lo que la discrepancia en la masa es aún 
mayor. No obstante, es el segundo mayor satélite conocido del Sistema Solar, si se 
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toma como criterio el diámetro o la masa. 


En un aspecto, Titán (hasta ahora) está a la cabeza de la clase. Más lejos del Sol, y por 
lo tanto más frío, que los satélites de Júpiter, es más capaz de contener las moléculas 
de gas, que se han vuelto más lentas a causa del frío, a pesar de su pequeña gravedad 
superficial. En 1944, el astrónomo neerlandés-norteamericano, Gerard Kuiper, pudo 
detectar una innegable atmósfera en Titán, y descubrió que contenía metano. Las 
moléculas de metano están formadas por 1 átomo de carbono y 4 átomos de 
hidrógeno (CHa), y es el principal constituyente del gas natural en la Tierra. 


En el momento del descubrimiento de Titán, se conocían otros cinco satélites en total: 
la Luna y los cuatro satélites galileanos de Júpiter. Todos eran más o menos del mismo 
tamaño, mucho más similares en tamaño que los planetas conocidos. Sin embargo, 
entre 1671 y 1684 Cassini descubrió no menos de cuatro satélites adicionales de 
Saturno, cada uno de ellos con un diámetro considerablemente menor que Europa, el 
más pequeño de los galileanos. Los diámetros iban desde 1.485 kilómetros para el 
mayor de los descubiertos por Cassini (conocido ahora como Japeto), a los 1.075 
kilómetros de Tetis. A partir de este momento, se comprendió que los satélites podían 
ser muy pequeños. 


A fines del siglo XIX, se conocían ya nueve satélites de Saturno. El último de los nueve 
descubiertos fue Febe, detectado en primer lugar por el astrónomo norteamericano 
William Henry Pickering. Es con mucho el más alejado de los satélites y se encuentra a 
una distancia promedia de Saturno de 13 millones de kilómetros. Gira en torno de 
Saturno en 549 días, en dirección retrógrada. Es también el menor de los satélites (de 
ahí su tardío descubrimiento, puesto que el ser diminuto implica asimismo el tener 
poca luz), con un diámetro de unos 200 kilómetros. 


Entre 1979 y 1981, tres sondas, que previamente habían pasado a Júpiter —Pioneer 
XL Voyager I y Voyager II—, ofrecieron una visión cercana del mismo Saturno, sus 
anillos y sus satélites. 


Naturalmente, Titán era un blanco de primera clase a causa de su atmósfera. Algunas 
señales de radio desde el Voyager I pasaron rozando la atmósfera de Titán en su viaje 
hacia la Tierra. Alguna señal de energía fue absorbida, y a partir de los detalles de esta 
absorción, se calculó que la atmósfera de Titán era inesperadamente densa. A partir de 
la cantidad de metano detectado desde la Tierra, se pensó que Titán debía de tener 
una atmósfera tan densa como la de Marte. No fue así. Era 150 veces más densa que 
la atmósfera marciana, e incluso era, tal vez, 1,5 veces más densa que la de la Tierra. 


La razón para esas cifras sorprendentes fue que sólo el metano había sido detectado 
desde la Tierra, y si hubiera sido el único constituyente de la atmósfera de Titán, la 
atmósfera hubiera sido tenue. Sin embargo, el metano constituye sólo el 2 % de la 
atmósfera de Titán, y el resto es nitrógeno, un gas difícil de detectar por sus 
características de absorción. 


La densa atmósfera de Titán está llena de niebla, y no ha sido posible ver la superficie 
sólida. Sin embargo, esta niebla también tiene mucho interés. El metano es una 
molécula que puede polinterizarse fácilmente, es decir, combinarse consigo misma 
para lormar moléculas mayores. Así, los científicos se ven libres para especular que en 
Titán puede haber océanos o unos sedimentos constituidos por unas más bien 
complicadas moléculas que contienen carbono. En realidad, podemos incluso 
divertirnos con la posibilidad de que Titán esté forrado de asfalto, con afloramientos de 
gasolina solidificada, estando salpicado de lagos de metano y de etano. Los otros 
satélites satumianos se hallan, como cabía esperar, llenos de cráteres. Mimas, el más 
interior de los nueve satélites, tiene uno tan grande (considerando el tamaño del 
satélite) que el impacto que produjo debió casi hacer añicos el mundo. 


Encelado, el segundo de los nueve, es, no obstante, comparativamente liso y puede 
haber quedado parcialmente fundido a causa de la marea de calor. Hiperión es el 
menos esférico y tiene un diámetro que varía de 115 a 198 kilómetros. Tiene más bien 
la forma de los satélites marcianos, pero, naturalmente, es mucho más grande, lo 
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suficientemente grande como para suponer que debió de ser razonablemente esférico 
como resultado de su propia atracción gravitatoria. Tal vez se haya fracturado 
recientemente. 


Japeto, desde su descubrimiento original en 1761, ha poseído su peculiaridad, al ser 
cinco veces más brillante cuando se encuentra al oeste de Saturno que cuando está en 
el este. Dado que Japeto siempre conserva una cara vuelta hacia Saturno, vemos un 
hemisferio cuando está en un lado de Saturno, y el otro hemisferio cuando se 
encuentra al otro lado. La suposición natural fue que un hemisferio debía reflejar la luz 
del Sol con cinco veces mayor eficiencia que la otra. Las fotografías del Voyager I 
confirmaron esta suposición. Japeto es luminoso y oscuro, como si un lado estuviese 
helado y el otro revestido de polvo oscuro. Pero no se conoce la razón de esta 
diferencia. 


Las sondas de Saturno han tenido éxito al encontrar ocho pequeños satélites que eran 
demasiado pequeños para detectarse desde la Tierra, elevando el número total de 
satélites saturnianos hasta los diecisiete. De esos ocho nuevos satélites, cinco se 
hallan más cerca de Saturno que Mimas. El más cercano de esos satélites se encuentra 
a sólo 140.000 kilómetros del centro de Saturno (a 75.000 kilómetros por encima de la 
cobertura nubosa de Saturno) y gira en torno el planeta en 14,43 horas. 


Dos satélites que se encuentran en el interior de la órbita de Mimas tienen la 
desacostumbrada propiedad de ser co-orbitales, es decir, de compartir la misma 
órbita, persiguiéndose el uno al otro interminablemente alrededor de Saturno. 
Constituyó el primer ejemplo conocido de tales satélites co-orbitales. Se encuentran a 
una distancia de 155.000 kilómetros del centro de Saturno y giran en torno del planeta 
en 16,68 horas. En 1967, un astrónomo francés, Audouin Doll-fus, informó de un 
satélite en el interior de la órbita de Mimas y le llamó Jano. Probablemente, éste fue el 
resultado de avistar uno u otro de los satélites intra-Mimas, ocultando erróneos datos 
orbitales porque algunos diferentes han sido observados en momentos distintos. Jano 
ya no está incluido en la lista de satélites de Saturno. 


Los tres restantes satélites recientemente descubiertos también representan unas 
situaciones sin precedentes. El satélite mejor conocido, Dione, uno de los 
descubrimientos de Cassini, se descubrió que tenía un diminuto compañero co-orbital. 
Dado que Dione tiene un diámetro de 1.150 kilómetros, el compañero (Dione B) posee 
un diámetro de sólo 35 kilómetros. Dione B, al girar en torno de Saturno, permanece 
en un punto 60 grados por delante de Dione. Como resultado de ello, Saturno, Dione y 
Dione B son siempre los vértices de un triángulo equilátero. A esto se le denomina 
situación troyana por razones que explicaré más adelante. 


Una situación así, sólo es posible cuando el tercer cuerpo es mucho menor que los dos 
primeros, y tiene lugar si el cuerpo menor se encuentra a 60 grados por delante o por 
detrás del cuerpo mayor. Por delante, se halla en la posición L-4, por detrás, en la 
posición L-5. Dione B se halla en la posición L-4 (la L es por el astrónomo italofrancés 
Joseph Louis Lagrange que, en 1772, elaboró el hecho de que una configuración así es 
gravitatoriamente estable.) 


Luego está Tetis, otro de los satélites de Cassini. Tiene dos compañeros coorbitales: 
Tetis B, en posición L-4, y Tetis C, en posición L-5. 


De una forma clara, la familia de satélites saturnianos es la más rica y la más compleja 
en el Sistema Solar, por lo que conocemos hasta ahora. 


Los anillos de Saturno son también mucho más complejos de lo que se había creído. 
Vistos de cerca, consisten en centenares, tal vez incluso millares, de pequeños anillos, 
que se parecen a los surcos de un disco fonográfico. En algunos lugares, unas rayas 
negras aparecen en los ángulos rectos de los anillos, como radios en una rueda. 
Asimismo, un débil anillo más exterior parece consistir en tres anillos entrelazados. 
Nada de todo esto ha podido explicarse hasta ahora, aunque la creencia general es que 
una correcta explicación gravitatoria debe verse complicada por efectos eléctricos. 
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LOS PLANETAS EXTERIORES 


En los tiempos anteriores al telescopio, Saturno era el planeta conocido más alejado, y 
el que se movía con mayor lentitud. Era asimismo el más apagado, pero seguía siendo 
un objeto de primera magnitud. Durante miles de años después del reconocimiento de 
que existían los planetas, no pareció haber especulaciones respecto de la posibilidad de 
que hubiese planetas tan distantes y, por ello, demasiado poco luminosos para ser 
visibles. 


Urano 


Incluso después de que Galileo demostrase que existían miríadas de estrellas con 
demasiada poca luz para ser vistas sin telescopio, la posibilidad de planetas poco 
luminosos no armó mucho revuelo. 


Y luego, el 13 de marzo de 1781, William Herschel (que aún no era famoso), comenzó 
a realizar mediciones de las posiciones de las estrellas y, en la constelación de 
Géminis, se encontró mirando a un objeto que no era un punto de luz, sino que en vez 
de ello presentaba un pequeño disco. Al principio, dio por supuesto que se trataba de 
un cometa distante, puesto que los cometas eran los únicos objetos, aparte de los 
planetas, que se mostraban en forma de disco bajo la observación telescópica. Sin 
embargo, los cometas son nebulosos y este objeto mostraba bordes aguzados. 
Además, se movía contra el fondo de estrellas más lentamente que Saturno e incluso 
estaba más alejado. Se trataba de un planeta distante, mucho más alejado que 
Saturno, y mucho menos luminoso. El planeta, llegado el momento, se denominó 
Urano (en griego Ouranos), por el dios de los cielos y padre de Saturno (Cronos) en la 
mitología griega. 


Urano se encuentra a 2.942.000.000 de kilómetros del Sol de promedio, y está así 
exactamente dos veces más alejado del Sol que Saturno. Además, Urano es más 
pequeño que Saturno, con un diámetro de 54.000 kilómetros. Esto equivale a cuatro 
veces el diámetro de la Tierra, y Urano es un gigante gaseoso como Júpiter y Saturno, 
pero mucho más pequeño que estos otros dos planetas. Su masa es 14,5 mayor que la 
de la Tierra, pero sólo 1/6,6 en relación a Saturno y 1/22 respecto de Júpiter. 


A causa de su distancia y de su relativamente pequeño tamaño, Urano es mucho 
menos luminoso en apariencia que Júpiter y Saturno. Sin embargo, no es totalmente 
invisible para el ojo desnudo. Si se mira en el lugar adecuado, en una noche oscura, 
Urano es visible como una estrella muy débil, incluso sin ayuda de un telescopio. 


¿Por qué no fue detectado por los astrónomos, incluso en los tiempos de la 
Antiguedad? Indudablemente lo hicieron, pero una estrella muy poco luminosa no 
atrajo su atención, cuando se daba por supuesto que los planetas que eran muy 
brillantes. Y aunque lo hubiesen contemplado en noches sucesivas, su movimiento es 
tan pequeño que su cambio de posición pasaría inadvertido. Y lo que es más, los 
primitivos telescopios no eran muy buenos y, cuando se les apuntaba en la dirección 
correcta, no mostraban con claridad el pequeño disco de Urano. 


De todos modos, en 1690, el astrónomo inglés John Flamsteed enumeró una estrella 
en la constelación del Toro y le dio el nombre de 34 del Toro. Más tarde, los 
astrónomos no pudieron localizar esa estrella, pero, una vez Urano fue descubierto y 
su órbita elaborada, un cálculo hacia atrás mostró que se encontraba en el lugar que 
había informado Flamsteed que se hallaba 34 del Toro. Y medio siglo después, el 
astrónomo francés Fierre Charles Lemonnier vio a Urano en trece diferentes ocasiones 
y lo registró en trece lugares distintos, imaginándose que había visto en realidad trece 
estrellas. 


Existen informes conflictivos acerca de su período de rotación. Las cifras usuales son 
las de 10,82 horas, pero, en 1977, se ha alegado que ese período es de 25 horas. 
Probablemente no estaremos seguros hasta que recibamos datos de las sondas. 


Una certidumbre acerca de la rotación de Urano versa respecto de su inclinación axial. 
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El eje está inclinado en un ángulo de 98 grados, o exactamente un poco más que un 
ángulo recto. Así, Urano, mientras gira en torno del Sol una vez cada ochenta y cuatro 
años, parece estar rodando sobre un lado, y cada polo se halla expuesto a una 
iluminación continua durante cuarenta y dos años, y luego a una noche continua 
durante otros cuarenta y dos años. 


A la distancia de Urano del Sol, eso significa una escasa diferencia. No obstante, si la 
Tierra girase de esa forma, las estaciones serían tan extremadas que es dudoso que la 
vida hubiera llegado a desarrollarse alguna vez en nuestro planeta. 


Tras el descubrimiento de Urano por parte de Herschel, se mantuvo observándolo a 
intervalos y, en 1787, detectó dos satélites, a los que llegado el momento llamó Titania 
y Oberón. En 1851, el astrónomo inglés William Lassel descubrió otros dos satélites, 
más cerca del planeta, a los que se les puso los nombres de Ariel y Umbriel. 
Finalmente, en 1948, Kuiper detectó un quinto satélite, más cerca aún: se trata de 
Miranda. 


Todos los satélites de Urano giran en torno de él en el plano de su ecuador, por lo que 
no sólo el planeta, sino todo el sistema de satélites parece girar sobre su lado. Los 
satélites se mueven al norte y sur del planeta, más bien que de este a oeste como es 
usual. 


Los satélites de Urano están bastante cerca del planeta. No existe ninguno distante 
(por lo menos, según podemos ver). El más alejado de los cinco conocidos es Oberón, 
que se halla a 600.000 kilómetros del centro de Urano, sólo media vez más de la Luna 
respecto de nuestra Tierra. Miranda se halla a 133.000 kilómetros del centro de Urano. 


Ninguno de los satélites es grande, de la forma en que les ocurre a los satélites 
galileanos, a Titán o a la Luna. El mayor es Oberón, que tiene unos 1.600 kilómetros 
de diámetro, mientras que el más pequeño es Miranda con un diámetro de sólo 250 
kilómetros. 


Durante mucho tiempo no pareció haber nada de particularmente excitante en el 
sistema de satélites de Urano, pero luego, en 1973, un astrónomo británico, Cordón 
Tayler, calculó que Urano se movía enfrente de una estrella de novena magnitud, la 
SA0158687. Este suceso excitó a los astrónomos puesto que, mientras Urano pasaba 
por delante de la estrella, habría un período, poco antes de que la estrella quedase 
oscurecida, en que la luz atravesaría la atmósfera superior del planeta. Una vez más, 
cuando la estrella saliese de detrás del planeta, atravesaría su atmósfera superior. El 
hecho de que la luz de la estrella pasase a través de la atmósfera podría decirles algo a 
los astrónomos acerca de la temperatura, la presión y la composición de la atmósfera 
de Urano. La ocultación se calculó que tendría lugar el 10 de marzo de 1977. A fin de 
observarla, aquella noche un astrónomo norteamericano, James L. Elliot, y varios 
colaboradores, se encontraban en un avión que les llevó más arriba de los 
distorsionantes y oscurecientes efectos de la atmósfera inferior. 


Antes de que Urano alcanzase la estrella, la luz de ésta brilló de repente muy apagada 
durante unos 7 segundos, y luego se iluminó de nuevo. Mientras Urano continuaba 
aproximándose, ocurrieron cuatro breves períodos más de atenuación de la luz de 1 
segundo cada uno. Cuando la estrella emergió por el otro lado, se produjeron los 
mismos episodios de apagamiento, aunque en orden inverso. La única forma de 
explicar este fenómeno era suponer que existían unos tenues anillos de material en 
torno de Urano, anillos de ordinario no visibles desde la Tierra por ser demasiado 
tenues, muy esparcidos y harto oscuros. 


Cuidadosas observaciones de Urano durante la ocultación de otras estrellas, tales como 
una el 10 de abril de 1978, mostraron un total de nueve anillos. El más interior se 
encuentra a 41.000 kilómetros del centro de Urano, y el más exterior a 50.000 
kilómetros del centro. Todo el sistema de anillos se halla en realidad dentro del límite 
de Roche. 


Puede calcularse que los anillos uranianos son tan tenues, dispersos y oscuros que sólo 
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tienen 1/3.000.000 del brillo de los anillos de Saturno. No resulta sorprendente que los 
anillos de Urano no puedan detectarse de ninguna otra forma que no sea una de tipo 
indirecto. 


Más tarde, cuando se detectó el anillo de Júpiter, comenzó a parecer evidente que los 
anillos no formaban, a fin de cuentas, un fenómeno desacostumbrado. Tal vez los 
gigantes gaseosos tengan un sistema de anillos además de numerosos satélites. Lo 
único que hace a Saturno único no es que tenga anillos, sino que los mismos sean tan 
extensos y brillantes. 


Neptuno 


Poco después de descubrirse Urano, se elaboró su órbita. Sin embargo, a medida que 
los años pasaban, se comprobó que Urano no seguía la órbita calculada, no del todo. 
En 1821, el astrónomo francés Alexis Bouvard calculó de nuevo la órbita de Urano, 
tomando en consideración las primeras observaciones como las de Flamsteed. Pero 
Urano tampoco siguió esa nueva órbita. 


La pequeña atracción sobre Urano de otros planetas (perturbaciones), afectaban 
levemente el movimiento de Urano, originando que se hallase detrás, o delan” e, de su 
posición teórica, en unas cifras muy pequeñas. Esos efectos se calcularon de nuevo 
con cuidado, pero Urano siguió sin portarse correctamente. La conclusión lógica era 
que, más allá de Urano, , debía de existir un planeta desconocido que ejercía una 
atracción gravitacional que no había sido tenida en cuenta. 


En 1841, un estudiante de matemáticas de veintidós años, en la Universidad de 
Cambridge, en Inglaterra, se hizo cargo del problema y lo calculó en su tiempo libre. 
Su nombre era John Couch Adams, y, en setiembre de 1845, acabó dichas 
elaboraciones. Había calculado dónde debía de estar localizado un planeta 
desconocido, si tuviese que viajar de una forma relacionada con el factor que faltaba 
en la órbita de Urano. Sin embargo, no consiguió que los astrónomos ingleses se 
interesasen por su proyecto. 


Mientras tanto, un joven astrónomo francés, Urban Jean Joseph Leverrier, estaba 
también trabajando con el problema de forma por completo independiente. Completó 
su trabajo casi medio año después que Adams y obtuvo la misma respuesta. Leverrier 
fue lo suficientemente afortunado para conseguir que un astrónomo alemán, Johann 
Gottfried Galle, comprobase la indicada región del firmamento en busca de la presencia 
de un planeta desconocido. Dio la casualidad que Galle tenía una nueva carta de las 
estrellas de aquella porción del espacio. Comenzó a investigar la noche del 23 de 
setiembre de 1846, y él y su ayudante, Heinrich Ludwig D'Arrest, llevaban apenas 
trabajando una hora cuando encontraron un objeto de octava magnitud que no 
figuraba en la carta. 


¡Se trataba del planeta! Y estaba muy cerca del lugar donde había pronosticado el 
cálculo. Llegado el momento se le puso el nombre de Neptuno, el dios del mar, a causa 
de su color verdoso. En la actualidad, el mérito de su descubrimiento se halla dividido 
a partes iguales entre Adams y Leverrier. 


Neptuno viaja en torno del Sol en una órbita que lo lleva a 4.125.000.000 de 
kilómetros de distancia, por lo que de nuevo se halla a una mitad más allá del Sol que 
Urano (oPunas 30 veces más distante del Sol que nuestra Tierra). Completa una 
revolución en torno del Sol en 164,8 años. 


Neptuno es el gemelo de Urano (en el sentido de que Venus es el gemelo de la Tierra, 
por lo menos en lo que se refiere a sus dimensiones). El diámetro de Neptuno es de 
51.000 kilómetros, sólo un poco menor que Urano, pero el primero es más denso y un 
18 % más masivo que Urano. Neptuno tiene 17,2 veces más masa que la Tierra, y es 
el cuarto gigante gaseoso que circunda al Sol. 


El 10 de octubre de 1846, menos de tres semanas después de que Neptuno fuese 
avistado por primera vez, se detectó un satélite del mismo, al que se llamó Tritón, por 
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un hijo de Neptuno (Poseidón), según los mitos griegos. Tritón demostró ser otro de 
los grandes satélites, con una masa igual a la de Titán. Ha sido el séptimo de tales 
satélites descubiertos, y el primero desde el descubrimiento de Titán, casi dos siglos 
antes. 


Su diámetro es de unos 3.900 kilómetros, haciéndolo así un poco mayor que el de 
nuestra Luna, y su distancia al centro de Neptuno es de 365.000 kilómetros, casi la 
distancia de la Tierra a la Luna. A causa de la mayor atracción gravitatoria de Neptuno, 
Tritón completa una revolución en 5,88 días, o en una quinta parte del tiempo que 
emplea nuestra Luna. 


Tritón gira en torno de Neptuno en dirección retrógrada. No es el único satélite que 
gira de esa forma. Sin embargo, los otros (los cuatro satélites exteriores de Júpiter y el 
satélite más exterior de Saturno) son muy pequeños y muy distantes del planeta en 
torno del que giran. Tritón es grande y se halla cerca de su planeta Pero sigue siendo 
un misterio el porqué tiene una órbita retrógrada. 


Durante más de un siglo, Tritón continuó siendo el único satélite conocido de Neptuno. 
Luego, en 1949, Kuiper (que había descubierto Miranda el año anterior), detectó un 
pequeño objeto de luz muy débil en las cercanías de Neptuno. Se trataba de otro 
satélite y se le llamó Nereida (las ninfas de los mares de los mitos griegos). 


Nereida tiene un diámetro de casi 250 kilómetros y viaja en torno de Neptuno de 
forma directa. Sin embargo, posee la órbita más excéntrica de los satélites conocidos. 
En su aproximación más cercana a Neptuno, se encuentra a 1.420.000 kilómetros de 
distancia; pero en el otro extremo de su órbita está alejado 9.982.000 kilómetros. En 
otras palabras, se encuentra siete veces más lejos de Neptuno en un extremo de su 
órbita que en el otro. Su período de revolución es de 365,21 días, o 45 minutos menos 
que el año terrestre. 


Neptuno aún no ha sido visitado por una sonda, por lo que no resulta sorprendente 
que no conozcamos más satélites o un sistema de anillos. Ni siquiera sabemos si Tritón 
posee atmósfera, aunque, dado que Titán la tiene, Tritón puede asimismo poseerla. 


Plutón 


La masa y posición de Neptuno tienen mucho que ver con la mayor parte de las 
discrepancias en la órbita de Urano. No obstante, en lo que se refería al resto de ellos, 
algunos astrónomos pensaban que un planeta desconocido, más distante aún que 
Neptuno, debía ser investigado. El astrónomo más asiduo en sus cálculos y búsqueda 
fue Lowell (que se había de hacer famoso por sus puntos de vista acerca de los canales 
marcianos). 


La búsqueda no resultaba fácil. Cualquier planeta más allá de Neptuno tendría tan 
escasa luminosidad que se hallaría perdido en las multitudes de igualmente apagadas 
estrellas ordinarias. Y lo que es más, un planeta así se movería tan despacio, que su 
cambio de posición no sería fácil de detectar. Para cuando Lowell murió, en 1916, aún 
no se había encontrado el planeta. 


Sin embargo, los astrónomos del «Observatorio Lowell», en Arizona, continuaron la 
búsqueda después de la muerte de Lowell. En 1929, un joven astrónomo, Clyde 
William Tombaugh, se hizo cargo de la investigación, empleando un nuevo telescopio 
que fotografiase una comparativamente sección mayor del cielo y con mayor agudeza. 


También hizo uso de un comparador de destellos, que protegería a la luz a través de 
una placa fotográfica tomada cierto día, y luego a través de otra placa de la misma 
región de estrellas unos cuantos días después, y una y otra vez en rápida alternativa. 
Las placas fueron ajustadas para que las estrellas de cada una fuesen enfocadas en el 
mismo lugar. Las verdaderas estrellas permanecerían por completo fijas, mientras la 
luz destellase a través de la primera placa, y luego por la otra. Sin embargo, cualquier 
planeta presente de poca luz, alteraría su posición al encontrarse aquí, allí, aquí allá, 
en rápida alternancia. Parpadearía. 


113 


El descubrimiento tampoco sería fácil de esta manera, puesto que una placa en 
particular contendría muchas decenas de millares de estrellas, y tendría que ser 
avizorada muy estrechamente en cada lugar para ver si una de esas miríadas de 
estrellas parpadeaba. 


Pero a las cuatro de la tarde del 18 de febrero de 1930, Tombaugh se encontraba 
estudiando una región en la constelación de Géminis y vio un parpadeo. Siguió aquel 
objeto durante casi un mes y, el 13 de marzo de 1930, anunció que había encontrado 
el nuevo planeta. Se le llamó Plutón, por un dios del mundo inferior, dado que se 
encontraba tan lejos de la luz del Sol. Además, las dos primeras letras del nombre 
eran las iniciales de Percival Lowell. 


La órbita de Plutón fue elaborada y demostró albergar numerosas sorpresas. No se 
encontraba tan lejos del Sol como Lowell y los otros astrónomos habían pensado. Su 
distancia media del Sol demostró ser de sólo 6.050.500.000 de kilómetros, es decir, 
únicamente un 30 % más lejos que Neptuno. 


A mayor abundamiento, la órbita era más excéntrica que la de cualquier otro planeta. 
En su punto más alejado del Sol, Plutón se encontraba a 7.590.000.000 de kilómetros 
de distancia, pero en el lado expuesto de la órbita, cuando se encuentra más próximo 
al Sol, se hallaba sólo a 4.455.000.000 de kilómetros de distancia. 


En el perihelio, cuando Plutón se halla más cerca del Sol, está en realidad aún más 
próximo del Sol que Neptuno, que se halla a unos 165.000.000 de kilómetros. Plutón 
gira en torno del Sol en 247,7 años, pero en cada una de esas revoluciones, existe un 
período de 20 años en que está más cerca de Neptuno, por lo que no es el planeta más 
alejado. En realidad, uno de esos períodos está sucediendo en las dos últimas décadas 
del siglo xx, por lo que ahora, cuando escribo, Plutón está más cerca del Sol que 
Neptuno. 


No obstante, la óbita de Plutón, no cruza en realidad a Neptuno, pero está fuertemente 
sesgada en comparación con los otros planetas. Está inclinada hacia la órbita de la 
Tierra en unos 17,2 grados, mientras la órbita de Neptuno se halla inclinada sólo 
levemente hacia la de la Tierra. Cuando las órbitas de Plutón y Neptuno se cruzan, y 
ambos se encuentran a la misma distancia del Sol (cuando ambos planetas se hallan 
en el punto de cruce), uno se encuentra muy por debajo del otro, por lo que ambos 
nunca se aproximan mutuamente a menos de 2.475.000.000 de kilómetros. 


Sin embargo, lo más perturbador acerca de Plutón fue su inesperada poca luminosidad, 
que indicó al instante que no se trataba de un gigante gaseoso. Si hubiera sido del 
tamaño de Urano o de Neptuno, su brillo habría sido considerablemente mayor. La 
estimación inicial fue que debía de ser del tamaño de la Tierra. 


Pero esto demostró ser también una sobreestimación. En 1950 Kuiper consiguió ver a 
Plutón como un diminuto disco de sólo 5.950 kilómetros de diámetro, incluso menor 
que el diámetro de Marte. Algunos astrónomos se mostraron reluctantes a creer esta 
estimación, pero, el 28 de abril de 1965, Plutón pasó muy cerca de una estrella muy 
poco luminosa y no consiguió superarla. Si Plutón hubiese sido más grande que lo que 
Kuiper había estimado, habría oscurecido a la estrella. 


Así, quedó claro que Plutón era demasiado pequeño para influir en la órbita de Urano 
de cualquier manera perceptible. Si un planeta distante tenía algo que ver en el último 
fragmento de discrepancia respecto de la órbita de Urano, no se trataba de Plutón. 


En 1955, se observó que el brillo de Plutón variaba de una forma regular que se 
repetía cada 6,4 días. Se dio por supuesto que Plutón giraba en torno de su órbita en 
6,4 días, es decir, un desacostumbradamente largo período de rotación. Mercurio y 
Venus tienen unos períodos aún más largos, pero se hallan fuertemente afectados por 
las influencias de marea del cercano Sol. ¿Cuál era, pues, la excusa de Plutón? 


Luego, el 22 de junio de 1978, llegó un descubrimiento que pareció explicarlo. Ese día, 
un astrónomo norteamericano, James W. Christy, al examinar fotografías de Plutón, se 
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percató de una clara protuberancia en un lado. Examinó otras fotografías y finalmente 
decidió que Plutón tenía un satélite. Está muy cerca de Plutón, a no más de 20.600 
kilómetros de distancia, de centro a centro. A esta distancia de Plutón, es una 
separación muy ligera para detectarla, de ahí lo mucho que se retrasó el 
descubrimiento. Christy llamó al satélite Caronte, por el barquero que, en los mitos 
griegos, lleva a las sombras de los muertos al otro lado de la Laguna Estigia, hasta el 
reino subterráneo de Plutón. 


Caronte gira en torno de Plutón en 6,4 días, que es exactamente el tiempo que tarda 
Plutón en dar una vuelta sobre su eje. Esto no es una coincidencia. Es probable que 
ambos cuerpos, Plutón y Caronte, se enlentezcan mutuamente a través de la acción de 
la marea y siempre presentan la misma cara el uno al otro. Giran en torno a un centro 
común de gravedad, como las dos mitades de una pesa que giran unidas por la 
atracción gravitatoria. 


Es la única combinación planeta-satélite que gira en esa forma de pesas. Así, en el 
caso de la Tierra, la Luna siempre presenta un lado hacia la Tierra, pero ésta aún no se 
ha enlentecido hasta el punto de hacer frente sólo un lado a la Luna, porque la primera 
es mucho más grande y le costaría mucho más enlentecerse. Si la Tierra y la Luna 
fuesen iguales en tamaño, la forma de revolución de pesas habría sido el resultado 
final. 


A partir de la distancia entre ellos y del tiempo de revolución, es posible calcular la 
masa total de ambos cuerpos: demostró ser de no más de un octavo de la masa de la 
Luna. Plutón es más pequeño que lo previsto por las estimaciones más pesimistas. 


Dado el brillo comparativo de los dos, Plutón parece tener sólo 3.000 kilómetros de 
diámetro, casi el tamaño de Europa, el menor de los siete grandes satélites. Caronte 
tiene 1.250 kilómetros de diámetro, casi el tamaño de Dione, el satélite de Saturno. 


Los dos objetos no son muy diferentes en tamaño. Plutón es, probablemente, sólo 10 
veces más masivo que Caronte, mientras que la Tierra tiene 81 veces más masa que la 
Luna. Esta diferencia de tamaño explica el porqué Plutón y Caronte giran uno en torno 
del otro a la manera de unas pesas, mientras que la Tierra y la Luna no lo hacen así. 
Se trata de la cosa que está más cerca en el Sistema Solar de lo que conocemos como 
un «planeta doble». Hasta 1976, se había creído que la Tierra y la Luna lo eran. 


ASTEROIDES 
Asteroides más allá de la órbita de Júpiter 


Cada planeta, con una única excepción, se halla de alguna forma entre 1,3 y 2,0 veces 
tan alejado del Sol en relación al siguiente planeta más cercano. La única excepción es 
Júpiter, el quinto planeta: se halla 3,4 veces más alejado del Sol de lo que lo está 
Marte, el cuarto planeta. 


Este extraordinario hueco intrigó a los astrónomos tras el descubrimiento de Urano (en 
aquel momento, la posibilidad de nuevos planetas se hizo excitante). ¿Podría existir un 
planeta en el hueco, un planeta 4,5, por así decirlo, uno que se nos haya escapado 
durante todo este tiempo? Un astrónomo alemán, Heinrich W. M. Olbers, dirigió un 
grupo que planeaba comprometerse en una búsqueda sistemática del cielo tras un 
planeta de este tipo. 


Mientras efectuaban sus preparativos, un astrónomo italiano, Giuseppe Piazzi, que 
observaba los cielos sin pensar en absoluto en nuevos planetas, localizó un objetivo 
que variaba de posición de un día al siguiente. Dada la velocidad de su movimiento, 
parecía encontrarse en algún lugar entre Marte y Júpiter; y según su poca luminosidad, 
tenía que ser muy pequeño. Se efectuó el descubrimiento el 1 de enero de 1801, el 
primer día de un nuevo siglo. 


Según las observaciones de Piazzi, el matemático alemán Johann K. F. Gauss fue capaz 
de calcular la órbita del objeto, y en efecto, se trató de un nuevo planeta con una 
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órbita que se encontraba entre la de Marte y la de Júpiter, exactamente donde debía 
de haberse efectuado la distribución de los planetas. Piazzi, que había estado 
trabajando en Sicilia, llamó al nuevo planeta Ceres, según la diosa romana del trigo, 
que había estado particularmente asociada con la isla. 


Dado su poco brillo y distancia, se calculó que Ceres debía ser asimismo muy pequeño, 
más pequeño que cualquier otro planeta. Las últimas cifras muestran que tiene 1.025 
kilómetros de diámetro. Probablemente, Ceres posee una masa de sólo un quinto de la 
de nuestra Luna, y es mucho más pequeño que los satélites mayores. 


No parecía posible que Ceres fuese todo lo que había allí en el hueco entre Marte y 
Júpiter, por lo que Olbers continuó la búsqueda a pesar del descubrimiento de Piazzi. 
En 1807, fueron descubiertos tres planetas más en ese hueco. Se les llamó Palas, Juno 
y Vesta, y cada uno de ellos resultó más pequeño que Ceres. Juno, el menor, tal vez 
sólo tenga unos 100 kilómetros de diámetro. 


Esos nuevos planetas son tan pequeños que, incluso con el mejor telescopio de la 
época, no mostraban disco. Seguían siendo puntos de luz, al igual que las estrellas. En 
realidad, por esta razón, Herschel sugirió llamarles asteroides («parecidos a 
estrellas»), y la sugerencia fue adoptada. 


No fue hasta 1845 cuando un astrónomo alemán, Karl L. Hencke, descubrió un quinto 
asteroide, al que llamó Astrea; pero, a continuación, se fueron sucediendo de una 
manera firme los descubrimientos. En la actualidad, se han detectado unos 1.600 
asteroides, cada uno de ellos considerablemente menor que Ceres, el primero en ser 
encontrado; e, indudablemente, quedan aún millares más por detectar. Casi todos se 
encuentran en el hueco existente entre Marte y Júpiter, una zona que ahora se 
denomina cinturon de asteroides. 


¿Por qué existen los asteroides? Ya muy pronto, cuando sólo se conocían cuatro de 
ellos, Olbers sugirió que eran los restos de un planeta que había estallado. Sin 
embargo, los astrónomos se muestran dudosos acerca de esta posibilidad. Consideran 
más probable que el planeta nunca llegara a formarse, mientras que en otras regiones 
la materia de la nebulosa original, gradualmente, se soldó en planetesimales (el 
equivalente a asteroides) y éstos en planetas individuales (con estos últimos dejando 
al unirse sus marcas como cráteres), pero en el cinturón de asteroides esta unión no 
pasó nunca del estadio planetesimal. La creencia general es que el responsable de esto 
es el perturbador efecto del gigante Júpiter. 


En 1866, ya se habían descubierto los suficientes asteroides para mostrar que no se 
hallaban esparcidos al acaso en el hueco. Había regiones donde las órbitas asteroidales 
se hallaban ausentes. No había asteroides a una distancia promedia del Sol de 380 
millones de kilómetros, o 450 millones de kilómetros, o 500 millones de kilómetros, o 
560 millones de kilómetros. 


Un astrónomo estadounidense, Daniel Kirkwood, sugirió en 1866 que en esas órbitas, 
los asteroides girarían en torno del Sol en un período que era una fracción simple de la 
de Júpiter. Bajo tales condiciones, el efecto perturbador de Júpiter sería 
desacostumbradamente grande, y cualquier asteroide que girase por allí se vería 
forzado, o bien a acercarse más al Sol o a alejarse más de él. Esos huecos de Kirkwood 
dejaban claro que la influencia de Júpiter era penetrante y podía impedir la 
solidificación. 


Más tarde se hizo clara una conexión aún más íntima entre Júpiter y los asteroides. En 
1906, un astrónomo alemán, Max Wolf, descubrió el asteroide 588. Era inusual, puesto 
que se movía con una sorprendente baja velocidad y, por lo tanto, se encontraba muy 
alejado del Sol. En realidad, era el asteroide más alejado de los descubiertos. Se le 
llamó Aquiles, por el héroe de los griegos en la guerra de Troya. (Aunque, por lo 
general, se ha dado a los asteroides nombres femeninos, los que poseen órbitas 
desacostumbradas han recibido nombres masculinos.) 


Una cuidadosa observación mostró que Aquiles se movía en la órbita de Júpiter, 60 
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grados por delante del mismo. Antes de que el año concluyera, se descubrió el 
asteroide 617 en la órbita de Júpiter, 60 grados por detrás de Júpiter, y se le llamó 
Patroclo, por el amigo de Aquiles en la Ilíada de Hornero. Se han descubierto otros 
asteroides que forman un grupo en torno de cada uno de ellos y que han recibido 
nombres de héroes de la guerra troyana. Fue el primer caso del descubrimiento de 
auténticos ejemplos de estabilidad, cuando se encontraron tres cuerpos en los vértices 
de un triángulo equilátero. A esta situación se la denominó posiciones troyanas, y a los 
asteroides asteroides troyanos. Aquiles y su grupo ocupan la posición L-4, y Patroclo y 
su grupo la posición L-5. Los satélites exteriores de Júpiter, que parecen satélites 
capturados, es posible que en un tiempo fuesen asteroides troyanos. 


El satélite exterior de Saturno, Febe, y el satélite exterior de Neptuno, Nereida, 
pueden, concebiblemente, haber sido también satélites capturados, una indicación de 
que, por lo menos, existe un esparcimiento de asteroides en las regiones de más allá 
de Júpiter. Tal vez, originariamente, se encontraban en el cinturón de asteroides y, a 
través de perturbaciones particulares, se vieron forzados hacia delante y luego, llegado 
el momento, fueron capturados por un planeta en particular. 


Por ejemplo, en 1920, Baade descubrió el asteroide 944, al que llamó Hidalgo. Cuando 
se calculó su órbita, se descubrió que este asteroide se movía mucho más allá de 
Júpiter, y que tenía un período orbital de 13,7 años, tres veces más que el asteroide 
medio e incluso más largo que el de Júpiter. 


Tiene una elevada excentricidad orbitaria de 0,66. En el perihelio se encuentra sólo a 
300 millones de kilómetros del Sol, por lo que se halla claramente dentro del cinturón 
de asteroides en ese momento. Sin embargo, en el afelio, se halla a 1.475 millones de 
kilómetros del Sol, tan lejos entonces del Sol como Saturno. La órbita de Hidalgo, sin 
embargo, está inclinada, por lo que en el afelio se encuentra muy por debajo de 
Saturno, y no existe peligro en que sea capturado, pero cualquier satélite en una órbita 
tan alejada estaría muy cerca de Saturno y llegado el momento sería capturado por 
éste o por cualquier otro de los planetas exteriores. 


¿No podría ser que un asteroide se viese tan afectado por perturbaciones gravitatorias, 
que le hiciesen tomar una órbita más allá del cinturón de asteroides durante todo el 
tiempo? En 1977, el astrónomo norteamericano Charles Kowall detectó un leve puntito 
de luz que se movía contra el fondo de las estrellas, pero sólo a una tercera parte de la 
velocidad de Júpiter. Tenía que hallarse en el exterior de la órbita de Júpiter. 


Kowall lo siguió durante cierto número de días, elaborando su órbita aproximada, y 
luego comenzó a buscarlo en unas viejas placas fotográficas. Lo localizó en unas 
treinta placas, una de las cuales databa de 1895, con lo que tuvo suficientes posiciones 
para calcular una órbita exacta. 


Se trataba de un asteroide de cierto tamaño, tal vez de 200 kilómetros de diámetro. 
Cuando se halla más cerca del Sol, se encuentra tan próximo del astro como lo está 
Saturno. En el extremo opuesto de su órbita, se aleja tanto del Sol como Urano. 
Parece hacer de lanzadera entre Saturno y Urano, aunque a causa de que su órbita 
está inclinada, no se aproxima demasiado a ninguno de los dos. 


Kowall le llamó Quirón, por uno de los centauros (mitad hombre, mitad caballo, en los 
mitos griegos). Su período de revolución es de 50,7 años, y en este momento se halla 
en su afelio. En un par de décadas, estará respecto a nosotros a menos de la mitad de 
esa distancia y podremos verlo con mayor claridad. 


Rozadores de la Tierra y objetos Apolo 


Si los asteroides penetran más allá de la órbita de Júpiter, ¿no habría otros que 
penetrasen más allá de la órbita de Marte, más cerca del Sol? 


El primero de tales casos se descubrió el 13 de agosto de 1898 por parte de un 
astrónomo alemán, Gustav Witt. Detectó el asteroide 433 y vio que su período de 
revolución era de sólo 1,76 años, es decir, 44 días menos que el de Marte. Por lo 
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tanto, su distancia media del Sol debe ser menor que la de Marte. Al nuevo asteroide 
se le llamó Eros. 


Eros demostró tener más bien una elevada excentricidad orbitaria. En el afelio, está 
claramente dentro del cinturón de asteroides, pero en el perihelio, se halla a sólo 170 
millones de kilómetros del Sol, no mucho más de la distancia de la Tierra al Sol. Dado 
que su órbita está inclinada respecto de la de la Tierra, no se aproxima a ésta tanto 
como lo haría si ambas órbitas estuviesen en el mismo plano. 


De todos modos, si Eros y la Tierra se encuentran en los puntos apropiados de sus 
órbitas, la distancia entre ambos será sólo de 23 millones de kilómetros. Esto es un 
poco más de la mitad de la distancia mínima entre Venus y la Tierra, y significa que, si 
no contamos a nuestra propia Luna, Eros era, en el momento de su descubrimiento, 
nuestro más próximo vecino en el espacio. 


No es un cuerpo muy grande. A juzgar por los cambios en su brillo, tiene forma de 
ladrillo, y su diámetro medio es de unos cinco kilómetros. De todos modos, no es una 
cosa despreciable. Si colisionase con la Tierra, ocurriría una catástrofe inimaginable. 


En 1931, Eros se aproximó a un punto distante tan sólo 26 millones de kilómetros de 
la Tierra, y se estableció un vasto proyecto astronómico para determinar con exactitud 
su paralaje, por lo que las distancias del Sistema Solar podrían determinarse con 
mayor exactitud que nunca. El proyecto tuvo éxito, y los resultados no fueron 
mejorados hasta que los rayos del radar se reflejaron desde Venus. 


Un asteroide que se aproxime a la Tierra más que Venus, es denominado (con cierta 
exageración) rozador de la Tierra. Entre 1898 y 1932, sólo se descubrieron tres 
rozadores más de la Tierra, y cada uno de ellos se aproximó a nuestro planeta menos 
que Eros. 


Sin embargo, esta marca fue rota el 12 de marzo de 1932, cuando un astrónomo 
belga, Eugéne Delporte, descubrió el asteroide 1.221, y vio que, aunque su órbita era 
regular respecto de la de Eros, conseguía aproximarse aló millones de kilómetros de la 
órbita de la Tierra. Llamó al nuevo asteroide Amor (el equivalente latino de Eros). 


El 24 de abril de 1932, exactamente seis semanas después, el astrónomo alemán Karl 
Reinmuth descubrió un asteroide al que llamó Apolo, porque era otro rozador de la 
Tierra. Se trataba de un asombroso asteroide puesto que, en su perihelio, se halla sólo 
a 95 millones de kilómetros del Sol. Se mueve no sólo en el interior de la órbita de 
Marte, sino también dentro de la Tierra, e incluso de la de Venus. Sin embargo, su 
excentricidad es tan grande que en el afelio está a 353.000.000 de kilómetros del Sol, 
más lejos de lo que le ocurre a Eros. El período de revolución de Apolo es, por tanto, 
18 días más largo que el de Eros. El 15 de mayo de 1932, Apolo se aproximó dentro de 
los 10.725.000 kilómetros de la Tierra, menos de 30 veces la distancia de la Luna. 
Apolo posee menos de dos kilómetros de anchura, pero es lo suficientemente grande 
para que no sea bien venido como «rozador». Desde entonces, cualquier objeto que se 
aproxime al Sol más de como lo hace Venus, ha sido llamado objeto Apolo. 


En febrero de 1936, Delporte, que ya había detectado a Amor cuatro años antes, 
avistó otro rozador de la Tierra al que llamó Adonis. Exactamente unos cuantos días 
antes de su descubrimiento, Adonis había pasado a sólo 2.475.000 kilómetros de la 
Tierra, o únicamente poco más de 6,3 veces la distancia de la Luna a nosotros. Y lo 
que es más, el nuevo rozador de la Tierra tiene un perihelio de 65 millones de 
kilómetros, ya esa distancia está muy cerca a la órbita de Mercurio. Fue el segundo 
objeto Apolo descubierto. 


En noviembre de 1937, Reinmuth (el descubridor de Apolo), avistó un tercero, al que 
llamó Hermes. Había pasado a 850.000 kilómetros de la Tierra, sólo un poco más de 
dos veces la distancia de la Luna. Reinmuth, con los datos de que disponía, calculó una 
órbita grosso modo, según la cual Hermes podía pasar a sólo 313.000 kilómetros de la 
Tierra (una distancia menor de la que nos separa de la Luna), siempre y cuando 
Hermes y la Tierra se encontrasen en los puntos apropiados de su órbita. Sin embargo, 
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desde entonces no se ha vuelto a detectar a Hermes. 


El 26 de junio de 1949, Baade descubrió el más desacostumbrado de los objetos Apolo. 
Su período de revolución era de sólo 1,12 años, y su excentricidad orbitaria resultaba 
la mayor conocida en los asteroides: 0,827. En su afelio, se encuentra a salvo en el 
cinturón de asteroides entre Marte y Júpiter pero, en su perihelio, se aproxima a 
28.000.000 de kilómetros del Sol, más cerca que cualquier planeta, incluido Mercurio. 
Baade llamó a este asteroide Ícaro, según el joven de la mitología griega que, volando 
por los aires con las alas que había ideado su padre Dédalo, se aproximó demasiado al 
Sol, con lo que se le fundió la cera que aseguraba las plumas de las alas en su espalda, 
y se cayó produciéndole la muerte. 


Desde 1949, se han descubierto otros objetos Apolo, pero ninguno se ha acercado 
tanto al Sol como Icaro. Sin embargo algunos poseen período orbitario de menos de un 
año y, por lo menos, uno está más cerca, en cada punto de su órbita, del Sol que la 
Tierra. 


Algunos astrónomos estiman que hay en el espacio unos 750 objetos Apolo, con 
diámetros de un kilómetro y más. Se cree que, en el transcurso de un millón de años, 
cuatro respetables objetos Apolo han alcanzado la Tierra, tres a Venus, y uno tanto a 
Mercurio, como a Marte o a la Luna, y siete han visto sus órbitas alteradas de tal forma 
que todos han abandonado el Sistema Solar. El número de objetos Apolo, sin embargo, 
no disminuye con el tiempo, por lo que es probable que se añadan otros de vez en 
cuando a causa de perturbaciones gravitatorias de objetos en el cinturón de 
asteroides. 


COMETAS 


Otra clase de miembros del Sistema Solar, puede, llegada la ocasión, aproximarse 
mucho al Sol. A nuestros ojos parecen objetos neblinosos y de débil luminosidad que 
se extienden a través del espacio, como ya he mencionado en el capítulo 2, al igual 
que deshilacliadas estrellas con largas colas o serpenteante cabello. En efecto, los 
antiguos griegos les llamaron áster kometes («estrellas melenudas»), y todavía hoy 
seguimos llamándoles cometas. 


A diferencia de las estrellas y de los planetas, los cometas no parecen seguir unas 
pistas fácilmente previsibles, sino ir y venir sin orden ni regularidad. Dado que la gente 
en los días precientíficos creía que las estrellas y los planetas influían en los seres 
humanos, las erráticas idas y venidas de los cometas parecían asociadas con cosas 
erráticas de la vida: con desastres inesperados, por ejemplo. 


No fue hasta 1473 cuando un europeo hizo más que estremecerse cuando un cometa 
aparecía en el firmamento. En aquel año, un astrónomo alemán, Regiomontano, 
observó un cometa y siguió su posición contra las estrellas, noche tras noche. 


En 1532, dos astrónomos —un italiano llamado Girolamo Fracastorio y un alemán de 
nombre Pedro Apiano— estudiaron un cometa que apareció aquel año, indicando que 
su cola siempre señalaba la dirección contraria al Sol. 


Luego, en 1577, apareció otro cometa, y Tycho Brahe, al observarlo, trató de 
determinar la distancia por medio del paralaje. Si se trataba de un fenómeno 
atmosférico, como Aristóteles había creído, debería tener un paralaje más grande que 
la Luna. ¡Pero no era así! Su paralaje era demasiado pequeño para medirlo. El cometa 
se encontraba más allá de la Luna y tenía que ser un objeto astronómico. 


¿Pero, por qué los cometas iban y venían con tal irregularidad? Una vez Isaac Newton 
elaboró la ley de gravitación universal en 1687, pareció claro que los cometas, al ¡igual 
que los objetos astronómicos del Sistema Solar, deberían encontrarse dentro de la 
atracción gravitatoria del Sol. 


En 1682, había aparecido un cometa, y Edmund Halley, un amigo de Newton, observó 
su camino a través del cielo. Al repasar otros avistamientos anteriores, pensó que los 
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cometas de 1456, 1531 y 1607 habían seguido un camino parecido. Estos cometas se 
habían presentado a intervalos de setenta y cinco o setenta y seis años. 


Sorprendió a Halley que los cometas girasen en torno del Sol al igual que los planetas, 
pero en órbitas que son unas elipses en extremo alargadas. Pasan la mayor parte de 
su tiempo en la enormemente distante porción del afelio de su órbita, donde se 
encuentran demasiado distantes y demasiado poco luminosos para ser vistos, y luego 
destellan a través de su porción de perihelio en un tiempo comparativamente breve. 
Son visibles sólo durante este breve período, y, dado que no pueden observarse 
durante el resto de su órbita, sus idas y venidas parecen caprichosas. 


Halley predijo que el cometa de 1682 regresaría en 1758. No vivió para verlo, pero 
regresó y fue avistado por primera vez el 25 de diciembre de 1758. Iba un poco 
atrasado porque la atracción gravitatoria de Júpiter lo había enlentecido al pasar junto 
a ese planeta. Este cometa en particular ha sido conocido como cometa Halley desde 
entonces. Volvió de nuevo en 1832, 1910 y 1986. A principios de 1983, los 
astrónomos, que ya sabían dónde mirar, lo han observado como un objeto en extremo 
poco luminoso. 


Otros cometas han visto calculadas sus órbitas. Se trata todos ellos de cometas de 
breves períodos, cuyas órbitas completas se encuentran dentro del sistema planetario. 
Así, el cometa Halley, en su perihelio, se halla sólo a 90.000.000 de kilómetros del Sol, 
y en este momento se encuentra exactamente dentro de la órbita de Venus. En el 
afelio, se halla a 5.400.000.000 kilómetros del Sol, y más allá de la órbita de Neptuno. 


El cometa con una órbita menor es el cometa Encke, que gira en torno del Sol en 3,3 
años. En su perihelio, se halla a 52.000.000 kilómetros del Sol, rivalizando con la 
aproximación de Mercurio. En el afelio, se encuentra a 627.000.000 de kilómetros del 
Sol, y dentro de los últimos límites del cinturón de asteroides. Es el único cometa que 
conocemos cuya órbita se encuentra enteramente dentro de la de Júpiter. 


Sin embargo, los cometas de largo período, tienen afelios más allá del sistema 
planetario y vuelven a los límites interiores del Sistema Solar sólo cada un millón de 
años, más o menos. En 1973, el astrónomo checo Lajos Kohoutek descubrió un nuevo 
cometa que, al prometer ser extraordinariamente brillante (pero no lo fue), suscitó un 
gran interés. En su perihelio se hallaba a sólo 38.500.000 kilómetros del Sol, más 
cerca de como lo hace Mercurio. Sin embargo, en el afelio (si el cálculo orbitario es 
correcto), retrocede hasta unos 513.000.000.000 de kilómetros, o 120 veces más lejos 
del Sol de como se encuentra Neptuno. El cometa Kohoutek completaría una 
revolución en torno del Sol en 217.000 años. Indudablemente, existen otros cometas 
cuyas órbitas son aún mayores. 


En 1950, Oort sugirió que, en una región que se extiende hacia fuera desde el Sol de 6 
a 12 billones de kilómetros (25 veces más lejos de como se encuentra el cometa 
Kohoutek en el afelio), existen 100 mil millones de pequeños cuerpos con diámetros 
que son, en su mayor parte, de 800 metros a 8 kilómetros de longitud. Todos ellos 
constituiríian una masa no mayor que una octava parte de la de la Tierra. 


Este material es una especie de capa cometaria dejada por la nube originaria de polvo 
y gas que se condensaron hace cinco mil millones de años para formar el Sistema 
Solar. Los cometas difieren de los asteroides en que, mientras estos últimos son de 
naturaleza rocosa, los primeros están formados principalmente por materiales helados, 
que son tan sólidos como las rocas en su extraordinaria distancia del Sol, pero que se 
evaporarían con facilidad si se encontrasen más cerca de una fuente de calor. (El 
astrónomo norteamericano Fred Lawrence Whipple fue el primero en sugerir, en 1949, 
que los cometas son esencialmente objetos helados con tal vez un núcleo rocoso o con 
gravilla distribuida por todas partes. A esto se le conoce popularmente como teoría de 
la bola de nieve.) 


Ordinariamente, los cometas permanecen en sus alejados hogares, girando lentamente 
en torno del distante Sol con períodos de revolución de millones de años. De vez en 
cuando, sin embargo, a causa de colisiones o por la influencia gravitatoria de algunas 
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de las estrellas más cercanas, algunos cometas aumentan la velocidad en su muy lenta 
revolución alrededor del Sol y abandonan el Sistema Solar. Otros se enlentecen y se 
mueven hacia el Sol, rodeándole y regresando a su posición original, y luego regresan 
de nuevo. Tales cometas son vistos cuando (y si) entran en el Sistema Solar interior y 
pasan cerca de la Tierra. 


A causa de que los cometas se originan en una capa esférica, pueden presentarse en el 
Sistema Solar en cualquier ángulo, y es probable que se muevan en dirección 
retrógrada, así como en otra dirección. El cometa Halley, por ejemplo, se mueve en 
dirección retrógrada. 


Una vez un cometa entra en el Sistema Solar interior, el calor del Sol evapora los 
materiales helados que lo componen, y las partículas de polvo atrapadas en el hielo 
quedan liberadas. El vapor y el polvo forman una especie de atmósfera neblinosa en el 
cometa (la cabellera o coma), y lo convierten en un objeto grande y deshilacliado. 


El cometa Halley, cuando está helado por completo, puede tener sólo 2,5 kilómetros de 
diámetro. Al pasar junto al Sol, la neblina que constituye en conjunto llega a los 
400.000 kilómetros de diámetro, adquiriendo un volumen que es más de 20 veces el 
del gigante Júpiter, pero la materia de la neblina está tan tenuemente esparcida que 
sólo es un vacío neblinoso. 


Procedentes del Sol existen unas pequeñas partículas, menores que los átomos (el 
tema del capítulo 7), que corren en todas direcciones. Este viento solar alcanza a la 
neblina que rodea el cometa y la barre hacia atrás en una larga cola, que puede ser 
más luminosa que el mismo Sol, pero cuya materia es aún más débilmente esparcida. 
Naturalmente, esta cola tiene que señalar hacia la parte contraria al Sol durante todo 
el tiempo, tal y como Fracastorio y Apiano señalaron hace cuatro siglos y medio. 


A cada paso en torno del Sol, un cometa pierde parte de su material, a medida que se 
evapora y se derrama por la cola. Llegado el momento, tras unos centenares de pases, 
el cometa, simplemente, se desintegra en el polvo y desaparece. O todo lo más, deja 
detrás un núcleo rocoso (como el cometa Encke está haciendo) que, eventualmente, 
sólo parecerá un asteroide. 


En la larga historia del Sistema Solar, muchísimos millones de cometas han aumentado 
su velocidad y lo han abandonado, o bien se han enlentecido y se han dejado caer 
hacia el Sistema Solar interior, donde llegado el momento encontrarán su fin. Sin 
embargo, aún quedan miles de millones de ellos, por lo que no existe el menor peligro 
de que nos quedemos sin cometas. 


Capítulo 4 
LA TIERRA 
ACERCA DE SU FORMA Y TAMAÑO 


El Sistema Solar está formado por un enorme Sol, cuatro planetas gigantes, cinco más 
pequeños, más de cuarenta satélites, más de 100.000 asteroides, tal vez más de cien 
mil millones de cometas y, sin embargo, por lo que sabemos hasta hoy, sólo en uno de 
esos cuerpos existe la vida: en nuestra propia Tierra. Por lo tanto, es a la Tierra donde 
debemos volvernos ahora. 


La Tierra como esfera 


Una de las mayores inspiraciones de los antiguos griegos fue la de afirmar que la 
Tierra tenía la forma de una esfera. Originariamente concibieron esta idea (la tradición 
concede a Pitágoras de Samos la primacía en sugerirla, alrededor del 525 a. de J.C.) 
sobre bases filosóficas, a saber, que la esfera era la forma perfecta. Pero los griegos 
también la comprobaron mediante observaciones. Hacia el 350 a. de J.C., Aristóteles 
expresó su creencia de que la Tierra no era plana, sino redonda. Su argumento más 
efectivo era el de que si uno se trasladaba hacia el Norte o hacia el Sur, iban 
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apareciendo nuevas estrellas en su horizonte visible, al tiempo que desaparecían, bajo 
el horizonte que dejaba atrás, las que se veían antes. Por otra parte, cuando un barco 
se adentraba en el mar, no importaba en qué dirección, lo primero que dejaba de 
verse era el casco y, por fin, los palos. Al mismo tiempo, la sombra que la Tierra 
proyectaba sobre la Luna durante un eclipse lunar, tenía siempre la forma de un 
círculo, sin importar la posición de nuestro satélite. Estos dos últimos fenómenos 
serían ciertos sólo en el caso de que la Tierra fuese una esfera. 


Por lo menos entre los eruditos nunca desapareció por completo la noción de la 
esfericidad terrestre, incluso durante la Edad Media. El propio Dante imaginó una 
Tierra esférica en su Divina comedia. 


Pero la cosa cambió por completo cuando se planteó el problema de una esfera en 
rotación. Ya en fecha tan remota como el 350 a. de J.C., el filósofo griego Heráclides 
de Ponto sugirió que era mucho más sencillo suponer que la Tierra giraba sobre su eje, 
que el hecho de que, por el contrario, fuese toda la bóveda de los cielos la que girase 
en torno a la Tierra. Sin embargo, tanto los sabios de la Antiguedad como los de la 
Edad Media se negaron a aceptar dicha teoría. Así, como ya sabemos, en 1613 Galileo 
fue condenado por la Inquisición y forzado a rectificar su idea de una Tierra en 
movimiento. 


No obstante, las teorías de Copérnico hicieron completamente ilógica la idea de una 
Tierra inmóvil, y, poco a poco, el hecho de su rotación fue siendo aceptado por todos. 
Pero hasta 1851 no pudo demostrarse de forma experimental esta rotación. En dicho 
año, el físico francés Jean-Bernard-Léon Foucault colocó un enorme péndulo, que se 
balanceaba colgando de la bóveda de una iglesia de París. Según las conclusiones de 
los físicos, un objeto como el péndulo debería mantener su balanceo con un plano fijo, 
indiferentemente de la rotación de la Tierra. Por ejemplo, en el polo Norte el péndulo 
oscilaría en un plano fijo, en tanto que la Tierra giraría bajo el mismo, en sentido 
contrario a las manecillas del reloj, en 24 horas. Puesto que una persona que 
observase el péndulo sería transportada por el movimiento de la Tierra —la cual, por 
otra parte, le parecería inmóvil al observador—, dicha persona tendría la impresión de 
que el plano de balanceo del péndulo se dirigiría a la derecha, mientras se producía 
una vuelta completa en 24 horas. En el polo Sur se observaría el mismo fenómeno, 
aunque el plano en oscilación del péndulo parecería girar en sentido contrario a las 
manecillas del reloj. 


En las latitudes interpolares, el plano del péndulo también giraría (en el hemisferio 
Norte, de acuerdo con las manecillas del reloj, y en el Sur, en sentido contrario), 
aunque en períodos progresivamente más largos, a medida que el observador se 
alejara cada vez más de los polos. En el ecuador no se alteraría en modo alguno el 
plano de oscilación del péndulo. 


Durante el experimento de Foucault, el plano de balanceo del péndulo giró en la 
dirección y del modo adecuados. El observador pudo comprobar con sus propios ojos 
—por así decirlo— que la Tierra giraba bajo el péndulo. 


De la rotación de la Tierra se desprenden muchas consecuencias. La superficie se 
mueve más de prisa en el ecuador, donde debe completar un círculo de 40.000 km en 
24 horas, a una velocidad de algo más de 1.600 km/hora. A medida que se desplaza 
uno al Norte (o al Sur) del ecuador, algún punto de la Tierra ha de moverse más 
lentamente, puesto que debe completar un círculo más pequeño en el mismo tiempo. 
Cerca de los polos, este círculo es realmente pequeño, y en los polos, la superficie del 
Globo permanece inmóvil. 


El aire participa del movimiento de la superficie de la Tierra sobre la que circula. Si una 
masa de aire se mueve hacia el Norte desde el ecuador, su propia velocidad (al igualar 
a la del ecuador) es mayor que la de la superficie hacia la que se dirige. Gana terreno 
a esta superficie en su desplazamiento de Oeste a Este, y es impulsada con fuerza 
hacia el Este. Tal impulso constituye un ejemplo del «efecto Coriolis», denominado así 
en honor al matemático francés Gaspard Gustave de Coriolis, quien fue el primero en 
estudiarlo, en 1835. 
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Tales efectos Coriolis sobre las masas de aire determinan que giren, en su hemisferio 
Norte, en el sentido de las manecillas del reloj. En el hemisferio Sur, el efecto es 
inverso, O sea, que se mueven en sentido contrario a las manecillas del reloj. En 
cualquier caso se originan «trastornos de tipo ciclónico». Las grandes tempestades de 
este tipo de llaman «huracanes» en el Atlántico Norte, y «tifones» en el Pacífico Norte. 
Las más pequeñas, aunque también más intensas, son los «ciclones» o «tornados». En 
el mar, estos violentos torbellinos originan espectaculares «trombas marinas». 


Sin embargo, la deducción más interesante hecha a partir de la rotación de la Tierra, 
se remonta a dos siglos antes del experimento de Foucault, en tiempo de Isaac 
Newton. Por aquel entonces, la idea de la Tierra como una esfera perfecta tenía ya una 
antiguedad de casi 2.000 años. Pero Newton consideró detenidamente lo que ocurría 
en una esfera en rotación. Señaló la diferencia de la velocidad del movimiento en las 
distintas latitudes de la superficie de la Tierra y reflexionó sobre el posible significado 
de este hecho. 


Cuanto más rápida es la rotación, tanto más intenso es el efecto centrífugo, o sea, la 
tendencia a proyectar material hacia el exterior a partir del centro de rotación. Por 
tanto, se deduce de ello que el efecto centrífugo se incrementa sustancialmente desde 
O, en los polos estacionarios, hasta un máximo en las zonas ecuatoriales, que giran 
rápidamente. Esto significa que la tierra debía de ser proyectada al exterior con mayor 
intensidad en su zona media. En otras palabras, debía de ser un «esferoide», con un 
«ensanchamiento ecuatorial» y un  achatamiento polar. Debía de tener, 
aproximadamente, la forma de una mandarina, más que la de una pelota de golf. 
Newton calculó también que el achatamiento polar debía de ser 1/230 del diámetro 
total, lo cual se halla, sorprendentemente, muy cerca de la verdad. 


La Tierra gira con tanta lentitud sobre sí misma, que el achatamiento y el 
ensanchamiento son demasiado pequeños para ser detectados de forma inmediata. 
Pero al menos dos observaciones astronómicas apoyaron el razonamiento de Newton. 
En primer lugar, en Júpiter y Saturno se distinguía claramente la forma achatada de 
los polos, tal como demostró por vez primera el astrónomo francés, de origen italiano, 
Giovanni Domenico Cassini, en 1687. Ambos planetas eran bastante mayores que la 
Tierra, y su velocidad de rotación era mucho más rápida. Júpiter, por ejemplo, se 
movía, en su ecuador, a 43.000 km/hora. Teniendo en cuenta los factores centrífugos 
producidos por tales velocidades, no debe extrañar su forma achatada. 


En segundo lugar, si la Tierra se halla realmente ensanchada en el ecuador, los 
diferentes impulsos gravitatorios sobre el ensanchamiento provocados por la Luna — 
que la mayor parte del tiempo está situada al norte o al sur del ecuador en su 
circunvolución alrededor del Planeta— serían la causa de que la Tierra se bamboleara 
algo en su rotación. Miles de años antes, Hiparco de Nicea había indicado ya algo 
parecido en un balanceo (aunque sin saber, por supuesto, la razón). Este balanceo es 
causa de que el Sol alcance el punto del equinoccio unos 50 segundos de arco hacia 
Oriente cada año (o sea, hacia el punto por donde sale). Y ya que, debido a esto, el 
equinoccio llega a un punto precedente (es decir, más temprano) cada año, Hiparco 
denominó este cambio «precesión de los equinoccios», nombre que aún conserva. 


Naturalmente, los eruditos se lanzaron a la búsqueda de una prueba más directa de la 
distorsión de la Tierra. Recurrieron a un procedimiento normalizado para resolver los 
problemas geométricos: la Trigonometría. Sobre una superficie curvada, los ángulos de 
un triángulo suman más de 180%. Cuanto mayor sea la curvatura, tanto mayor será el 
exceso sobre estos 180%, Ahora bien, si la Tierra era un esferoide —como había dicho 
Newton—, el exceso sería mayor en la superficie menos curvada, sobre los polos. En la 
década de 1739, los sabios franceses realizaron la primera prueba al efectuar una 
medición a gran escala desde lugares separados, al norte y al sur de Francia. Sobre la 
base de estas mediciones, el astrónomo francés Jacques Cassini (hijo de Giovanni 
Domenico, que había descubierto el achatamiento de Júpiter y Saturno) llegó a la 
conclusión de que el ensanchamiento de la Tierra se producía en los polos, ino en el 
ecuador! Para utilizar una analogía exagerada, su forma era más la de un pepino que 
la de una mandarina. 
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Pero la diferencia en la curvatura entre el norte y el sur de Francia era, evidentemente, 
demasiado pequeña como para conseguir resultados concluyentes. En consecuencia, 
en 1735 y 1736, un par de expediciones francesas marchó hacia regiones más 
claramente separadas: una hacia el Perú, cerca del ecuador, y la otra, a Laponia, cerca 
del Artico. En 1744, sus mediciones proporcionaron una clara respuesta: la Tierra era 
sensiblemente más curva en Perú que en Laponia. 


Hoy, las mejores mediciones demuestran que el diámetro de la Tierra es 42,96 km 
más largo en el ecuador que en el eje que atraviesa los polos (es decir, 12.756,78, 
frente a 12.713,82 km). 


Quizás el resultado científico más importante, como producto de las investigaciones del 
siglo XVIII sobre la forma de la Tierra, fue el obtenido por los científicos insatisfechos 
por el estado del arte de la medición. No existían patrones de referencia para una 
medición precisa. Esta insatisfacción fue, en parte, la causa de que durante la 
Revolución francesa, medio siglo más tarde, se adoptara un lógico y científicamente 
elaborado sistema «métrico», basado en el metro. Tal sistema lo utilizan hoy, 
satisfactoriamente, los sabios de todo el mundo, y se usa en todos los países 
civilizados, excepto en las naciones de habla inglesa, principalmente Gran Bretaña y 
Estados Unidos. No debe subestimarse la importancia de unos patrones exactos de 
medida. Un buen porcentaje de los esfuerzos científicos se dedica continuamente al 
mejoramiento de tales patrones. El patrón metro y el patrón kilogramo, construidos 
con una aleación de platino-iridio (virtualmente inmune a los cambios químicos), se 
guardan en Sévres (París), a una temperatura constante, para prevenir la expansión o 
la contracción. 


Luego se descubrió que nuevas aleaciones, como el «invar» (abreviatura de 
invariable), compuesto por níquel y hierro en determinadas proporciones, apenas eran 
afectadas por los cambios de temperatura. Podría usarse para fabricar mejores 
patrones de longitud. En 1920, el físico francés (de origen suizo) Charles-Edouard 
Guillaume, que desarrolló el invar, recibió el Premio Nobel de Física. 


Sin embargo, en 1960 la comunidad científica decidió abandonar el patrón sólido de la 
longitud. La Conferencia General del Comité Internacional de Pesas y Medidas adoptó 
como patrón la longitud de la ínfima onda luminosa emitida por el gas noble criptón. 
Dicha onda, multiplicada por 1.650.763,73 —mucho más invariable que cualquier 
módulo de obra humana— equivale a un metro. Esta longitud es mil veces más exacta 
que la anterior. 


Midiendo el geoide 


La forma de la Tierra idealmente lisa, sin protuberancias, a nivel del mar, se llama 
«geoide». Por supuesto que la superficie de la Tierra está salpicada de accidentes 
(montañas, barrancos, etc.). Aun antes de que Newton planteara la cuestión de la 
forma global del Planeta, los sabios habían intentado medir la magnitud de estas 
pequeñas desviaciones de una perfecta esfera (tal como ellos creían). Recurrieron al 
dispositivo del péndulo oscilante. En 1581, cuando tenía sólo 17 años, Galileo había 
descrito que un péndulo de una determinada longitud, completa siempre su oscilación 
exactamente en el mismo tiempo, tanto si la oscilación es larga como corta. Se dice 
que llegó a tal descubrimiento mientras contemplaba las oscilantes arañas de la 
catedral de Pisa, durante las ceremonias litúrgicas. En dicha catedral hay una lámpara, 
llamada todavía «lámpara de Galileo», aunque en realidad no fue colgada hasta 1548. 
(Huygens puso en marcha los engranajes de un reloj acoplándole un péndulo, y utilizó 
la constancia de su movimiento para mantener el reloj en movimiento con gran 
exactitud. En 1656 proyectó gracias, a este sistema, el primer reloj moderno —el 
«reloj del abuelo»—, con lo cual aumentó en diez veces la exactitud en la 
determinación del tiempo cronológico.) 


El período del péndulo depende tanto de su longitud como de la fuerza de la gravedad. 
Al nivel del mar, un péndulo de 1 m de longitud lleva a cabo una oscilación completa 
en un segundo, hecho comprobado en 1644 por el matemático francés, discípulo de 
Galileo, Marin Mersenne. Los estudiosos de las irregularidades en la superficie terrestre 
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se apoyan en el hecho de que el período de oscilación del péndulo depende de la 
fuerza de la gravedad en cualquier punto. Un péndulo que realiza la oscilación perfecta 
de un segundo al nivel del mar, por ejemplo, empleará algo más de un segundo en 
completar una oscilación en la cumbre de una montaña, donde la gravedad es 
ligeramente menor, porque está situada más lejos del centro de la Tierra. 


En 1673, una expedición francesa a la costa norte de Sudamérica (cerca del ecuador) 
comprobó que en este lugar el péndulo oscilaba más lentamente, incluso a nivel del 
mar. Más tarde, Newton consideró esto como una prueba de la existencia del 
ensanchamiento ecuatorial, ya que éste elevaba el terreno a mayor distancia del 
centro de la Tierra y reducía la fuerza de la gravedad. Después de que la expedición al 
Perú y Laponia hubo demostrado su teoría, un miembro de la expedición a Laponia, el 
matemático francés Alexis-Claude Clairault, elaboró métodos para calcular la forma 
esferoidal de la Tierra a partir de las oscilaciones del péndulo. Así pudo ser 
determinado el geoide, o sea, la forma de la Tierra a nivel del mar, que se desvía del 
esferoide perfecto en menos de 90 m en todos los puntos. Hoy puede medirse la 
fuerza de la gravedad con ayuda de un «gravímetro», peso suspendido de un muelle 
muy sensible. La posición del peso con respecto a una escala situada detrás del mismo 
indica la fuerza con que es atraído hacia abajo y, por tanto, mide con gran precisión 
las variaciones en la gravedad. 


La gravedad a nivel del mar varía, aproximadamente, en un 0,6 % y, desde luego, es 
mínima en el ecuador. Tal diferencia no es apreciable en nuestra vida corriente, pero 
puede afectar a las plusmarcas deportivas. Las hazañas realizadas en los Juegos 
Olímpicos dependen, en cierta medida, de la latitud (y altitud) de la ciudad en que se 
celebran. 


Un conocimiento de la forma exacta del geoide es esencial para levantar con precisión 
los mapas, y, en este sentido, puede afirmarse que se ha cartografiado con exactitud 
sólo un 7 % de la superficie terrestre. En la década de 1950, la distancia entre Nueva 
York y Londres, por ejemplo, sólo podía precisarse con un error de 1.600 m más o 
menos, en tanto que la localización de ciertas islas en el Pacífico se conocía sólo en 
una aproximación de varios kilómetros. Esto representa un inconveniente en la Era de 
los viajes aéreos y de los misiles. Pero, en realidad, hoy es posible levantar mapas 
exactos de forma bastante singular, no ya por mediciones terrestres, sino 
astronómicas. El primer instrumento de estas nuevas mediciones fue el satélite 
artificial Vanguard I, lanzado por Estados Unidos el 17 de marzo de 1958. Dicho 
satélite da una vuelta alrededor de la Tierra en dos horas y media, y en sus dos 
primeros años de vida ha efectuado ya mayor número de revoluciones en torno a 
nosotros que la Luna en todos los siglos de observación con el telescopio. Mediante las 
observaciones de la posición del Vanguard I en momentos específicos y a partir de 
determinados puntos de la Tierra, se han podido calcular con precisión las distancias 
entre otros puntos de observación. De esta forma, posiciones y distancias conocidas 
con un error de varios kilómetros, se pudieron determinar, en 1959, con un error 
máximo de un centenar de metros. (Otro satélite, el Transit I-B, lanzado por Estados 
Unidos el 13 de abril de 1960, fue el primero de una serie de ellos creada 
especificamente para establecer un sistema de localización exacta de puntos en la 
superficie de la Tierra, cosa que podría mejorar y simplificar en gran manera la 
navegación aérea y marítima.) 


Al igual que la Luna, el Vanguard I circunda la Tierra describiendo una elipse que no 
está estudiada en el plano ecuatorial del Planeta. Tal como en el caso de la Luna, el 
perigeo (máxima aproximación) del Vanguard I varía a causa de la atracción 
ecuatorial. Dado que el Vanguard I está más cerca del ecuador terrestre y es mucho 
más pequeño que la Luna, sufre sus efectos con más intensidad. Si añadimos a esto su 
gran número de revoluciones, el efecto del ensanchamiento ecuatorial puede 
estudiarse con más detalle. Desde 1959 se ha comprobado que la variación del perigeo 
del Vanguard I no es la misma en el hemisferio Norte que en el Sur. Esto demuestra 
que el ensanchamiento no es completamente simétrico respecto al ecuador; parece ser 
7,5 m más alto (o sea, que se halla 7,5 m más distante del centro de la Tierra) en los 
lugares situados al sur del ecuador que en los que se hallan al norte de éste. Cálculos 
más detallados mostraron que el polo Sur estaba 15 m más cerca del centro de la 
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Tierra (contando a partir del nivel del mar) que el polo Norte. 


En 1961, una información más amplia, basada en las órbitas del Vanguard I y del 
Vanguard II (este último, lanzado el 17 de febrero de 1959), indica que el nivel del 
mar en el ecuador no es un círculo perfecto. El diámetro ecuatorial es 420 m (casi 
medio kilómetro) más largo en unos lugares que en otros. 


La Tierra ha sido descrita como «piriforme» y el ecuador, como «ovoide». En realidad, 
estas desviaciones de la curva perfecta son perceptibles sólo gracias a las más sutiles 
mediciones. Ninguna visión de la Tierra desde el espacio podría mostrar algo parecido 
a una pera o a un huevo; lo máximo que podría verse sería algo semejante a una 
esfera perfecta. Además, detallados estudios del geoide han mostrado muchas 
regiones de ligeros achatamientos y ensanchamientos, por lo cual, si tuviésemos que 
describir adecuadamente la Tierra, podríamos decir que es parecida a una «mora». 


Llegado el momento, los satélites incluso por métodos tan directos como tomar fotos 
detalladas de la superficie de la Tierra, han hecho posible trazar el mapa de todo el 
mundo, hasta una exactitud casi al milímetro. 


Aviones y barcos que, de ordinario, determinan su posición con la referencia de las 
estrellas, puede llegar el momento en que lo hagan fijándose en las señales emitidas 
por satélites de navegación, sin tener en cuenta el tiempo, dado que las microondas 
penetran en nubes y nieblas. Incluso los submarinos, por debajo de la superficie del 
océano, pueden hacer lo mismo. Y todo esto realizarse con tanta precisión, que un 
transatlántico puede calcular la diferencia de posición entre su puente y su cocina. 


Pesando la Tierra 


Un conocimiento del tamaño y forma exactos de la Tierra permite calcular su volumen, 
que es de 1.083.319 x 16% km”. Sin embargo, el cálculo de la masa de la Tierra es un 
problema mucho más complejo, aunque la ley de la gravitación, de Newton, nos 
proporciona algo para comenzar. Según Newton, la fuerza de la gravitación (f) entre 
dos objetos en el Universo puede ser expresada así: 


f=Gm,m»/d? 


donde m, mo, son las masas de los cuerpos considerados, y d, la distancia entre ellos, 
de centro a centro. Por lo que respecta a g, representa la «constante gravitatoria». 


Newton no pudo precisar cuál era el valor de esta constante. No obstante, si 
conocemos los valores de los otros factores de la ecuación, podemos hallar g, por 
transposición de los términos: 


g =fd* /mim», 


Por tanto, para hallar el valor de g hemos de medir la fuerza gravitatoria entre dos 
cuerpos de masa conocida, a una determinada distancia entre sí. El problema radica en 
que la fuerza gravitatoria es la más débil que conocemos. Y la atracción gravitatoria 
entre dos masas de un tamaño corriente, manejables, es casi imposible de medir. 


Sin embargo, en 1798, el físico inglés Henry Cavendish —opulento y neurótico genio 
que vivió y murió en una soledad casi completa, pero que realizó algunos de los 
experimentos más interesantes en la historia de la Ciencia— consiguió realizar esta 
medición. Cavendish ató una bola, de masa conocida, a cada una de las dos puntas de 
una barra y suspendió de un delgado hilo esta especie de pesa de gimnasio. Luego 
colocó un par de bolas más grandes, también de masa conocida, cada una de ellas 
cerca de una de las bolas de la barra, en lugares opuestos, de forma que la atracción 
gravitatoria entre las bolas grandes, fijas, y las bolas pequeñas suspendidas, 
determinara el giro horizontal de la pesa colgada, con lo cual giraría también el hilo. Y, 
en realidad, la pesa giró, aunque muy levemente (fig. 4.1) Cavendish midió entonces 
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la fuerza que producía esta torsión del hilo, lo cual le dio el valor de f. Conocía también 
m), y m,, las masas de las bolas, y d, la distancia entre las bolas atraídas. De esta 
forma pudo calcular el valor de g. Una vez obtenido éste, pudo determinar la masa de 
la Tierra, ya que puede medirse la atracción gravitatoria (f) de la Tierra sobre un 
cuerpo dado. Así, Cavendish «pesó la Tierra por primera vez». 


FIG. 4.1. Aparato de Henry Cavendish para la medición de la grave- 
dad. Las dos bolas pequeñas son atraídas por las dos mayores, dando 
lugar a la torsión del hilo del que están suspendidas. El espejo muestra 
el grado de este ligero balanceo, gracias a la desviación de la luz refleja- 
da sobre la escala. 


Desde entonces, los sistemas de medición se han perfeccionado sensiblemente. En 
1928, el físico americano Paul R. Heyl, del «United States Bureau of Standars», 
determinó que el valor de la g era de 0,00000006673 dinas/cm?/g?. Aunque no nos 
interesen estos tipos de unidades, observemos la pequenez de la cifra. Es una medida 
de la débil intensidad de la fuerza gravitatoria. Dos pesas de 500 g, colocadas a 30 cm 
de distancia, se atraen la una a la otra con una fuerza de sólo media milmillonésima de 
28 Q. 


El hecho de que la Tierra misma atraiga tal peso con la fuerza de 500 g, incluso a una 
distancia de 6.000 km de su centro, subraya cuan grande es la masa de la Tierra. En 
efecto, es de 5,98 x 10?*1. 


A partir de la masa y el volumen de la Tierra, su densidad media puede calcularse 
fácilmente. Es de unos 5,522 g/cm? (5,522 veces la densidad del agua). La densidad 
de las rocas en la superficie de la Tierra alcanza una media de solamente 2,8 g/cm”, 
por lo cual debe ser mucho mayor la densidad del interior. ¿Aumenta uniforme y 
lentamente hacia el centro de la Tierra? La primera prueba de que no ocurre esto —es 
decir, que la Tierra está compuesta por una serie de capas diferentes— nos la brinda el 
estudio de los terremotos. 


ESTRATOS DE LA TIERRA 
Terremotos 


No existen demasiados desastres naturales, que en cinco minutos lleguen a matar a 
centenares de miles de personas. Y entre éstos, el más común es el terremoto. 


La Tierra sufre un millón de terremotos al año, incluyendo, por lo menos, 100 graves y 
10 desastrosos. El más mortífero terremoto se supone que tuvo lugar al norte de la 
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provincia de Shensi, en China, en 1556, cuando resultaron muertas 830.000 personas. 
Otros terremotos casi igual de malos han tenido lugar en el Lejano Oriente. El 30 de 
diciembre de 1703, un terremoto mató a 200.000 personas en Tokyo, Japón, y el 11 
de octubre de 1937, otro mató a 300.000 personas en Calcuta, India. 


Sin embargo, en aquellos días, cuando la Ciencia se estaba desarrollando en Europa 
Occidental, no se prestó atención a los acontecimientos que ocurrían en el otro 
extremo del mundo. Pero entonces se produjo un desastre mucho más cerca de su 
hogar. 


El 1.2 de noviembre de 1755, un formidable terremoto —posiblemente, el más violento 
de los tiempos modernos— destruyó la ciudad de Lisboa, derribando todas las casas de 
la parte baja de la ciudad. Posteriormente, una enorme marea la barrió desde el 
Océano. Sesenta mil personas murieron, y la ciudad quedó convertida en un escenario 
dantesco. 


El seísmo se dejó notar en un área de 1,6 millones de kilómetros cuadrados y causó 
importantes daños en Marruecos y Portugal. Debido a que era el día de Todos los 
Santos, la gente estaba en la iglesia, y se afirma que, en el sur de Europa, los fieles 
vieron cómo se balanceaban e inclinaban los candelabros en los templos. 


El desastre de Lisboa causó una gran impresión en los científicos de aquel tiempo. Se 
trataba de una época optimista, en la que muchos pensadores creían que la nueva 
ciencia de Galileo y de Newton pondría en manos del hombre los medios para convertir 
la Tierra en un paraíso. Este desastre reveló que existían fuerzas demasiado 
gigantescas, imprevisibles, y en apariencia malignas, que se escapaban al dominio del 
hombre. El terremoto inspiró a Voltaire la famosa sátira pesimista Candide, con su 
irónico refrán de que «todo ocurre para lo mejor en este mejor de todos los mundos 
posibles». 


Estamos acostumbrados a aceptar el hecho de la tierra firme trastornada por los 
efectos de un terremoto; pero también puede temblar, con efectos aún más 
devastadores, el fondo de los océanos. La vibración levanta enormes y lentas olas en 
el océano, las cuales, al alcanzar los bajíos superficiales en las proximidades de tierra 
firme, forman verdaderas torres de agua, que alcanzan alturas de 15 a 30 m. Si estas 
olas caen de improviso sobre zonas habitadas, pueden perecer miles de personas. El 
nombre popular de estas olas causadas por los terremotos es el de «desbordamientos 
de la marea», si bien se trata de un término erróneo. Pueden parecer enormes 
Mareas, aunque sus causas son completamente distintas. Hoy se conocen con el 
nombre japonés de tsunami, denominación bien justificada, ya que las costas del 
Japón son especialmente vulnerables a tales olas. 


Después del desastre de Lisboa, al que un tsunami contribuyó en parte, los científicos 
empezaron a considerar seriamente las causas de los terremotos. A este respecto, la 
mejor teoría aportada por los antiguos griegos fue la de Aristóteles, quien afirmaba 
que los temblores de tierra eran causados por las masas de aire aprisionadas en el 
interior de la Tierra, que trataban de escapar. No obstante, los sabios modernos 
sospecharon que podrían ser el resultado de la acción del calor interno de la Tierra 
sobre las tensiones operantes en el seno de las rocas sólidas. 


El geólogo inglés John Michell —que había estudiado las fuerzas implicadas en la 
«torsión», utilizadas más tarde por Cavendish para medir la masa de la Tierra— 
sugirió, en 1760, que los movimientos sísmicos eran ondas emitidas por el 
deslizamiento de masas de rocas a algunos kilómetros de distancia de la superficie, y 
fue el primero en sugerir que los tsunamis eran el resultado de terremotos debajo del 
mar. A fin de estudiar con propiedad los terremotos, tenía que desarrollarse un 
instrumento para detectar y medir dichas ondas, lo cual no se consiguió hasta un siglo 
después del desastre de Lisboa. En 1855, el físico italiano Luigi Palmieri desarrolló el 
primer «sismógrafo» (del griego seísmos [agitación] y grafo [describir], o sea, 
«registro gráfico de terremoto»). 


El invento de Palmieri consistió en un tubo horizontal vuelto hacia arriba en cada 
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extremo y lleno en parte de mercurio. Cuando el suelo se estremecía, el mercurio se 
movía de un lado a otro. Naturalmente, respondía a un terremoto, pero también a 
cualquier otra vibración, como, por ejemplo, la de un carro traqueteando en una calle 
cercana. 


Un mecanismo mucho mejor, y el antecesor de los que se han usado desde entonces, 
fue construido en 1880 por un ingeniero inglés, John Milne. Cinco años antes había ido 
a Tokyo para enseñar geología y mientras permaneció allí tuvo amplia oportunidad de 
estudiar los terremotos, que son muy corrientes en el Japón. Su sismógrafo fue el 
resultado de todo ello. 


En su forma más simple, el sismógrafo de Milne consiste en un bloque de gran masa, 
suspendido, por un muelle relativamente débil, de un soporte fijado firmemente al 
suelo rocoso. Cuando la Tierra se mueve, el bloque suspendido permanece inmóvil, 
debido a su inercia. Sin embargo, el muelle fijado al suelo rocoso se distiende o se 
contrae en cierto grado, según el movimiento de la Tierra, movimiento que es 
registrado sobre un tambor, el cual gira lentamente mediante una plumilla acoplada al 
bloque estacionario, y que traza el gráfico sobre un papel especial. Hoy se utilizan dos 
bloques: uno, para registrar las ondas de los terremotos que cruzan de Norte a Sur, y 
el otro, para las de Este a Oeste. Actualmente, los sismógrafos más sensibles, como el 
de la Universidad de Fordham, utilizan un rayo de luz en vez de la plumilla, para evitar 
la fricción de ésta sobre el papel. El rayo incide sobre papel sensibilizado, y, luego el 
trazado se revela como una fotografía. 


Milne se sirvió de este instrumento para fundar estaciones para el estudio de los 
terremotos y fenómenos afines en varias partes del mundo, particularmente en el 
Japón. Hacia 1900, ya estaban en funcionamiento trece estaciones sismográficas, y 
hoy existen más de 500, que se extienden por todos los continentes, incluyendo la 
Antártida. Diez años después de la instalación de las primeras, lo correcto de la 
sugerencia de Michell de que los terremotos son causados por ondas propagadas a 
través del cuerpo de la Tierra, fue algo que quedó muy claro. 


Este nuevo conocimiento de los terremotos no significa que ocurran con menos 
frecuencia, o que sean menos mortíferos cuando se presentan. En realidad, los años 
1970 han sido muy ricos en graves terremotos. 


El 27 de julio de 1976, un terremoto destruyó en China una ciudad al sur de Pekín y 
mató unas 650.000 personas. Fue el peor desastre de esta clase desde el de Shensi 
cuatro siglos atrás. Se produjeron otros terremotos en Guatemala, México, Italia, las 
Filipinas, Rumania y Turquía. 


Esos terremotos no significan que nuestro planeta se esté haciendo menos estable. Los 
métodos modernos de comunicación han hecho algo normal que nos enteremos de los 
terremotos ocurridos en cualquier parte, a menudo con escenas instantáneas tipo 
testigo ocular, gracias a la Televisión, mientras que, en tiempos anteriores (incluso 
hace sólo unas décadas), las catástrofes distantes quedaban sin informar y con 
carencia total de noticias. Y lo que es más, los terremotos es más probable que 
constituyan una mayor catástrofe en la actualidad que en otros tiempos anteriores 
(incluso hace un siglo), dado que hay más gente en la Tierra, atestada con mucha 
mayor intensidad en las ciudades, y porque las estructuras artificiales, vulnerables a 
los terremotos, son mucho más numerosas y costosas. 


Todo ello constituyen razones para elaborar métodos que predigan los terremotos 
antes de que ocurran. Los sismólogos buscan cambios significativos. El terreno puede 
estar abombado en algunos lugares. Las rocas, apartarse o romperse, absorbiendo 
agua o dejándola rezumar, por lo que los ascensos y descensos en los pozos artesianos 
resultarían significativos. También pueden existir cambios en el magnetismo natural de 
las rocas o en la conductividad eléctrica. 


Los animales, conscientes de pequeñas vibraciones o alteraciones en el medio 
ambiente, que los seres humanos están demasiado alterados para percatarse de ellos, 
pueden comenzar a reaccionar de una manera nerviosa. 
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En particular, los chinos han comenzado a reunir toda clase de informes de cualquier 
cosa inusual, incluso la pintura que se descascarilla, y se ha comentado que se predijo 
un terremoto, en el norte de China, el 4 de febrero de 1975. Por lo tanto, la gente 
abandonó sus hogares para dirigirse a campo abierto en las afueras de la ciudad, y 
miles de vidas se salvaron. Sin embargo, el más grave de los terremotos no fue 
previsto. 


Existe también el asunto de que, aunque las predicciones pueden ser ahora más 
seguras, las advertencias tal vez hagan más daño que bien. Una falsa alarma 
perturbaría la vida y la economía, causando más estragos que un auténtico terremoto. 
Además, tras una o dos falsas alarmas, se ignoraría una previsión que sería correcta. 


Se calcula que los terremotos más violentos liberan una energía igual a la de 100.000 
bombas atómicas corrientes, o bien la equivalente a un centenar de grandes bombas 
de hidrógeno, y sólo gracias a que se extienden por un área inmensa, su poder 
destructor queda atenuado en cierta forma. Pueden hacer vibrar la Tierra como si se 
tratara de un gigantesco diapasón. El terremoto que sacudió a Chile en 1960 produjo 
en el Planeta una vibración de una frecuencia ligeramente inferior a una vez por hora 
(20 octavas por debajo de la escala media del do y completamente audible). 


La intensidad sísmica se mide con ayuda de una escala, que va del O al 9 y en la que 
cada número representa una liberación de energía diez veces mayor que la del 
precedente. (Hasta ahora no se ha registrado ningún seísmo de intensidad superior a 
9; pero el terremoto que se produjo en Alaska el Viernes Santo de 1964, alcanzó una 
intensidad de 8,5.) Tal sistema de medición se denomina «escala Richter» porque la 
propuso, en 1935, el sismólogo americano Charles Francis Richter. 


Un aspecto favorable de los terremotos es que no toda la superficie de la Tierra se 
halla igualmente expuesta a sus peligros, aunque no constituya un gran consuelo para 
aquellos que viven en las regiones más expuestas. 


Cerca del 80 % de la energía de los terremotos se libera en jas áreas que bordean el 
vasto océano Pacífico. Otro 15 % lo hace en una faja que cruza el Mediterráneo, y que 
lo barre de Este a Oeste. Estas zonas de terremotos (véase la figura 4.2) 
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MAPA SÍSMICO DE LOS TERREMOTOS MÁS * 
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FIG.4.2. Los cinturones sísmicos de la Tierra. Éstos siguen las zonas principales de la formación de nuevos sistemas 
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aparecen estrechamente asociadas con las áreas volcánicas, razón por la cual se asoció 
con los movimientos sísmicos el efecto del calor interno. 
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Volcanes 


Los volcanes son fenómenos naturales tan aterradores como los terremotos y mucho 
más duraderos, aunque sus efectos quedan circunscritos, por lo general, a áreas más 
reducidas. Se sabe de unos 500 volcanes que se han mantenido activos durante los 
tiempos históricos; dos terceras partes de ; ellos se hallan en las márgenes del 
Pacífico. 


En raras ocasiones, cuando un volcán apresa y recalienta formidables cantidades de 
agua, desencadena tremendas catástrofes, si bien ocurre raras veces. El 26-27 de 
agosto de 1883, la pequeña isla volcánica de Krakatoa, en el estrecho entre Sumatra y 
Java, hizo explosión con un impresionante estampido que, al parecer, ha sido el más 
fragoroso de la Tierra durante los tiempos históricos. Se oyó a 4.800 km de distancia, 
y, desde luego, lo registraron también muy diversos instrumentos, diseminados por 
todo el Globo terráqueo. Las ondas sonoras dieron varias vueltas al planeta. Volaron 
por los aires 8 km* de rocas. Las cenizas oscurecieron el cielo, cubrieron centenares de 
kilómetros cuadrados y dejaron en la estratosfera un polvillo que hizo brillar las 
puestas de Sol durante varios años. El tsunami con sus olas de 30 m de altura, causó 
la muerte a 36.000 personas en las playas de Sumatra y Java. Su oleaje se detectó en 
todos los rincones del mundo. 


Es muy probable que un acontecimiento similar, de consecuencias más graves aún, se 
produjera hace 3.000 años en el Mediterráneo. En 1967, varios arqueólogos 
americanos descubrieron vestigios de una ciudad enterrada bajo cenizas, en la 
pequeña isla de Thera, unos 128 km al norte de Creta. Al parecer estalló, como el 
Krakatoa, allá por el 1400 a. de J.C. El tsunami resultante asoló la isla de Creta, sede 
de una floreciente civilización, cuyo desarrollo databa de fechas muy remotas. No se 
recuperó jamás de tan tremendo golpe. Ello acabó con el dominio marítimo de Creta, 
el cual fue seguido por un período inquieto y tenebroso. Y pasarían muchos siglos para 
que aquella zona lograse recuperar una "ínima parte de su pasado esplendor. La 
dramática desaparición de Thera quedó grabada en la memoria de los supervivientes, 
y su leyenda pasó de unas generaciones a otras, con los consiguientes aditamentos. 
Tal vez diera origen al relato de Platón sobre la Atlántida, la cual se refería once siglos 
después de la desaparición de Thera y la civilización cretense. 


Sin embargo, quizá la más famosa de las erupciones volcánicas sea una bastante 
pequeña comparada con la de Krakatoa o Thera. Fue la erupción del Vesubio 
(considerado entonces como un volcán apagado) que sepultó Pompeya y Herculano, 
dos localidades veraniegas de los romanos. El famoso enciclopedista Cayo Plinio 
Secundo (más conocido como Plinio el Viejo) murió en aquella catástrofe, descrita por 
un testigo de excepción: Plinio el Joven, sobrino suyo. 


En 1763 se iniciaron las excavaciones metódicas de las dos ciudades sepultadas. Tales 
trabajos ofrecieron una insólita oportunidad para estudiar los restos, relativamente 
bien conservados, de una ciudad del período más floreciente de la Antigúedad. 


Otro fenómeno poco corriente es el nacimiento de un volcán. El 20 de febrero de 1943 
se presenció en México tan impresionante fenómeno. En efecto, surgió lentamente un 
volcán en lo que había sido hasta entonces un idílico trigal de Paricutín, aldea situada 
321 km al oeste de la capital mexicana. Ocho meses después se había transformado 
en un ceniciento cono, de 450 m de altura. Naturalmente, hubo que evacuar a los 
habitantes de la aldea. 


En conjunto, entre otros, los norteamericanos, no han sido muy conscientes de las 
erupciones volcánicas, que parecen, en su mayor parte, ocurrir en países extranjeros. 
En realidad, el volcán activo más importante se encuentra en la isla de Hawai, que ha 
sido posesión estadounidense durante más de ochenta años, y es un Estado 
norteamericano desde hace más de treinta. Kilauea tiene un cráter con un área de 6 
kilómetros cuadrados, y se halla frecuentemente en erupción. Las erupciones no son 
nunca explosivas, no obstante, y aunque la lava fluye periódicamente, se mueve con la 
suficiente lentitud como para causar pocas pérdidas de vidas, aunque en ocasiones se 
produce destrucción de propiedades. Ha permanecido inusualmente activo en 1983. 
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La Cascada Range, que sigue la línea costera del Pacífico (de 160 a 225 kilómetros 
tierra adentro), desde el norte de California hasta el sur de la Columbia británica, tiene 
bastantes picos famosos, como el monte Hood y el monte Rainer, que se sabe se trata 
de volcanes extintos. Aunque están extinguidos, se piensa poco en ellos, aunque un 
volcán puede yacer dormido durante siglos y luego volver rugiente a la vida. 


Este hecho ha sido desvelado a los norteamericanos en conexión con el monte Santa 
Elena, en la parte sudcentral del Estado de Washington. Entre 1831 y 1854, había 
permanecido activo, pero entonces no vivían muchas personas allí, y los detalles 
resultaron vagos. Durante un siglo y un tercio, permaneció absolutamente tranquilo, 
pero luego, el 18 de mayo de 1980, tras algunos rugidos y estremecimientos 
preliminares, erupcionó de repente. Veinte personas, que no habían tomado la 
precaución elemental de dejar la región, resultaron muertas, y se informó de que más 
de un centenar de personas más desaparecieron. Ha permanecido activo desde 
entonces: no ha habido muchas erupciones volcánicas, pero ha sido la primera de las 
mismas en los cuarenta y ocho Estados contiguos durante mucho tiempo. 


Existe más en las erupciones volcánicas que pérdidas inmediatas de vidas. En las 
erupciones gigantes, vastas cantidades de polvo son lanzadas muy alto en la 
atmósfera, y pasará mucho tiempo antes de que el polvo se sedimente. Tras la 
erupción del Krakatoa, se dieron magníficas puestas de Sol durante un largo período a 
causa del polvo esparcido entre la luz del Sol poniente. Un efecto mucho menos 
benigno es que el polvo refleje la luz del Sol, por lo que alcanza la superficie de la 
Tierra menos calor solar durante un largo tiempo. 


A veces, el efecto ulterior es relativamente local aunque catastrófico. En 1873, el 
volcán de Lai, en la zona sudcentral de Islandia, entró en erupción. La lava llegó a 
cubrir 400 kilómetros cuadrados durante una erupción de dos años, pero no produjo 
más que un pequeño daño directo. La ceniza y el dióxido de azufre, sin embargo, se 
esparcieron por casi toda Islandia, e incluso llegaron a Escocia. La ceniza oscureció el 
cielo, por lo que las cosechas, al no poder disfrutar de la luz del Sol, murieron. Los 
humos de dióxido de azufre mataron las tres cuartas partes de los animales 
domésticos de la isla. Tras perder las cosechas y morir los animales, 10.000 
islandeses, un quinto de la población total de la isla, murieron de hambre y 
enfermedades. 


El 7 de abril de 1815, el monte Tambora, en una pequeña isla al este de Java, estalló. 
Cincuenta kilómetros cúbicos de rocas y polvo fueron lanzadas a la atmósfera superior. 
Por esta razón, la luz solar fue reflejada en una mayor extensión de la acostumbrada, 
y las temperaturas de la Tierra fueron rnás bajas de lo usual durante más o menos un 
año. Por ejemplo, en Nueva Inglaterra, 1815 fue un año desacostumbradamente frío, y 
se produjeron olas de frío en cada mes del año, incluso en julio y agosto. Se le llamó 
«el año sin verano». 


A veces, los volcanes matan inmediatamente, pero no de forma necesaria a través de 
la lava o incluso de la ceniza. El 8 de mayo de 1902, el monte Pelee, en la isla de la 
Martinica, en las Indias Occidentales, entró en erupción. La explosión produjo una 
gruesa nube de gases al rojo vivo y humos. Estos gases se esparcieron con rapidez por 
el flanco de la montaña y se dirigieron en línea recta hacia Saint-Pierre, la ciudad 
principal de la isla. En tres minutos, murieron de asfixia en la ciudad 38.000 personas. 
El único superviviente fue un criminal recluido en una prisión subterránea, que iba a 
ser colgado aquel mismo día, si todos los demás no hubiesen muerto... 


Formación de la corteza terrestre 


La investigación moderna sobre los volcanes y el papel que desempeñan en la 
formación de la mayor parte de la corteza terrestre la inició el geólogo francés Jean- 
Etienne Guettard, a mediados del siglo XVII. A finales del mismo siglo, los solitarios 
esfuerzos del geólogo alemán Abraham Gottlob Werner popularizaron la falsa noción 
de que la mayor parte de las rocas tenían un origen sedentario, a partir del océano, 
que en tiempos remotos había sido el «ancho mundo» («neptunismo»). Sin embargo, 
el peso de la evidencia, particularmente la presentada por Hutton, demostró que la 
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mayor parte de las rocas habían sido formadas a través de la acción volcánica 
(«plutonismo»). Tanto los volcanes como los terremotos podrían ser la expresión de la 
energía interna de la Tierra, que se origina, en su mayoría, a partir de la radiactividad 
(capítulo 7). 


Una vez los sismógrafos proporcionaron datos suficientes de las ondas sísmicas, 
comprobóse que las que podían estudiarse con más facilidad se dividían en dos 
grandes grupos: «ondas superficiales» y «ondas profundas». Las superficiales siguen 
la curva de la Tierra; en cambio, las profundas viajan por el interior del Globo y, 
gracias a que siguen un camino más corto, son las primeras en llegar al sismógrafo. 
Estas ondas profundas se dividen, a su vez, en dos tipos: primarias («ondas P») y 
secundarias («ondas S») (figura 4.3). Las primarias, al igual que las sonoras, se 
mueven en virtud de la compresión y expansión alternativas del medio (para 
representárnoslas podemos imaginar, por un momento, el movimiento de un acordeón, 
en que se dan fases alternas de compresión y expansión). Tales ondas pueden 
desplazarse a través de cualquier medio, sólido o fluido. Por el contrario, las ondas 
secundarias siguen la forma familiar de los movimientos de una serpiente, o sea, que 
progresan en ángulos rectos a la dirección del camino, por lo cual no pueden avanzar a 
través de líquidos o gases. 


Las ondas primarias se mueven más rápidamente que las secundarias y, en 
consecuencia, alcanzan más pronto la estación sismográfica. A partir del retraso de las 
ondas secundarias, se puede determinar la distancia a que se ha producido el 
terremoto. Y su localización, o «epicentro» —lugar de la superficie de la Tierra situado 
directamente sobre el fenómeno— puede precisarse con todo detalle midiendo las 
distancias relativas a partir de tres o más estaciones: los tres radios originan otros 
tantos círculos, que tienen su intersección en un punto único. 
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Zona de sombra 


Corteza 


FIG. 4.3. Rutas que siguen las ondas sísmicas en el interior de la Tie- 
rra. Las ondas superficiales se desplazan a lo largo de la corteza. El 
núcleo líquido de la Tierra refracta las ondas profundas de tipo P. Las 
ondas S no pueden desplazarse a través del núcleo. 


La velocidad, tanto de las ondas P como de las S, viene afectada por el tipo de roca, la 
temperatura y la presión, como han demostrado los estudios de laboratorio. Por tanto, 
las ondas sísmicas pueden ser utilizadas como sondas para investigar las condiciones 
existentes bajo la superficie de la Tierra. 


Una onda primaria que corra cerca de la superficie, se desplaza a una velocidad de 8 
km/seg. A 1.600 por debajo de la superficie y a juzgar por sus tiempos de llegada, 
correría a 12 km/seg. De modo semejante, una onda secundaria se mueve a una 
velocidad de menos de 5 km/seg cerca de la superficie, y a 6 km/seg a una 
profundidad de 1.600 km. Dado que un incremento en la velocidad revela un aumento 
en la densidad, podemos calcular la densidad de la roca debajo de la superficie. En la 
superficie, como ya hemos dicho, la densidad media es de 2,8 g/cm?. A 1.600 km por 
debajo, aumenta a 5 g/cm* y a 2.800 km es ya de unos 6 g/cm”. 


Al alcanzar la profundidad de 2.800 km se produce un cambio brusco. Las ondas 
secundarias desaparecen. En 1906, el geólogo británico R. D. Oldham supuso que esto 
se debería a que la región existente debajo de esta cota es líquida: las ondas 
alcanzarían en ella la frontera del «núcleo líquido» de la Tierra. Al mismo tiempo, las 
ondas primarias que alcanzan este nivel cambian repentinamente de dirección; al 
parecer, son refractadas al penetrar en dicho núcleo líquido. 


El límite del núcleo líquido se llama «discontinuidad de Gutenberg», en honor del 


geólogo americano Beño Gutenberg, quien, en 1914, lo definió y mostró que el núcleo 
se extiende hasta los 3.475 km a partir del centro de la Tierra. En 1936, el matemático 
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australiano Keith Edward Bullen estudió las diversas capas profundas de la Tierra y 
calculó su densidad tomando como referencia los datos sobre seísmos. Confirmaron 
este resultado los datos obtenidos tras el formidable terremoto de Chile en 1960. Así, 
pues, podemos afirmar que, en la discontinuidad de Gutenberg, la densidad de la 
materia salta de 6 a 9, y desde aquí, hasta el centro, aumenta paulatinamente a razón 
de 11,5 g/cm?. 


El núcleo líquido 


¿Cuál es la naturaleza del núcleo líquido? Debe de estar compuesto por una sustancia 
cuya densidad sea de 9 a 11,5 g/cm? en las condiciones de temperatura y presión 
reinantes en el núcleo. Se estima que la presión va desde las 20.000 t/cm? en el límite 
del núcleo líquido, hasta las 50.000 t/cm? en el centro de la Tierra. La temperatura es, 
sin duda, menor. Basándose en el conocimiento de la proporción en que se incrementa 
la temperatura con la profundidad en las minas, y en la medida en que las rocas 
pueden conducir el calor, los geólogos estiman, aproximadamente, que las 
temperaturas en el núcleo líquido pueden alcanzar los 5.000* C. (El centro del planeta 
Júpiter, mucho mayor, puede llegar a los 500.000.) 


La sustancia del núcleo debe estar constituida por algún elemento lo bastante corriente 
como para poder formar una esfera de la mitad del diámetro de la Tierra y un tercio de 
su masa. El único elemento pesado corriente en el Universo es el hierro. En la 
superficie de la Tierra, su densidad es sólo de 7,86 g/cm”; pero bajo las enormes 
presiones del núcleo podría alcanzar una densidad del orden antes indicado, o sea, de 
9 a 12 g/cm”. Más aún, en las condiciones del centro de la Tierra sería líquido. 


Por si fuera necesaria una mayor evidencia, ésta es aportada por los meteoritos, los 
cuales pueden dividirse en dos amplias clases: meteoritos «rocosos», formados 
principalmente por silicatos, y meteoritos «férricos», compuestos de un 90 % de 
hierro, un 9 % de níquel y un 1 % de otros elementos. Muchos científicos opinan que 
los meteoritos son restos de planetas desintegrados; si fuese así, los meteoritos de 
hierro podrían ser partes del núcleo líquido del planeta en cuestión, y los meteoritos 
rocosos, fragmentos de su manto. (Ya en 1866, o sea, mucho tiempo antes de que los 
sismólogos demostraran la naturaleza del núcleo de la Tierra, la composición de los 
meteoritos de hierro sugirió al geólogo francés Gabriel-Auguste Daubrée, que el núcleo 
de nuestro planeta estaba formado por hierro.) 


La mayoría de los geólogos aceptan hoy como una realidad el hecho de un núcleo 
líquido de níquel-hierro, por lo que se refiere a la estructura de la Tierra, idea que fue 
más elaborada posteriormente. En 1936, el geólogo danés I. Lehmann, al tratar de 
explicar el desconcertante hecho de que algunas ondas primarias aparezcan en una 
«zona de sombras», de la mayor parte de cuya superficie quedan excluidas tales 
ondas, sugirió que lo que determinaba una nueva inflexión en las ondas era una 
discontinuidad en el interior del núcleo, a unos 1.290 km del centro, de forma que 
algunas de ellas penetraban en la zona de sombra. Gutenberg propugnó esta teoría, y 
en la actualidad muchos geólogos distinguen un «núcleo externo», formado por níquel 
y hierro líquidos, y un «núcleo interno», que difiere del anterior en algún aspecto, 
quizás en su naturaleza sólida o en su composición química, ligeramente distinta. 
Como resultado de los grandes temblores de tierra en Chile, en 1969, todo el globo 
terrestre experimentó lentas vibraciones, a frecuencias que eran iguales a las previstas 
si se tenía en cuenta sólo el núcleo interno. Esto constituyó una sólida prueba en favor 
de su existencia. 


El manto de la Tierra 


La porción de la Tierra que circunda el núcleo de níquel-hierro se denomina «manto». 
En apariencia está compuesto por silicatos, pero, a juzgar por la velocidad de las ondas 
sísmicas que discurren a través de ellos, estos silicatos difieren de las típicas rocas de 
la superficie de la Tierra, algo que demostró por vez primera, en 1919, el físico- 
químico americano Leason Heberling Adams. Sus propiedades sugieren que son rocas 
de tipo «olivino» (de un color verde oliva, como indica su nombre), las cuales son, 
comparativamente, ricas en magnesio y hierro y pobres en aluminio. 
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El manto no se extiende hasta la superficie de la Tierra. Un geólogo croata, Andrija 
Mohorovicic, mientras estudiaba las ondas causadas por un terremoto en los Balcanes 
en 1909, llegó a la conclusión de que existía un claro incremento en la velocidad de las 
ondas en un punto que se hallaría a unos 32 km de profundidad. Esta «discontinuidad» 
de Mohorovicic (llamada, simplemente, «Moho») se acepta hoy como la superficie 
límite de la «corteza» terrestre. 


La índole de esta corteza y del manto superior ha podido explorarse mejor gracias a 
las «ondas superficiales». Ya nos hemos referido a esto. Al igual que las «ondas 
profundas», las superficiales se dividen en dos tipos. Uno de ellos lo constituyen las 
llamadas «ondas Love» (en honor de su descubridor A. E. H. Love). Las tales ondas 
son ondulaciones horizontales semejantes, por su trazado, al movimiento de la 
serpiente al reptar. La otra variedad, la componen las «ondas Rayleigh» (llamadas así 
en honor del físico inglés John William Strutt, Lord Rayleigh). En este caso, las 
ondulaciones son verticales, como las de una serpiente marina al moverse en el agua. 


El análisis de estas ondas superficiales —en particular, el realizado por Maurice Ewing, 
de la Universidad de Columbia— muestra que la corteza tiene un espesor variable. Su 
parte más delgada se encuentra bajo las fosas oceánicas, donde la discontinuidad de 
Moho se halla en algunos puntos, sólo a 13-16 km bajo el nivel del mar. Dado que los 
océanos tienen en algunos lugares, de 8 a 11 km de profundidad, la corteza sólida 
puede alcanzar un espesor de sólo unos 5 km bajo las profundidades oceánicas. Por 
otra parte, la discontinuidad de Moho discurre, bajo los continentes, a una profundidad 
media de 32 km por debajo del nivel del mar (por ejemplo, bajo Nueva York es de 
unos 35 km), para descender hasta los 64 km bajo las cadenas montañosas. Este 
hecho, combinado con las pruebas obtenidas a partir de mediciones de la gravedad, 
muestra que la roca es menos densa que el promedio en las cadenas montañosas. 


El aspecto general de la corteza es el de una estructura compuesta por dos tipos 
principales de roca: basalto y granito; este último, de densidad inferior, que cabalga 
sobre el basalto, forma los continentes y —en los lugares en que el granito es 
particularmente denso— las montañas (al igual que un gran ¡iceberg emerge a mayor 
altura del agua que otro más pequeño). Las montañas jóvenes hunden profundamente 
sus raíces graníticas en el basalto; pero a medida que las montañas son desgastadas 
por la erosión, se adaptan ascendiendo lentamente (para mantener el equilibrio de 
masas llamado «isóstasis», nombre sugerido, en 1889, por el geólogo americano 
Clarence Edward Dutton). En los Apalaches —una cadena montañosa muy antigua—, la 
raíz casi ha aflorado ya. 


El basalto que se extiende bajo los océanos está cubierto por una capa de roca 
sedimentaria de unos 400 a 800 m de espesor. En cambio, hay muy poco o ningún 
granito —por ejemplo, el fondo del Pacífico está completamente libre del mismo—. El 
delgado espesor de la corteza sólida bajo los océanos ha sugerido un espectacular 
proyecto. ¿Por qué no abrir un agujero a través de la corteza, hasta llegar a la 
discontinuidad de Moho, y obtener una muestra del manto, con objeto de conocer su 
composición? No sería una tarea fácil; para ello habría que anclar un barco sobre un 
sector abisal del océano, bajar la máquina perforadora a través de varios kilómetros de 
agua y taladrar el mayor espesor de roca que nunca haya sido perforado jamás. Pero 
se ha perdido el antiguo entusiasmo por el proyecto. 


La «flotación» del granito sobre el basalto sugiere, inevitablemente, la posibilidad de 
una «traslación o deriva continental». En 1912, el geólogo alemán Alfred Lothar 
Wegener sugirió que los continentes formaban al principio una única masa de granito, 
a la que denominó «pangea» («Toda la Tierra»). Dicha masa se fragmentaría en algún 
estadio precoz de la historia de la Tierra, lo cual determinaría la separación de los 
continentes. Según dicho investigador, las masas de tierra firme seguirían separándose 
entre sí. Por ejemplo, Groenlandia se alejaría de Europa a razón de casi 1 m por año. 
Lo que sugirió la idea de la deriva de los continentes fue principalmente el hecho de 
que la costa Este de Sudamérica parecía encajar, como los dientes de una sierra, en la 
forma de la costa Oeste de Africa lo cual, por otra parte, había hecho concebir a 
Francis Bacon, ya en 1620, ideas semejantes. 
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Durante medio siglo, la teoría de Wegner no gozó de gran aceptación. Incluso en 
fechas tan recientes como 1960, cuando se publicó la primera edición de este libro, me 
creí obligado a rechazarla categóricamente, dejándome guiar por la opinión geofísica 
predominante en aquellas fechas. El argumento más convincente entre los muchos 
esgrimidos contra ella fue el de que el basalto subyacente en ambos océanos y 
continentes era demasiado rígido para tolerar la derivación oblicua del granito 
continental. 


Y, sin embargo, adquirieron una preponderancia impresionante las pruebas aportadas 
para sustentar la suposición de que el océano Atlántico no existía en tiempos remotos 
y que, por tanto, los continentes hoy separados constituían entonces una sola masa 
continental. Si se acoplaban ambos continentes no por los perfiles de sus costas — 
accidentes, al fin y al cabo, debidos a nivel corriente del mar—, sino por el punto 
central de la plataforma continental —prolongación submarina de los continentes que 
estuvo al descubierto durante las edades de bajo nivel marino—, el encaje sería muy 
satisfactorio a todo lo largo del Atlántico, tanto en la parte Norte como en la parte Sur. 
Por añadidura, las formaciones rocosas del Africa Occidental se emparejan a la 
perfección con las correspondientes formaciones de la Sudamérica Oriental. La 
traslación pretérita de los polos magnéticos nos parecerá menos sorprendente si 
consideramos que dicho movimiento errático no es de los polos, sino de los 
continentes. 


No existen sólo pruebas geográficas de Pangea y de su desaparición. La evidencia 
biológica es incluso más fuerte. Por ejemplo, en 1965 se encontró en la Antártida un 
hueso fósil de 8 cm de anfibio extinto. Una criatura así no podía haber vivido tan cerca 
del Polo Sur, por lo que la Antártida debió en un tiempo encontrarse mucho más lejos 
del polo o, por lo menos, con una temperatura más templada. El anfibio no podría 
haber cruzado ni siquiera una estrecha faja de agua salada, por lo que la Antártida 
debió formar parte de un cuerpo mayor de tierra, que contuviese unas áreas más 
cálidas. Este registro fósil, por lo general (del que hablaré en el capítulo 16), se halla 
en el mismo caso de la existencia, en un tiempo, y de la subsiguiente desaparición, de 
Pangea. 


Resulta importante poner énfasis aquí en la base de la oposición de los geólogos a 
Wegener. La gente que se encuentra en los rebordes de las áreas científicas, 
frecuentemente justifican sus dudosas teorías insistiendo en que los científicos tienden 
a ser dogmáticos, con sus mentes cerradas a nuevos trabajos (lo cual es bastante 
cierto en algunos casos y en algunas épocas, aunque nunca en la extensión que alegan 
los teóricos de «los flecos»). Frecuentemente usaron a Wegener y a su deriva 
continental como un ejemplo, y en ello se equivocaron. 


Los geólogos no objetaron el concepto de Pangea y su desaparición. Incluso fueron 
consideradas esperanzadamente algunas sugerencias radicales acerca de la manera en 
que la vida se extendió por la Tierra. Wegener avanzó la noción de grandes bloques de 
granito que derivaron a través de un «océano» de basalto. Existían serias razones para 
objetar esto, y estas razones siguen hoy en pie. Los continentes no derivan por el 
basalto. 


Así, pues, algunos otros mecanismos deben ser tenidos en cuenta para las indicaciones 
geográficas y biológicas de los cambios continentales de posición, un mecanismo que 
es más plausible y para el cual existen pruebas. Discutiré estas evidencias más 
adelante en este capítulo, pero, hacia 1960, el geólogo norteamericano Harry 
Hammond Hess pensó que es razonable, sobre la base de los nuevos hallazgos, sugerir 
que el material fundido del manto debió surgir, a lo largo de ciertas líneas de fractura, 
por ejemplo, que recorren el océano Atlántico, y verse forzado hacia un lado acerca de 
la parte superior del manto, enfriándose y endureciéndose. El suelo del océano es, de 
esta manera, abierto y alargado. De este modo, no es que los continentes deriven, 
sino que son separados por un esparcimiento del suelo oceánico. 


Por tanto, es posible que haya existido la Pangea, incluso hasta fechas geológicamente 
recientes, es decir, hasta hace 225 millones de años, cuando empezaba el predominio 
de los dinosaurios. A juzgar por la distribución de plantas y animales, la fragmentación 
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se intensificaría hace unos 200 millones de años. Entonces se fragmentaría en tres 
partes la Pangea. La parte septentrional (Norteamérica, Europa y Asia), denominada 
«Laurasia»; la parte meridional (Sudamérica, Africa y la India), llamada «Gondwana», 
nombre que tomó de una provincia india; la Antártida y Australia formarían la tercera 
parte. 


Hace unos 65 millones de años, cuando los dinosaurios ya se habían extinguido y 
reinaban los mamíferos, Sudamérica se separó de Africa por el Oeste y la India, por el 
Este, para trasladarse hacia el Asia Meridional. Por último, Norteamérica se desprendió 
de Europa, la India se unió a Asia (con el plegamiento himalayo en la conjunción), 
Australia rompió su conexión con la Antártida y surgieron las características 
continentales que hoy conocemos. (Para los cambios continentales, véase la figura 
4,4.) 


El origen de la Luna 


Se hizo otra sugerencia más sorprendente aún acerca de los cambios que pudieran 
haberse producido en la Tierra a lo largo de los períodos geológicos. Tal sugerencia se 
remonta a 1879, cuando el astrónomo británico George Howard Darwin (hijo de 
Charles Darwin) insinuó que la Luna podría ser un trozo de la Tierra desgajado de ésta 
en tiempos primigenios y que dejaría como cicatriz de tal separación el océano 
Pacífico. 


Esta idea es muy sugestiva, puesto que la Luna representa algo más del 1 % de la 
masa combinada Tierra-Luna, y es lo suficientemente pequeña como para que su 
diámetro encaje en la fosa del Pacífico. Si la Luna estuviese compuesta por los estratos 
externos de la Tierra, sería explicable la circunstancia de que el satélite no tenga un 
núcleo férreo y su densidad sea muy inferior a la terrestre, así como la inexistencia de 
granito continental en el fondo del Pacífico. 


Ahora bien, la separación Tierra-Luna parece improbable por diversas razones, y hoy 
prácticamente ningún astrónomo ni geólogo cree que pueda haber ocurrido tal cosa 
(recordemos, no obstante, el destino reservado a la teoría sobre la deriva de los 
continentes). Sea como fuere, la Luna parece haber estado antes más cerca de 
nosotros que ahora. 


La atracción gravitatoria de la Luna origina mareas tanto en los océanos como en la 
corteza terrestre. Mientras la Tierra gira, el agua oceánica experimenta una acción de 
arrastre en zonas poco profundas y, por otra parte, las capas rocosas se frotan entre 
sí, con sus movimientos ascendentes y descendentes. Esa fricción implica una lenta 
conversión, en calor, de la energía terrestre de rotación, y, por tanto, el período 
rotatorio se acrecienta gradualmente. El efecto no es grande en términos humanos, 
pues el día se alarga un segundo cada cien mil años. Como quiera que la Tierra pierde 
energía rotatoria, se debe conservar el momento angular. La Luna gana lo que pierde 
la Tierra. Su velocidad aumenta al girar alrededor de la Tierra, lo cual significa que se 
aleja de ella y que, al hacerlo, deriva con gran lentitud. 


Si retrocedemos en el tiempo hacia el lejano pasado geológico, observaremos que la 
rotación terrestre se acelera, el día se acorta significativamente, la Luna se halla 
bastante más cerca, y el efecto, en general, causa una impresión de mayor rapidez. 
Darwin hizo cálculos retroactivos con objeto de determinar cuándo estuvo la Luna lo 
suficientemente cerca de la Tierra como para formar un solo cuerpo. Pero sin ir 
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JURÁSICO: hace 135 millones de 
años 


FIG. 44. Eras geológicas. 


tan lejos, quizás encontraríamos pruebas de que, en el pasado, los días eran más 
cortos que hoy. Por ejemplo, hace unos 570 millones de años —época de los fósiles 
más antiguos—, el día pudo tener algo más de 20 horas, y tal vez el año constara de 
428 días. 


Ahora bien, esto no es sólo teoría. Algunos corales depositan capas de carbonato 
calcico con más actividad en ciertas temporadas, de tal forma que podemos contar las 
capas anuales como los anillos de los troncos de los árboles. Asimismo, algunos 
depositan más carbonato calcico de día que de noche, por lo cual se puede hablar de 
capas diurnas muy finas. En 1963, el paleontólogo americano John West Wells contó 
las sutiles capas de ciertos corales fósiles, e informó que los corales cuya antigúedad 
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se cifraba en 400 millones de años depositaban, como promedio anual, 400 capas 
diurnas, mientras que otros corales cuya antigúedad era sólo de 320 millones de años, 
acumulaban por año 380 capas diurnas. 


Resumiendo: Si la Luna estaba entonces mucho más cerca de la Tierra y esta giraba 
con mayor rapidez, ¿qué sucedió en períodos más antiguos aún? Y si la teoría de 
Darwin sobre una disociación Tierra-Luna no es cierta, ¿dónde hay que buscar esta 
certeza? 


Una posibilidad es la de que la Luna fuese capturada por la Tierra en alguna fase del 
pasado. Si dicha captura se produjo, por ejemplo, hace 600 millones de años, sería 
explicable el hecho de que justamente por aquella época aparecieran numerosos 
fósiles en las rocas, mientras que las rocas anteriores muestran sólo algunos vestigios 
de carbono. Las formidables mareas que acompañarían a la captura de la Luna, 
pulirian por completo las rocas más primitivas. (Por entonces no había vida animal, y si 
la hubiese habido, no habría quedado ni rastro de ella.) De haberse producido esa 
captura, la Luna habría estado entonces más cerca de la Tierra que hoy y se habría 
producido un retroceso lunar, así como un alargamiento del día, aunque nada de ello 
con anterioridad. 


Según otra hipótesis, tendría su origen en la misma nube de polvo cósmico, y se 
formaría en los contornos de la Tierra para alejarse desde entonces, sin formar nunca 
parte de nuestro planeta. 


Otra sugerencia es que la Luna se formó en las proximidades de la Tierra, de la misma 
reunión de polvo nebuloso, y que ha ido retrocediendo desde entonces, pero que 
nunca en realidad formó parte de la Tierra. 


El estudio y análisis de las rocas lunares traídas a la Tierra por los astronautas en la 
década de los setenta, debían haber zanjado el problema (muchas personas pensaron 
optimistamente de este modo), pero no ha sido así. Por ejemplo, la superficie de la 
Luna está cubierta con trozos de cristal, que no se encuentran en la superficie de la 
Tierra. La corteza lunar está también por completo libre de agua, y es pobre en todas 
las sustancias que se funden a temperaturas relativamente bajas, mucho más pobre 
de cuanto lo es la Tierra. Esto es una indicación de que la Luna, en cierto tiempo, se ha 
visto, rutinariamente, sometida a elevadas temperaturas. 


Supongamos, pues, que la Luna, en un momento de su formación, hubiera tenido una 
elevada órbita con su afelio grosso modo en su actual distancia al Sol, y en su perihelio 
en las proximidades de la órbita de Mercurio. Debió de haber orbitado de esta forma 
durante unos cuantos miles de millones de años antes de que una combinación de 
posiciones de la misma Tierra, y tal vez de Venus, tuviesen como resultado la captura 
de la Luna por parte de la Tierra. La Luna abandonaría su posición de pequeño planeta 
para convertirse en un satélite, pero su superficie mostraría aún las señales de su 
anterior perihelio parecido al de Mercurio. 


Por otra parte, los cristales pueden ser el resultado del calor local producido por el 
bombardeo meteórico que dio nacimiento a los cráteres de la Luna. Ahora bien, en el 
improbable caso de que la Luna se hubiese fisionado desde la Tierra, serían el 
resultado del calor producido por ese violento acontecimiento. 


En realidad, todas las sugerencias acerca del origen de la Luna parecen igual de 
improbables, y los científicos han llegado a murmurar que si la evidencia del origen de 
la Luna se considera con cuidado, la única conclusión posible es que la Luna no es 
realmente fuera de aquí, una conclusión, no obstante, que significa exactamente que 
deben continuar buscando pruebas adicionales. Existe una respuesta, y hay que 
encontrarla. 


La Tierra como líquido 


El hecho de que la Tierra esté formada por dos componentes fundamentales —el 
manto de silicatos y el núcleo níquel-hierro, cuyas proporciones se asemejan mucho a 
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las de la clara y la yema de un huevo— ha convencido a casi todos los geólogos de que 
el globo terráqueo debió de haber sido líquido en algún tiempo de su historia 
primigenia. Entonces su composición pudo haber constado de dos elementos líquidos, 
mutuamente insolubles. El silicato líquido formaría una capa externa, que flotaría a 
causa de su mayor ligereza y, al enfriarse, irradiaría su calor al espacio. El hierro 
líquido subyacente, al abrigo de la exposición directa, liberaría su calor con mucha más 
lentitud, por lo cual ha podido conservarse hasta ahora en tal estado. 


Como mínimo podemos considerar tres procesos a cuyo través pudo la Tierra haber 
adquirido el calor suficiente para fundirse, aun partiendo de un estado totalmente frío, 
como una agrupación de planetesimales. Estos cuerpos, al chocar entre sí y unirse, 
liberarían, en forma de calor, su energía de movimiento (energía cinética). Entonces, el 
nuevo planeta sufriría la compresión de la fuerza gravitatoria y desprendería más calor 
aún. En tercer lugar, las sustancias radiactivas de la Tierra —uranio, torio y potasio— 
producirían grandes cantidades de calor, para desintegrarse a lo largo de las edades 
geológicas. Durante las primera fases, cuando la materia radiactiva era mucho más 
abundante que ahora, la radiactividad pudo haber proporcionado el calor suficiente 
para licuar la Tierra. 


Pero no todos los científicos aceptan el hecho de esa fase líquida como una condición 
absoluta. Particularmente el químico americano Harold Clayton Urey cree que la mayor 
parte de la Tierra fue siempre sólida. Según él, en una Tierra sólida en su mayor parte 
podría formarse también un núcleo de hierro mediante una lenta disociación de éste. 
Incluso hoy puede seguir emigrando el hierro desde el manto hacia el núcleo, a razón 
de 50.000 t/seg. 


EL OCÉANO 


La Tierra resulta algo fuera de lo corriente entre los planetas del Sistema Solar al 
poseer una temperatura superficial que permite que el agua exista en los tres estados: 
líquida, sólida y gaseosa. Cierto número de mundos más alejados del Sol que la Tierra 
están esencialmente helados, como, por ejemplo, Ganimedes y Calisto. Europa posee 
un glaciar con una superficie que recubre todo su mundo y debe de existir agua líquida 
debajo, pero todos los demás mundos exteriores tienen sólo insignificantes trazas de 
vapor de agua en su superficie. 


La Tierra es el único cuerpo del Sistema Solar, por lo menos según sabemos hasta 
ahora, que posee océanos, una vasta colección de agua líquida (o cualquier líquido en 
general, si venimos al caso), expuesto a la atmósfera por arriba. En realidad, debería 
decir océano, porque el Pacífico, el Atlántico, el Índico, el Artico y el Antartico, son 
todos ellos océanos incluidos en un cuerpo conectado de agua salada, en el que la 
masa de Europa-Asia-Africa, los continentes americanos, y los pequeños cuerpos como 
la Antártida y Australia pueden considerarse islas. 


Las cifras estadísticas referentes a este «océano» son impresionantes. Tiene un área 
total de 205 millones de kilómetros cuadrados y cubre más del 71 % de la superficie 
de la Tierra. Su volumen, considerando que la profundidad media de los océanos tiene 
3.750 m, es, aproximadamente, de 524 millones de kilómetros cúbicos, o sea, 0,15 % 
del volumen total del Planeta. Contiene el 97,2 % del agua de la Tierra, y es también 
nuestra reserva de líquido, dado que cada año se evaporan 128.000 km* de agua, que 
revierten a la Tierra en forma de lluvia o nieve. Como resultado de tales 
precipitaciones, tenemos que hay unos 320.000 km? de agua bajo la superficie de los 
continentes, y unos 48.000 km? sobre la superficie, en forma de lagos y ríos. 


Visto de otra manera, el océano es menos impresionante. Con lo vasto que es, ocupa 
sólo el 1/4.000 de la masa total de la Tierra. Si imaginamos que la Tierra tiene el 
tamaño de una bola de billar, el océano representaría una película despreciable de 
humedad. Si uno se abre camino hasta la parte más profunda del océano, no nos 
encontraríamos más que a 1/580 de la distancia del centro de la Tierra, y todo el resto 
de esa distancia sería primero rocas y luego metal. 


Y, sin embargo, esa despreciable capa de humedad lo significa todo para nosotros. Las 
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primeras formas de vida se originaron allí, y, desde el punto de vista de la simple 
cantidad, los océanos aún contienen la mayor parte de la vida de nuestro planeta. En 
tierra, la vida se halla confinada a escasos metros de la superficie (aunque las aves y 
los aviones puedan hacer temporalmente salidas desde esa base); en los océanos, la 
vida ocupa permanentemente todo el reino, hasta profundidades de 12 kilómetros o 
más en algunos lugares. 


No obstante, hasta años recientes los seres humanos han ignorado las profundidades 
oceánicas, y en particular el suelo oceánico, como si el océano estuviese localizado en 
el planeta Venus. 


Las corroientes 


El fundador de la oceanografía moderna fue un oficial de Marina americano llamado 
Matthew Fontaine Maury. A sus 30 años se lesionó en un accidente, desgracia personal 
que trajo beneficios a la Humanidad. Nombrado jefe del depósito de mapas e 
instrumentos (sin duda, una sinecura), se obligó a sí mismo a la tarea de cartografiar 
las corrientes oceánicas. En particular estudió el curso de la Corriente del Golfo, que 
investigó por vez primera, en 1769, el sabio americano Benjamín Franklin. La 
descripción de Maury se ha hecho clásica en oceanografía: «Es un río en el océano.» 
Desde luego, se trata de un río mucho más grande que cualquier otro. Acarrea mil 
veces más agua por segundo que el Mississippi. Tiene una anchura de 80 km al 
principio, casi 800 m de profundidad, y corre a una velocidad superior a los 6 km por 
hora. Sus efectos de caldeamiento llegan hasta el lejano y septentrional archipiélago 
de las Spitzberg. 


Maury inició también la cooperación internacional en el estudio del océano. Fue la 
inquieta figura que se movió entre bastidores en una histórica conferencia 
internacional celebrada en Bruselas en 1853. En 1855 publicó el primer libro de 
oceanografía: Geografía física del mar. La Academia Naval en Annápolis honró a este 
investigador tomando, a su muerte, el nombre de Maury. Desde la época de Maury, las 
corrientes oceánicas han sido cuidadosamente cartografiadas. Describen amplios 
círculos, hacia la derecha, en los océanos del hemisferio Norte, y, hacia la izquierda en 
los mares del hemisferio Sur, en virtud del efecto Coriolis. 


La Corriente del Golfo no es más que la rama occidental de una corriente que circula 
en el sentido de las agujas del reloj en el Atlántico Norte. Al sur de Terranova, se dirige 
hacia el Este a través del Atlántico (la deriva noratlántica). Parte de la misma es 
rechazada por la costa europea en torno de las Islas Británicas y hacia la costa 
noruega; el resto es repelido hacia el Sur, a lo largo de las orillas del noroeste de 
África. Esta última parte, pasa a lo largo de las Islas Canarias, en la corriente de las 
Canarias. La configuración de la costa africana se combina con el efecto Coriolis para 
mandar la corriente hacia el Oeste a través del Atlántico (corriente norecuatorial). 
Alcanza así el Caribe, y el círculo comienza de nuevo. 


Un gran remolino en sentido contrario a las agujas del reloj mueve el agua a través de 
los bordes del océano Pacífico, al sur del Ecuador. Allí, la corriente, sorteando los 
continentes, se mueve al Norte desde el Atlántico hasta la costa occidental de 
Sudamérica, llegando incluso al Perú. Esta porción del círculo es la corriente fría de 
Perú o de Humboldt (llamada así por el naturalista alemán Alexander von Humboldt, 
que fue el primero que la describió hacia 1810). 


La combinación de la línea costera peruana se alia con el efecto Coriolis para mandar 
esta corriente hacia el Oeste, a través del Pacífico, exactamente al sur del Ecuador (la 
corriente sudecuatorial). Parte de este flujo se abre paso a través de las aguas del 
archipiélago indonesio en dirección al océano Índico. El resto se mueve hacia el Sur, 
pasando por la costa este de Australia, y luego vuelve de nuevo hacia el Este. 


Estos remolinos de agua no sólo ayudan a mantener de alguna forma la temperatura 
oceánica, sino, indirectamente, también la de las costas. Existe aún una desequilibrada 
distribución de la temperatura, pero no tanta como ocurriría sin la presencia de las 
comentes oceánicas. 
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La mayor parte de las corrientes oceánicas se mueven con lentitud, incluso más 
lentamente que la Corriente del Golfo. Pero incluso a esa baja velocidad, se ven 
implicadas tan grandes zonas del océano que se mueven enormes volúmenes de agua. 
Enfrente de la ciudad de Nueva York, la Corriente del Golfo impulsa el agua hacia el 
Noroeste, pasando por una línea prefijada a un promedio de unos 45 millones de 
toneladas por segundo. 


También existen corrientes en las regiones polares. Las corrientes que siguen la 
dirección de las agujas del reloj en el hemisferio Norte, y en el sentido opuesto en el 
Sur, ambas consiguen mover el agua de Oeste a Este en el reducto de los Polos del 
círculo. 


Al sur de los continentes de Sudamérica, África y Australia, una corriente rodea el 
continente de la Antártida de Oeste a Este a través del ininterrumpido océano (el único 
lugar de la Tierra donde el agua puede derivar del Oeste al Este sin encontrar tierra). 
Esta deriva de poniente en el Antartico es la mayor corriente oceánica de la Tierra, 
desplazando cerca de 100 millones de toneladas de agua hacia el Este a través de un 
punto dado, cada segundo. 


La deriva de poniente en las regiones árticas queda interrumpida por las masas de 
tierra, por lo que existe una deriva norpacífica y una deriva noratlántica. La deriva 
noratlántica es rechazada hacia el Sur por la costa occidental de Groenlandia, y las 
gélidas aguas polares pasan por Labrador y Terranova, por lo que se llama corriente 
del Labrador. La corriente del Labrador se encuentra con la Corriente del Golfo al sur 
de Terranova, produciendo una región de frecuentes nieves y tormentas. 


Los lados occidental y oriental del océano Atlántico son un estudio de contrastes. El 
Labrador, en el lado occidental, expuesto a la corriente del Labrador constituye una 
auténtica desolación, con una población total de 25.000 personas. En el lado oriental, 
exactamente en la misma latitud, se hallan las Islas Británicas, con una población de 
55.000.000 de habitantes, gracias a la Corriente del Golfo. 


Una corriente que se mueva directamente a lo largo del Ecuador no está sujeta al 
efecto Coriolis, y puede avanzar en línea recta. Una corriente así, poco ancha y 
moviéndose en línea recta, se localiza en el océano Pacífico, avanzando hacia el Este 
durante varios miles de kilómetros a lo largo del Ecuador. Se la llama corriente de 
Cromwell, tras su descubrimiento por parte del oceanógrafo norteamericano Townsend 
Cromwell. Una corriente similar, algo más lenta, fue descubierta en el Atlántico, en 
1961, por el oceanógrafo norteamericano Arthur E. Voorhis. 


Pero la circulación tampoco se confina sólo a las corrientes superficiales. El que las 
profundidades no puedan mantener una calma total resulta claro según varias formas 
indirectas de evidencia. En realidad, la vida en la parte alta del mar consume de 
continuo sus nutrientes minerales —fosfatos y nitratos— y lleva consigo estos 
materiales a las profundidades después de su muerte y, si no hubiera circulación, no 
volverían a ascender nunca más, con lo que la superficie quedaría agotada de estos 
minerales. Por otra parte, el oxígeno suministrado a los océanos por absorción desde el 
aire no se filtraría hacia las profundidades en un índice suficiente como para mantener 
la vida allí si no existiese una circulación de convección. En realidad, el oxígeno se 
encuentra en la adecuada concentración en el mismo suelo del abismo. Esto sólo se 
explica suponiendo que existen regiones en el océano en donde se hunden las aguas 
ricas en oxígeno de la superficie. 


El motor que pone en marcha esta circulación vertical es la diferencia de temperatura. 
El agua de la superficie del océano es enfriada en las regiones polares y, por lo tanto, 
se hunde. Este flujo continuo de agua que se hunde se extiende a todo lo largo del 
suelo del océano, por lo que, incluso en los trópicos, las aguas del fondo son muy frías, 
muy cerca del punto de congelación. Llegado el momento, el agua fría de las 
profundidades sube a la superficie, porque no tiene otro lugar adonde ir. Tras 
ascender, el agua se caldea y deriva hacia el Artico o el Antartico, donde se hunde de 
nuevo. La circulación resultante se estima que conseguiría la mezcla completa del 
océano Atlántico, si algo nuevo se añadiera para que formase parte de esto, en unos 
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1.000 años. El gran océano Pacífico conseguiría tal vez lograr esta mezcla completa en 
2.000 años. 


El Antartico es mucho más eficiente en suministrar agua fría que el Ártico. La Antártida 
tiene una capa de hielo diez veces mayor que el hielo del Artico, incluyendo la masa de 
hielo de Groenlandia. El agua que rodea la Antártida, que es gélida por el hielo que se 
derrite, se extiende hacia el Norte en la superficie hasta que encuentra las aguas 
cálidas que derivan hacia el Sur desde las regiones tropicales. El agua fría de la 
Antártida, más densa que las aguas cálidas tropicales, se hunde por debajo en la línea 
de convergencia antartica, que en algunos lugares se extiende tan al Norte como hasta 
los 409 S. 


La fría agua antartica se extiende a través de todos los fondos de los océanos llevando 
consigo oxígeno (puesto que el oxígeno, como todos los gases, se disuelve con más 
facilidad y en mayores cantidades en agua fría que en la caliente) y nutrientes. La 
Antártida («la nevera del mundo») fertiliza así los océanos y controla el clima del 
planeta. 


Las barreras continentales complican esta descripción general. Para seguir la 
circulación, los oceanógrafos han recurrido al oxígeno como trazador. Mientras el agua 
polar, rica en oxígeno, se hunde y se extiende, este oxígeno disminuye gradualmente a 
causa de los organismos que hacen uso del mismo. Por lo tanto, midiendo la 
concentración en oxígeno de las aguas profundas en varios lugares, se localiza la 
dirección de las corrientes profundas del mar. 


Esos mapas han mostrado que una de las corrientes principales fluye desde el océano 
Ártico hacia el Atlántico por debajo de la Corriente del Golfo y, en dirección opuesta, 
otro fluye desde el Antartico hacia el Atlántico Sur. El océano Pacífico no recibe un flujo 
directo desde el Artico, pues el único paso es el poco amplio y muy somero estrecho de 
Bering. Por lo tanto, constituye el extremo de la línea del flujo profundo marino. El que 
el Pacífico norte constituya el callejón sin salida del flujo global, es algo que se muestra 
por el hecho de que sus aguas profundas son muy pobres en oxígeno. Grandes partes 
de este enorme océano se encuentran muy débilmente pobladas de formas vivientes y 
constituyen el equivalente de las zonas desiertas en las partes terrestres. Lo mismo 
puede decirse de los mares casi bloqueados por tierras como el Mediterráneo, donde la 
plena circulación de oxígeno y nutrientes se encuentra parcialmente ahogada. 


Una prueba más directa de esta descripción de las corrientes marinas profundas se 
obtuvo en 1957, durante una expedición «oceanógrafica conjunta británico- 
norteamericana. Los investigadores emplearon un flotador especial, inventado por el 
oceanógrafo británico John Corssley Swalow, que está previsto para mantener su nivel 
a una profundidad de más o menos un kilómetro y medio, y equipado por un artilugio 
para mandar ondas sónicas cortas. A través de estas señales, el flotador puede 
arrastrarse mientras se mueve con las corrientes marinas profundas. De este modo, la 
expedición rastreó la corriente marina profunda en el Atlántico, a lo largo de su borde 
occidental. 


Los recursos del océano 


Toda esta información adquirirá importancia práctica cuando la población en aumento 
del mundo se vuelva hacia el océano en busca de más alimentos. Las «granjas 
marinas» científicas requerirán conocimientos acerca de estas corrientes fertilizantes, 
lo mismo que los granjeros terrestres necesitan conocimientos de los cursos de los 
ríos, del agua subterránea y de las lluvias. La actual cosecha de alimentos marinos — 
unos 80 millones de toneladas en 1980—, con una cuidadosa y eficiente administración 
puede incrementarse (según estimaciones) a más de 200 millones de toneladas por 
año, dejando a la vida marina el margen suficiente para mantenerse a sí misma de 
forma adecuada. (Naturalmente, se da por supuesto que no continuará nuestro curso 
actual de despreocupación, dañando y contaminando el océano, particularmente en 
aquellas porciones del mismo —cerca de las riberas continentales— que contienen y 
ofrecen a los seres humano la mayor porción de organismos marinos. Hasta ahora, no 
sólo estamos fracasando 'en racionalizar un uso más eficiente de los alimentos 
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marinos, sino que disminuimos su facultad de mantener la cantidad de alimentos que 
cosechamos en la actualidad.) 


El alimento no es el único recurso importante del océano. El agua marina contiene en 
solución vastas cantidades de casi todos los elementos. Hasta 4 mil millones de 
toneladas de uranio, 330 millones de toneladas de plata y 4 millones de toneladas de 
oro se hallan en solución en los océanos, pero en una dilución tan grande que 
imposibilita su extracción práctica. Sin embargo, tanto el magnesio como el bromo se 
consiguen en la actualidad del agua del mar a escala comercial. Además, una 
importante fuente de yodo la constituyen las algas secas, las plantas vivientes que, 
previamente, han concentrado el elemento del agua marina en una proporción tal que 
los humanos nunca podrán imitar provechosamente. 


Del mar se extraen materias más prosaicas. De las relativamente someras aguas que 
bordean Estados Unidos, se consiguen cada año 20 millones de toneladas de cascaras 
de ostras, que se utilizan como valiosísima fuente de piedra caliza. Por añadidura, 50 
millones de metros cúbicos de arena y de grava se extraen de una forma parecida. 


Esparcidos por las porciones más profundas del suelo oceánico se encuentran nodulos 
metálicos que se han precipitado a partir de algunos núcleos tales como guijarros o 
dientes de tiburón. (Se trata de algo análogo, en el océano, a la formación de una 
perla de un grano de arena en el interior de una ostra.) Por lo general se les llama 
nodulos de manganeso porque son muy ricos en este metal. Se estima que existen 
31.000 toneladas de tales nodulos por cada kilómetro cuadrado del suelo del Pacífico. 
No obstante, el obtenerlos en ciertas cantidades es bastante difícil, y su solo contenido 
en manganeso no los hace de utilidad en las condiciones actuales. Sin embargo, los 
nodulos contienen también un 1 % de níquel, un 0,5 % de cobre y un 0,5 % de 
cobalto. Esos constituyentes menores hacen a los nodulos más atractivos de lo que 
serían de otra forma. 


¿Y qué hay del 97 % de los océanos que es en realidad agua, más materiales en 
disolución? 


Los estadounidenses emplean 30.000 metros cúbicos de agua por persona y año, para 
beber, para lavarse, para la agricultura, para la industria. La mayoría de las naciones 
son menos generosas en su uso, pero, para el mundo en general, se emplean 18.000 
metros cúbicos por persona y año. Sin embargo, toda esa agua debe ser agua dulce. 
Así, pues, el agua marina carece de valor para estos fines. 


Naturalmente, existe una gran cantidad de agua dulce en la Tierra en sentido absoluto. 
Menos del 3 % de toda el agua de la Tierra es agua dulce, aunque eso aún representa 
unos 120 millones de metros cúbicos por persona. Pero las tres cuartas partes no 
están disponibles para su uso, pues se mantiene apartada en los casquetes de hielo 
permanentes que cubren el 10 % de la superficie terrestre del planeta. 


El agua dulce de la Tierra, pues, se reduce a unos 30 millones de metros cúbicos por 
persona, y es constantemente repuesta por las lluvias, que representan hasta 1,5 
millones de metros cúbicos por persona. Podríamos argúir que la lluvia anual se eleva 
a 75 veces la cantidad empleada por la raza humana, y que, por lo tanto, sigue 
habiendo una gran cantidad de agua dulce. 


No obstante, la mayor parte de la lluvia cae en el océano, o en forma de nieve en las 
banquisas. Parte de la lluvia que cae en el suelo y permanece líquida, o se hace líquida 
cuando aumenta la temperatura, corre hacia el mar sin ser usada. Una gran cantidad 
de agua en los bosques de la región amazónica, virtualmente, no es empleada por los 
seres humanos en absoluto. Y la población humana está creciendo con firmeza, lo 
mismo que la contaminación de los suministros de agua dulce existentes en la 
actualidad. 


Por lo tanto, el agua dulce está a punto de convertirse en un recurso escaso antes de 
que pase mucho tiempo, y la Humanidad comienza a volverse hacia el último recurso: 
el océano. Es posible destilar agua marina, evaporándola y condensando el agua en sí, 
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dejando en otra parte el material disuelto, empleando, de forma ideal, el calor del Sol 
para esos propósitos. Esos procedimientos de desalinización pueden emplearse como 
fuente de agua dulce, y emplearse en aquellas zonas donde la luz solar se halla 
fácilmente disponible, o donde el combustible sea barato, o donde haya necesidades. 
Un gran transatlántico se provee a sí mismo de agua dulce, quemando su combustible 
para destilar agua del mar al mismo tiempo que para que funcionen sus máquinas. 


También se ha lanzado la sugerencia de que los icebergs pueden recogerse en las 
regiones polares y llevarlos flotando hasta puertos marinos cálidos pero áridos, donde 
lo que aún quede del hielo se fundiría para su empleo. 


Sin embargo, indudablemente la mejor forma de utilizar nuestros recursos de agua 
dulce (o cualquier tipo de recursos) es por medio de una prudente conservación, con la 
reducción a un mínimo del despilfarro y de la contaminación, además de limitar 
prudentemente la población sobre la Tierra. 


Las profundidades oceánicas y los cambios continentales 


¿Y qué cabría decir de las observaciones directas de las profundidades oceánicas? De 
los tiempos antiguos sólo ha quedado un registro (si es posible creer en él). El filósofo 
griego Posidonio, hacia el año 100 a. de J.C., se supone que midió la profundidad del 
mar Mediterráneo exactamente enfrente de las costas de la isla de Cerdeña, y se dice 
que alcanzó más o menos 1,8 kilómetros. 


Sin embargo, no fue hasta el siglo XVIII cuando los científicos comenzaron un estudio 
sistemático de las profundidades con el propósito de estudiar la vida marina. En los 
años 1770, un biólogo danés, Otto Frederik Muller, creó una draga que podía 
emplearse para extraer a la superficie especímenes de tales seres vivientes desde 
muchos metros por debajo de la superficie. 


Una persona que empleó una draga con particular éxito fue un biólogo inglés, Edward 
Forbes, Jr. Durante los años 1830, dragó la vida marina del mar del Norte, y de otras 
aguas que rodean las Islas Británicas. Luego, en 1841, se enroló en un navio que se 
dirigía al Mediterráneo oriental, y allí extrajo una estrella de mar desde una 
profundidad de 450 metros. 


Las plantas sólo pueden vivir en la capa más superior del océano, puesto que la luz 
solar no penetra hasta más allá de unos 80 metros. La vida animal no puede vivir en 
realidad excepto donde haya plantas marinas. Por lo tanto, a Forbes le pareció que la 
vida animal no podría existir por debajo del nivel donde se encuentran las plantas. Así, 
le pareció que una profundidad de unos 450 metros era el límite de la vida marina y 
que, por debajo de eso, el océano era estéril y carente de vida. 


Sin embargo, exactamente cuando Forbes decidía esto, el explorador británico James 
Clark Ross, que se hallaba explorando las riberas de la Antártida, dragó vida desde una 
profundidad de 800 metros, muy por debajo del límite de Forbes. Sin embargo, la 
Antártida quedaba muy lejos y la mayoría de los biólogos continuaron aceptando la 
teoría de Forbes. 


El fondo del mar empezó a convertirse en un asunto de interés práctico para los seres 
humanos (más bien que sólo una curiosidad intelectual para unos cuantos científicos), 
cuando se decidió tender un cable telegráfico a través del Atlántico. En 1850, Maury 
había elaborado una carta del fondo del océano Atlántico con objeto de tender el cable. 
Costó quince años, salpicados de muchas roturas y fracasos, el que al fin se 
estableciese el cable atlántico, bajo la increíblemente perseverante dirección del 
financiero estadounidense Cyrus West Field, que perdió una fortuna en esa actividad. 
(En la actualidad surcan el Atlántico más de veinte cables.) 


Durante este proceso, y gracias a Maury, se marcó el inicio de una sistemática 
exploración de los fondos marinos. Los sondeos de Maury dieron la impresión de que el 
océano Atlántico era más somero en la parte media que a cada uno de sus lados. 
Maury denominó a la región central menos profunda la Meseta del Telégrafo, en honor 
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del cable. 


El buque británico Bulldog trabajó para continuar y extender la exploración de Maury 
de los fondos marinos. Zarpó en 1860 y a bordo se encontraban un médico británico, 
George C. Wallich, que empleó una draga y extrajo trece estrellas de mar desde una 
profundidad de 2.500 metros. Y no se trataba de estrellas de mar que se hubieran 
muerto y hundido en el fondo marino, sino que estaban muy vivas. Wallich informó de 
esto al instante, e insistió en que la vida animal podía darse en la fría oscuridad de la 
parte más profunda del mar, incluso sin la presencia de plantas. 


Los biólogos siguieron reluctantes a creer en esta posibilidad, y un biólogo escocés, 
Charles W. Thomson, empezó a dragar en 1868 en un buque llamado Lightning. Al 
hacerlo en aguas profundas, consiguió animales de todas clases, y con ello las 
discusiones cesaron. Ya no siguió adelante la idea de Forbes de un límite bajo respecto 
a la vida marina. 


Thomson deseó determinar cuan profundo era el océano, y zarpó el 7 de diciembre de 
1872 en el Challenger, permaneciendo en el mar durante tres años y medio, cubriendo 
una distancia en total de 130.000 kilómetros. Para medir la profundidad de los 
océanos, el Challenger no tenía un aparato mejor que el método ya muy probado con 
el tiempo de largar 6 kilómetros de cable, con un peso en el extremo, hasta que 
alcanzaba éste el fondo. Más de 370 sondeos se efectuaron de esta forma. 
Desgraciadamente, este procedimiento no es sólo fantasiosamente complicado (para 
sondeos profundos), sino también de escasa exactitud. Sin embargo, en 1922 la 
exploración del fondo oceánico quedó revolucionada con la introducción de un sondeo 
de eco por medio de ondas sónicas. No obstante, para explicar cómo funciona esto 
será necesaria una digresión acerca del sonido. 


Las vibraciones mecánicas producen ondas longitudinales en la materia (en el aire, por 
ejemplo), y podemos detectar parte de las mismas como sonido. Oímos diferentes 
longitudes de onda, en un sonido de distinto grado. El sonido más profundo que 
escuchamos tiene una longitud de onda de 22 metros y una frecuencia de 15 ciclos por 
segundo. El sonido más agudo que un adulto normal puede oír alcanza una longitud de 
onda de 2,2 centímetros y una frecuencia de 15.000 ciclos por segundo. (Los niños 
oyen sonidos aún más agudos.) 


La absorción del sonido por la atmósfera depende de la longitud de onda. Cuanto más 
larga sea la longitud de onda, el sonido será menos absorbido por un grosor dado de 
aire. Por esta razón, las sirenas contra la niebla poseen un registro mucho más bajo, 
para poder penetrar una distancia lo mayor posible. La sirena para la niebla de un gran 
transatlántico como el Queen Mary, suena a 27 vibraciones por segundo, más o menos 
como la nota más baja de un piano. Alcanza una distancia de 15 kilómetros, y los 
instrumentos la captan incluso entre 150 y 225 kilómetros. 


Pueden existir sonidos asimismo con un tono más profundo que el mayor que podamos 
oír. Algunos de los sonidos emitidos por los terremotos o volcanes se encuentran en el 
alcance infrasónico. Tales vibraciones pueden rodear la tierra, a veces varias veces, 
antes de quedar absorbidas por completo. 


La eficiencia en que un sonido se refleja depende de la longitud de onda en el lado 
contrario. Cuanto más corta sea la longitud de onda, más eficiente será la reflexión. 
Las ondas sónicas con unas frecuencias más elevadas que las de los sonidos más 
agudos audibles, son aún más eficientemente reflejadas. Algunos animales oyen 
sonidos más agudos que nosotros, y hacen uso de esa habilidad. Los murciélagos 
chillan para emitir ondas de sonidos con frecuencias ultrasónicas tan elevadas que 
alcanzan los 130.000 ciclos por segundo, y escuchan luego la onda reflejada. Por la 
dirección en que las reflexiones son más graves y por el tiempo que media entre el 
chillido y el eco, juzgan acerca de la localización de los insectos que intentan capturar, 
y las ramas que deben evitarse. (El biólogo italiano Lazzaro-Spallanzani, que fue el 
primero en hacer esta observación en 1793, se preguntó si los murciélagos podían ver 
con sus oídos y, naturalmente, en cierto modo, lo hacen así.) 
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Las marsopas y los guácharos (unas aves cavernícolas de Venezuela), también 
emplean sonidos con propósitos de ecolocación. Dado que les interesa localizar objetos 
grandes, emplean para este cometido las menos eficientes ondas sónicas en la región 
audible. (Los complejos sonidos emitidos por las marsopas con gran cerebro y los 
delfines, se comienza a sospechar que los emplean para propósitos de comunicación 
general; para hablar, por decirlo de una manera tajante. El biólogo norteamericano 
John C. Lilly investigó exhaustivamente esta posibilidad con resultados poco 
concluyentes.) 


Para hacer uso de las propiedades de los sonidos de ondas ultrasónicas, los humanos 
deben primero producirlos. La producción en pequeña escala y uso han quedado 
ejemplificados en el silbato para perros (el primero de ellos data de 1883). Produce un 
sonido cerca del ámbito ultrasónico, que es oído por los perros pero no por los seres 
humanos. 


Un camino por el que se podía avanzar aún más fue abierto por el químico francés 
Pierre Curie y su hermano, Jacques, que, en 1880, descubrieron que las presiones 
sobre ciertos cristales producían un potencial eléctrico (piezoelectricidad). Lo inverso 
era también verdad. Aplicando un potencial eléctrico en un cristal de esta clase se 
producía una ligera constricción a medida que se aplicaba la presión 
(electroconstricción). Cuando se desarrolló la técnica para producir un potencial 
rápidamente fluctuante, los cristales comenzaban a vibrar con rapidez suficiente como 
para formar ondas ultrasónicas. Esto se realizó por primera vez en 1917 por el físico 
francés Paul Langevin, que inmediatamente aplicó estos excelentes poderes de 
reflexión de este sonido de onda corta para la detección de submarinos, aunque para 
cuando se consiguió ya había acabado la Primera Guerra Mundial. Durante la Segunda 
Guerra Mundial, este método se perfeccionó y se convirtió en el sonar, de las iniciales 
de las palabras inglesas «sound navigation and ranging», es decir: distancia 
determinada de los sonidos de navegación. 


La determinación de la distancia del fondo marino por la reflexión de ondas de sonido 
ultrasónico remplazó el cable de sondeo. El intervalo de tiempo entre la emisión de la 
señal (una pulsación aguda) y el regreso del eco mide la distancia a la que se 
encuentra el fondo. La única cosa de la que el operador tiene que preocuparse es si la 
lectura señala el falso eco de un banco de peces o cualquier otra obstrucción. (De aquí 
que el instrumento sea también de utilidad para las flotas pesqueras.) 


El método de ecosondeo no sólo es rápido y conveniente, sino que también hace 
posible rastrear un perfil continuo del fondo por encima del cual se mueva el navio, 
con lo que los oceanógrafos obtienen una descripción de la topografía del fondo 
marino. Se pueden reunir más detalles en cinco minutos de los que el Challenger logró 
en todo su viaje. 


El primer buque que empleó el sonar de esta manera fue el barco oceanógrafico 
alemán Meteor, que estudió el océano Atlántico en 1922. Hacia 1925, resultó obvio que 
el fondo oceánico no carecía de rasgos y no era llano, y que la Meseta del Telégrafo de 
Maury no se trataba tan sólo de una suave loma, sino que, en realidad, era una 
cordillera de montañas, más prolongadas y agudas que cualquier otra cordillera de 
tierra firme. Se extiende por todo el Atlántico, y sus picos máximos irrumpen en la 
superficie del agua y forman islas tales como las Azores, Ascensión y Tristán da Cunha. 
Se la denominó Dorsal del Atlántico Medio. 


Con el paso del tiempo se fueron haciendo más dramáticos descubrimientos. La isla 
Hawai es la cumbre de una montaña marina de 11.000 metros de altura, midiéndola 
desde su base debajo del mar —más elevada que cualquier otra cumbre del 
Himalaya—; de ahí que Hawai pueda ser llamada la montaña más alta de la Tierra. 
También existen numerosos conos de cumbres llanas, a los que se les da el nombre de 
montes marinos o guyots. Este último nombre se puso en honor del geógrafo suizo- 
norteamericano Arnold Henry Guyot, que llevó la geografía científica a Estados Unidos 
cuando emigró a ese país en 1848. Los guyots se descubrieron durante la Segunda 
Guerra Mundial por parte del geólogo norteamericano Hammond Hess, que localizó 19 
de ellos en rápida sucesión. Existen por lo menos 10.000, la mayoría en el Pacífico. 
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Uno de ellos, descubierto en 1964 exactamente al sur de la isla de Wake, tiene una 
altura de unos 5.000 metros. 


Además existen profundidades oceánicas (cuencas), a más de 6.500 metros de 
profundidad, en las cuales parecería perderse el Gran Cañón del Colorado. Esas 
cuencas, todas ellas localizadas junto a los archipiélagos, tienen un área total que 
asciende a casi el 1 % del fondo oceánico. Esto puede no parecer mucho, pero, en 
realidad, equivale a la mitad del área de Estados Unidos, y las cuencas contienen 
quince veces más agua que todos los ríos y lagos del mundo. La más profunda de las 
mismas se encuentra en el Pacífico; han sido localizadas a lo largo de las Filipinas, las 
Marianas, las Kuriles, las Salomón y las Aleutianas (figura 4.5). Existen otras grandes 
cuencas en el Atlántico, en las Indias Occidentales y en las islas Sandwich del Sur, y 
hay una en el océano Pacífico frente a las Indias Orientales. 


Además de las cuencas, los oceanógrafos han rastreado en los fondos oceánicos 
cañones, algunas veces de varios miles de kilómetros de longitud, que semejan 
canales de ríos. Algunos de ellos parecen en realidad la extensión de los ríos 
terrestres, sobre todo el cañón que se extiende a partir del río Hudson en el Atlántico. 
Por lo menos veinte de esas exeavaciones han sido localizadas únicamente en la bahía 
de Bengala, como resultado de los estudios oceanógraficos en el océano Índico durante 
los años 1960. Resulta tentador suponer que en un tiempo fueron lechos fluviales en 
tierra, cuando el océano tenía menos profundidad que ahora. Pero algunos de esos 
canales submarinos están tan por debajo del actual nivel del mar que parece 
improbable que jamás hayan podido encontrarse por encima del océano. En años 
recientes, varios oceanógrafos, sobre todo William Maurice Ewing y Bruce Charles 
Herzen, han desarrollado otra teoría: la de que los cañones submarinos fueron 
excavados por flujos turbulentos (corrientes de turbidez) de agua cargada de tierra en 
un alud que bajó por los declives enfrente de las costas continentales a una velocidad 
de hasta 100 kilómetros por hora. Una corriente de turbidez, que enfocó la atención 
científica acerca de este problema, tuvo lugar en 1929 después de un terremoto frente 
a Terranova. La corriente se llevó un gran número de cables, uno tras otro, y produjo 
por sí misma grandes daños. 


La Dorsal medioceánica del Atlántico continúa presentando sorpresas. Los últimos 
sondeos en todas partes han demostrado que no se halla confinada al Atlántico. En su 
extremo meridional, se curva en torno de Africa y avanza hacia el océano Índico 
occidental hasta alcanzar Arabia. En el océano Índico medio, un ramal de esa dorsal 
continúa al sur de Australia y de Nueva Zelanda, y luego se dirige al Norte en un vasto 
círculo alrededor del océano Pacífico. Lo que comenzó (en la mente de los hombres) en 
la Dorsal medioceánica del Atlántico se convirtió en una Dorsal medioceánica. Y en 
más de una forma básica, la Dorsal medioceánica no es sólo igual que una cordillera de 
montañas en un continente: 


las tierras altas continentales están plegadas por rocas sedimentarias, mientras que la 
vasta cordillera oceánica se compone de basalto surgido de las cálidas profundidades 
inferiores. 


Tras la Segunda Guerra Mundial, los detalles del suelo oceánico fueron sondeados con 
renovadas energías por Ewing y Herzen. Unos detallados sondeos de 1953 mostraron, 
más bien ante su asombro, que un profundo cañón corría por toda la longitud de la 
Dorsal y exactamente por su centro. Llegó a descubrirse que existía en todas las 
porciones de la Dorsal medioceánica, por lo que a veces se le denomina Gran Falla 
Global. Existen lugares en que la Falla se acerca mucho a tierra: corre por el mar Rojo 
entre Africa y Arabia, y ante la costa del Estado de California. 


Al principio, pareció que la Falla debería ser continua, una hendidura de 50.000 
kilómetros en la corteza terrestre. Sin embargo, un examen más de cerca mostró que 
estaba formada por breves y rectas secciones que surgen una de otra como si unos 
choques de terremotos hubieran desplazado una sección de la siguiente. E incluso, es 
a lo largo de esa Falla donde tienden a presentarse los terremotos y los volcanes. 


La Falla representa un lugar débil a través del cual las rocas calentadas hasta el punto 
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de fusión (magma) tienden lentamente a surgir del interior, enfriándose, apilándose 
para formar la Dorsal y extendiéndose aún más lejos. Este desparramamiento puede 
llegar a ser tan rápido como de 16 centímetros al año, y todo el suelo del océano 
Pacífico llegaría a estar cubierto con una nueva capa en 100 millones de años. 
Asimismo, las elevaciones del suelo oceánico raramente se ha descubierto que sean 
antiguas, lo cual sería notable 
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FIG. 4.5. Perfil del suelo del Pacífico. Las grandes fosas en el suelo Suele: bes Himalaya, y la tó de las islas Hawai se eleva sobre el 
marino alcanzan una profundidad bajo el nivel del mar mayor que la elo oceánico a mayor altura que la montaña terrestre más elevada 


en una vida planetaria cuarenta y cinco veces más prolongada, si no fuera por el 
concepto de extensión del suelo marino. 


Apareció al instante que la corteza de la Tierra estaba dividida en grandes placas, 
separadas unas de otras por la Gran Falla Global y por sus ramificaciones. Las mismas 
son denominadas placas tectónicas, esta última palabra procedente de una voz griega 
que significa «carpintero», dado que las placas parecen hallarse inteligentemente 
unidas para realizar una aparente corteza quebrada. El estudio de la evolución de la 
corteza de la Tierra en términos de esas placas es lo que se denomina tectónica de 
placas. 


Existen seis grandes placas tectónicas y cierto número de otras menores, y 
rápidamente se hizo aparente que los terremotos comunes tienen lugar a lo largo de 
sus fronteras. Los límites de la placa pacífica (que incluye la mayor parte del océano 
Pacífico) abarcan las zonas de terremotos en las Indias Orientales, en las islas 
japonesas, en Alaska y en California, etcétera. Los límites del Mediterráneo entre las 
placas eurasiáticas y africanas están en segundo lugar detrás de los bordes pacíficos 
por sus bien recortados terremotos. 


Asimismo, las fallas que se han detectado en la corteza terrestre son hendiduras 
profundas donde la roca de un lado, periódicamente se deslizaría contra la roca del 
otro lado para producir terremotos, que también se hallan en las fronteras de las 
placas y de las ramificaciones de esas fronteras. La más famosa de tales fallas, la de 
San Andrés, que corre a lo largo de toda la costa californiana, desde San Francisco a 
Los Angeles, constituye una parte de la frontera entre las placas americana y pacífica. 


¿Y qué podemos decir de la deriva continental de Wegener? Si se considera sólo una 
placa individual, en ese caso los objetos que estén en ella no pueden derivar o cambiar 
de posición. Están trabados en su sitio por la rigidez del basalto (como han señalado 
los contrarios a las nociones de Wegener). Y lo que es más, las placas vecinas estaban 
tan sólidamente unidas que resulta difícil comprender qué ha podido moverlas. 


La respuesta llega a partir de otra consideración. Los límites de las placas eran lugares 
donde, no sólo los terremotos constituían algo común, sino también los volcanes. 
Asimismo, las orillas del Pacífico, si se siguen los límites de la placa pacífica, están tan 
señaladas por los volcanes, tanto activos como inactivos, que a todo el conjunto se le 
ha dado la denominación de círculo de fuego circumpacífico. 


¿No podría ser que el magma surgiese de las profundas capas interiores de la Tierra a 
través de las rendijas entre las placas tectónicas, y esas rendijas representasen zonas 
débiles en la por otra parte sólida corteza terrestre? De una forma específica, el 
magma debe surgir de la Dorsal atlántica y se solidifica en contacto con el agua 
oceánica para formar la Cordillera atlántica en el otro lado de la Dorsal. 


Podemos llegar aún más lejos. Tal vez a medida que el magma surge y se solidifica, 
ejercita una fuerza que separa a las placas. Si es así, es probable que empujase a 
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África y a Sudamérica hacia el Sur, y a Europa y a Norteamérica hacia el Norte, 
rompiendo la Pangea, formando el océano Atlántico y haciéndolo más ancho. Europa y 
África también resultarían separadas, con lo que se formarían los mares Mediterráneo 
y Rojo. Dado que con todo ello se ampliaría el fondo del mar, a este efecto se le ha 
llamado extensión del fondo del mar, propuesta en primer lugar por H. H. Hess y 
Robert S. Dietz, en 1960. Los continentes no han flotado o derivado apartándose, 
como Wegener había creído, sino que se hallaban fijos sobre unas placas que fueron 
empujadas hasta separarlas. 


¿Y cómo puede demostrarse esta extensión del suelo marino? A principios de 1963, las 
rocas obtenidas a ambos lados de la Dorsal atlántica fueron objeto de pruebas para 
descubrir sus propiedades magnéticas. La pauta cambió según la distancia a la Dorsal, 
pero lo hizo dentro de una correspondencia exacta, como la imagen en un espejo, a 
cada uno de sus lados. Resultó así una clara evidencia de que las rocas eran más 
jóvenes cerca de la Dorsal y que se hacían cada vez más antiguas a medida que se 
avanzaba a uno u otro lado. 


De este modo, cabe estimar que el suelo marino del Atlántico se extienda en aquel 
momento en la proporción de menos de tres centímetros al año. Partiendo de esta 
base, se pudo determinar, grosso modo, la época en que empezó a abrirse el océano 
Atlántico. De ésta y de otras formas, el movimiento de las placas tectónicas ha 
revolucionado por completo el estudio de la geología durante estas dos últimas 
décadas. 


Naturalmente, si se fuerza a dos placas a separarse, cada una de ellas (dada la firmeza 
del encaje de las placas), queda empotrada en otra en el otro lado. Cuando dos placas 
se acercan lentamente (en una proporción de más, o menos, dos centímetros al año), 
la corteza se comba y se abomba hacia arriba y hacia abajo, formando montañas y sus 
raíces. Así las montañas del Himalaya parecen haberse formado cuando la placa sobre 
la que se asienta la India entró en lento contacto con la placa que soportaba el resto 
de Asia. 


Por otro lado, cuando dos placas se unen con demasiada rapidez para permitir el 
pandeo, la superficie de una de las placas se escopleará debajo de la otra, formando 
una profunda fosa oceánica, una hilera de islas y una disposición hacia la actividad 
volcánica. Tales fosas oceánicas e islas se encuentran, por ejemplo, en el Pacífico 
occidental. 


Las placas pueden separarse bajo la influencia de la ampliación del suelo marino, pero 
también pueden unirse. La Dorsal discurre a la derecha a través de Islandia occidental, 
que, muy poco a poco, se está separando. Otro lugar de división es el mar Rojo, que 
es más bien joven y existe sólo a causa de que Africa y Arabia ya se han separado de 
algún modo. (Las riberas opuestas del mar Rojo siguen firmemente unidas.) Este 
proceso aún continúa, por lo que el mar Rojo, en cierto sentido, es un nuevo océano 
en proceso de formación. El activo empuje hacia arriba del mar Rojo queda indicado 
por el hecho de que, en el fondo de esta masa de agua, según se descubrió en 1965, 
existen secciones con una temperatura de 56% C y una concentración salina, por lo 
menos, cinco veces superior a la normal. 


Presumiblemente, ha existido un muy largo ciclo de magma fluyente que ha separado 
las placas en algunos lugares, y luego las placas se han unido, empujando la corteza 
hacia abajo y convirtiéndola en magma. En el proceso, los continentes se han unido en 
una sola extensión de tierra y luego se han agrietado, no una sola vez sino varias, con 
montañas que se han formado y allanado, profundidades oceánicas también formadas 
y luego rellenadas, volcanes que han surgido y luego se han extinguido. Así, pues, la 
Tierra, tanto desde el punto de vista biológico como geológico, sigue viva. 


Los geólogos pueden ahora seguir el curso del más reciente desmembramiento de 
Pangea, aunque sea sólo grosso modo. Una primera desintegración se produjo en la 
línea Este-Oeste. La mitad norte de Pangea —incluyendo lo que es ahora América del 
Norte, Europa y Asia— se llama a veces Laurasia, a causa de que la parte más antigua 
de la superficie rocosa de Norteamérica, geológicamente hablando, es la de las 
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Higlands Laurentinas, al norte del río San Lorenzo. 


La mitad meridional —incluyendo lo que es ahora Sudamérica, África, la India, 
Australia y la Atlántida— se llama Gondwana (nombre inventado en los años 1890 por 
un geólogo austríaco, Edward Suess, que lo hizo derivar de una región de la India y 
basándolo en una teoría de evolución geológica que parecía entonces razonable, pero 
que se sabe que era errónea). 


Hace unos 200 millones de años, Norteamérica comenzó a separarse de Eurasia, y 
hace 150 millones de años, Sudamérica comenzó a ser apartada de Africa, y los dos 
continentes llegaron a conectarse por una parte estrecha en América Central. Las 
masas terrestres fueron empujadas hacia el Norte al separarse, hasta que las dos 
mitades de Laurasia apretaron la región del Artico entre ellas. 


Hace unos 110 millones de años, la porción oriental de Gondwana se fracturó en varios 
fragmentos: Madagascar, la India, la Antártida y Australia. Madagascar quedó más 
bien cerca de Africa, pero la India se separó más que cualquiera otra masa terrestre en 
los tiempos desde la más reciente Pangea. Se movió 8.000 kilómetros hacia el Norte 
hasta empujar contra el Asia meridional y formar las montañas del Himalaya, el Pamir 
y la meseta del Tíbet, es decir, las tierras altas más jóvenes, mayores y al mismo 
tiempo más impresionantes sobre la Tierra. 


La Antártida y Australia pueden haberse separado hace sólo 40 millones de años. La 
Antártida se movió hacia el Sur, hacia su helado destino. Hoy, Australia sigue 
moviéndose hacia el Norte. 


La vida en las profundidades 


Desde la Segunda Guerra Mundial, numerosas expediciones han explorado los abismos 
submarinos. En los últimos años, un mecanismo de escucha submarina, el hidrófono, 
ha mostrado que las criaturas marinas chascan, gruñen, crujen, gimen y, en general, 
hacen de las profundidades marinas un lugar tan enloquecedoramente ruidoso como lo 
es la zona terrestre. Un nuevo Challenger, en 1951, sondeó la fosa de las Marianas, en 
el Pacífico Oeste, y comprobó que era ésta (y no la situada junto a las Islas Filipinas) la 
más profunda de la Tierra. La parte más honda se conoce hoy con el nombre de 
«Profundidad Challenger». Tiene más de 10.000 m. Si se colocara el monte Everest en 
su interior, aún quedaría por encima de su cumbre más de 1 km de agua. También el 
Challenger consiguió extraer bacterias del suelo abisal. Se parecían sensiblemente a 
las de la tierra emergida, pero no podían vivir a una presión inferior a las 1.000 
atmósferas. 


Las criaturas de estas simas se hallan tan asociadas a las enormes presiones que 
reinan en las grandes profundidades, que son incapaces de escapar de su fosa; en 
realidad están como aprisionadas en una isla. Estas criaturas han seguido una 
evolución independiente. Sin embargo, en muchos aspectos se hallan tan 
estrechamente relacionadas con otros organismos vivientes, que, al parecer, su 
evolución en los abismos no data de mucho tiempo. Es posible que algunos grupos de 
criaturas oceánicas fueran obligados a bajar cada vez a mayor profundidad a causa de 
la lucha competitiva, mientras que otros grupos se veían forzados, por el contrario, a 
subir cada vez más, empujados por la depresión continental, hasta llegar a emerger a 
la tierra. El primer grupo tuvo que acomodarse a las altas presiones, y el segundo, a la 
ausencia de agua. En general, la segunda adaptación fue probablemente la más difícil, 
por lo cual no debe extrañarnos que haya vida en los abismos. 


Desde luego, la vida no es tan rica en las profundidades como cerca de la superficie. La 
masa de materia viviente que se halla por debajo de los 7.000 m ocupa sólo la décima 
parte, por unidad de volumen de océano, respecto a la que se estima para los 3.000. 
Además, por debajo de los 7.000 m de profundidad hay muy pocos carnívoros —si es 
que hay alguno—, ya que no circulan suficientes presas para su subsistencia. En su 
lugar, hay seres que se alimentan de cualquier detrito orgánico que puedan hallar. 
Cuan poco tiempo ha transcurrido desde la colonización de los abismos puede 
demostrarse por el hecho de que ningún antecesor de las criaturas halladas se ha 
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desarrollado a partir de un período anterior a 200 millones de años, y que el origen de 
la mayor parte de ellos no se remonta a más de 50 millones de años. Se produjo sólo 
al comienzo de la Era de los dinosaurios, cuando el mar profundo, hasta entonces libre 
de todo organismo, vióse invadido, finalmente, por la vida. 


No obstante, algunos de los organismos que ¡invadieron las profundidades 
sobrevivieron en ellas, en tanto que perecieron sus parientes más próximos a la 
superficie. Esto se demostró de forma espectacular, a finales de la década de 1930. El 
25 de diciembre de 1938, un pescador de arrastre que efectuaba su trabajo en las 
costas de Africa del Sur capturó un extraño pez, de 1,5 m de longitud 
aproximadamente. Lo más raro de aquel animal era que tenía las aletas adosadas a 
lóbulos carnosos, en vez de tenerlas directamente unidas al cuerpo. Un zoólogo 
sudafricano, J. L. B. Smith, que tuvo la oportunidad de examinarlo, lo recibió como un 
magnífico regalo de Navidad. Se trataba de un celacanto, pez primitivo que los 
zoólogos habían considerado extinto hacía 70 millones de años. Era el espécimen 
viviente de un animal que se suponía había desaparecido de la Tierra antes de que los 
dinosaurios alcanzaran su hegemonía. 


La Segunda Guerra Mundial constituyó un paréntesis en la búsqueda de más 
celacantos. En 1952 fue pescado, en las costas de Madagascar, otro ejemplar de un 
género diferente. Posteriormente se pescaron otros muchos. Como está adaptado a la 
vida en aguas bastante profundas, el celacanto muere rápidamente cuando es izado a 
la superficie. 


Los evolucionistas han tenido un particular interés en estudiar este espécimen de 
celacanto, ya que a partir de él se desarrollaron los primeros anfibios. En otras 
palabras, el celacanto es más bien un descendiente directo de nuestros antepasados 
pisciformes. 


Un descubrimiento aún más excitante se produjo en los últimos años de la década de 
los setenta. Se trata de la existencia de parajes calientes en el suelo de los océanos, 
donde el cálido magma del manto asciende desacostumbradamente cerca de los 
límites superiores de la corteza y calienta el agua que hay por encima. 


A principios de 1977, un submarino abisal, con científicos a bordo, investigó el suelo 
marino cerca de los lugares cálidos al este de las islas Galápagos y en la boca del golfo 
de California. En este último lugar caliente descubrieron chimeneas, a través de las 
cuales aparecían erupciones de barro humeante, que sembraban de minerales el agua 
del mar circulante. 


Los minerales eran ricos en azufre y también abundaban en especies de bacterias, las 
cuales conseguían su energía de las reacciones químicas implicadas en el azufre más el 
calor, y no de la luz solar. Pequeños animales se alimentaban de esas bacterias, y los 
animales más grandes devoraban a los más pequeños. 


Esto constituyó una nueva cadena de formas de vida que no dependían de las células 
de las plantas en las capas superiores del mar. Aunque la luz solar no aparezca en 
ninguna parte, esta cadena puede existir, dado que el calor y los minerales continúan 
surgiendo desde el interior de la Tierra; por lo tanto, sólo aparecerán en las cercanías 
de los lugares calientes. 


Almejas, cangrejos y diversas clases de gusanos, algunos bastante grandes, se 
retiraron y estudiaron en esa zona de los suelos marinos. Todos ellos se desarrollaron 
perfectamente en aguas que serían venenosas para especies no adaptadas a las 
particularidades químicas de la región. 


Inmersiones en las profundidades del mar 


Éste es un ejemplo del hecho de que la forma ideal de estudiar las profundidades es 
enviar observadores humanos a las mismas. El agua no es un medio ambiente 
conveniente para nosotros, como es natural. Desde los tiempos antiguos los 
buceadores han practicado sus habilidades y aprendido a bajar hasta profundidades de 
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unos 20 m, y a permanecer debajo del agua durante, más o menos, 2 minutos. Pero el 
cuerpo, sin ayudas, no puede mejorar estas marcas. 


En los años 1930, por medio de gafas, aletas de goma para los pies y snorkels (cortos 
tubos, con un extremo en la boca y otro sobresaliendo por encima de la superficie del 
agua; de una voz alemana que significa «hocico»), hicieron posible a los nadadores el 
avanzar por debajo del agua durante largos períodos de tiempo, y con mayor eficiencia 
que de otro modo. Se trataba de una natación submarina, inmediatamente por debajo 
de la superficie del mar. 


En 1943, el oficial de Marina Jacques-Yves Cousteau desarrolló un sistema por medio 
del cual los submarinistas comenzaron a transportar cilindros de aire comprimido, que 
podían espirarse en unas latas con productos químicos, los cuales absorbían el 
anhídrido carbónico y conseguían que el aire espirado pudiese respirarse de nuevo. 
Esto constituyó la escafandra autónoma, y el deporte, que se hizo popular después de 
la guerra, recibió el nombre de escafandrismo autónomo. 


Los escafandristas experimentados alcanzan unas profundidades de 70 m, pero esto 
resulta muy somero si lo comparamos con la profundidad de los océanos. 


El primer traje práctico para bucear lo inventó, en 1830, Augustus Siebe. Un buzo, con 
el traje moderno adecuado, baja a unos 100 m. Un traje de buzo recubre por completo 
el cuerpo humano, pero un revestimiento aún más elaborado lo representa un barco 
adecuado para los viajes por debajo del mar, es decir, un submarino. 


El primer submarino que pudo en realidad permanecer debajo del agua durante un 
razonable período de tiempo sin ahogar a las personas que se encontraban en su 
interior, fue construido ya en 1620 por un inventor neerlandés, Cornelis Drebbel. Sin 
embargo, ningún submarino podía ser una cosa práctica hasta que fuese impulsado por 
algo más que por una hélice accionada manualmente. La energía del vapor no 
resultaba útil porque no se podía quemar combustible en la limitada atmósfera de un 
submarino cerrado. Lo que se necesitaba era un motor que funcionase con la 
electricidad albergada en una batería. 


El primer submarino de este tipo se construyó en 1886. Aunque la batería debía 
recargarse periódicamente, la autonomía de crucero del navio entre recargas era de 
unos 100 kilómetros. Para cuando empezó la Primera Guerra Mundial, las potencias 
europeas más importantes tenían todas submarinos y los emplearon como barcos de 
guerra. No obstante, estos primeros submarinos eran frágiles y no podían descender 
demasiado!. 


En 1934, Charles William Beebe consiguió descender hasta unos 1.000 metros en su 
batisfera, una embarcación de recias paredes, equipada con oxígeno y productos 
químicos para absorber el dióxido de carbono. 


Básicamente, la batisfera es un objeto inerte, suspendido de un buque de superficie 
mediante un cable (un cable roto significaba el final de la aventura). Por tanto, lo que 
se precisaba era una nave abisal maniobrable. Tal nave, el batiscafo, fue inventada, en 
1947, por el físico suizo Auguste Piccard. Construido para soportar grandes presiones, 
utilizaba un pesado lastre de bolas de hierro (que, en caso de emergencia, eran 
soltadas automáticamente) para sumergirse, y un «globo» con gasolina (que es más 
ligera que el agua), para procurar la flotación y la estabilidad. En su primer ensayo, en 


l Resulta importante añadir aquí que Narciso Monturiol, inventor español nacido en 
Figueres (1819-1885), construyó un submarino al que puso el nombre de Ictíneo, y 
que fue experimentado con éxito en 1859. También cabe dejar constancia de los 
trabajos en este campo de Isaac Peral, marino español nacido en Cartagena (1851- 
1859), que también inventó un barco submarino. Funcionaban con motores eléctricos 
sumergidos y diesel en la superficie. (N. del T.) 
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las costas de Dakar, al oeste de África, en 1948, el batiscafo (no tripulado) descendió 
hasta los 1.350 m. 


Posteriormente, Piccard y su hijo Jacques construyeron una versión mejorada del 
batiscafo. Esta nave fue llamada Trieste en honor de la que más tarde sería Ciudad 
Libre de Trieste, que había ayudado a financiar su, construcción. En 1953, Piccard 
descendió hasta los 4.000 ni en aguas del Mediterráneo. 


El Trieste fue adquirido por la Marina de Estados Unidos, con destino a la investigación. 
El 14 de enero de 1960, Jacques Piccard y un miembro de dicha Marina, Don Walsh, 
tocaron el suelo de la fosa de las Marianas, o sea, que descendieron hasta los 11.263 
m, la mayor profundidad abisal. Allí, donde la presión era de 1.100 atmósferas, 
descubrieron corrientes de agua y criaturas vivientes. La primera criatura observada 
era un vertebrado, un pez en forma de lenguado, de unos 30 cm de longitud y provisto 
de ojos. 


En 1964, el batiscafo Arquímedes, de propiedad francesa, descendió diez veces al 
fondo de la sima de Puerto Rico, la cual —con una profundidad de 8.445 m— es la más 
honda del Atlántico. También allí, cada metro cuadrado de suelo oceánico tenía su 
propia forma de vida. De modo bastante curioso, el terreno no descendía 
uniformemente hacia el abismo, sino que parecía más bien dispuesto en forma de 
terrazas, como una gigantesca escalera. 


LOS CASQUETES POLARES 


Siempre han fascinado a la Humanidad los lugares más extremos de nuestro planeta, y 
uno de los más esforzados capítulos de la historia de la Ciencia ha sido la exploración 
de las regiones polares. Estas zonas están cargadas de fábulas, fenómenos 
espectaculares y elementos del destino humano: las extrañas auroras boreales, el frío 
intenso y, especialmente, los inmensos casquetes polares, que determinan el clima 
terrestre y el sistema de vida del hombre. 


El polo Norte 


Las regiones polares atrajeron la atención algo tardíamente en la historia de la 
Humanidad. Fue durante la edad de las grandes exploraciones, tras el descubrimiento 
de América por Cristóbal Colón. Los primeros exploradores del Artico estaban 
interesados, principalmente, en hallar una vía marítima que permitiera bordear 
Norteamérica por su parte más alta. Persiguiendo este fuego fatuo, el navegante inglés 
Henry Hudson (al servicio de Holanda), en 1610, encontró la bahía que hoy lleva su 
nombre, lo cual le costó la vida. Seis años después, otro navegante inglés, William 
Baffin, descubrió lo que más tarde sería la bahía de Baffin y llegó, en su penetración, a 
unos 1.200 km del polo Norte. De forma casual, de 1846 a 1848, el explorador 
británico John Franklin emprendió su ruta a través de la costa norte del Canadá y 
descubrió el «Paso del Noroeste» (paso que luego resultó absolutamente impracticable 
para los barcos). Murió durante el viaje (fig. 4.6). 
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FIG. 4.6. Mapa del polo Norte. 


Siguió luego medio siglo de esfuerzos por alcanzar el polo Norte, movidos casi siempre 
por la simple aventura o por el deseo de ser los primeros en conseguirlo. En 1873, los 
exploradores austríacos Julius Payer y Cari Weyprecht lograron llegar a unos 900 km 
del Polo. Descubrieron un archipiélago, que denominaron Tierra de Francisco José, en 
honor del emperador de Austria. En 1896, el explorador noruego rridtjof Nansen llegó, 
en su viaje sobre el hielo ártico, hasta una distancia de 500 km del Polo. Finalmente, el 
6 de abril de 1909, el explorador americano Robert Edwin Peary alcanzó el Polo 
propiamente dicho. 


El polo Norte ha perdido hoy gran parte de su misterio. Ha sido explorado desde el 
hielo, por el aire y bajo el agua. Richard Evelyn Byrd y Floyd Bennett fueron los 
primeros en volar sobre él en 1926, y los submarinos han atravesado también sus 
aguas. 


156 


Entretanto, la masa de hielo más grande del Norte, concentrada en Groenlandia, ha 
sido objeto de cierto número de expediciones científicas. Se ha comprobado que el 
glaciar de Groenlandia cubre 1.833.900 de los 2.175.600 km? de aquella isla, y se sabe 
también que su hielo alcanza un espesor de más de 1,5 km en algunos lugares. 


A medida que se acumula el hielo, es impulsado hacia el mar, donde los bordes se 
fragmentan, para formar los ¡cebergs. Unos 16.000 ¡cebergs se forman por tal motivo 
cada año en el hemisferio Norte, el 90 % de los cuales procede de la masa de hielo de 
Groenlandia. Los icebergs se desplazan lentamente hacia el Sur, en particular hacia el 
Atlántico Oeste. Aproximadamente unos 400 por año rebasan Terranova y amenazan 
las rutas de navegación. Entre 1870 y 1890, catorce barcos se fueron a pique, y otros 
cuarenta resultaron dañados a consecuencia de colisiones con ¡cebergs. 


El climax se alcanzó en 1912, cuando el lujoso buque de línea Titanic chocó con un 
iceberg y se hundió, en su viaje inaugural. Desde entonces se ha mantenido una 
vigilancia internacional de las posiciones de estos monstruos inanimados. Durante los 
años que lleva de existencia esta «Patrulla del Hielo», ningún barco se ha vuelto a 
hundir por esta causa. 


El polo Sur: La Antártida 


Mucho mayor que Groenlandia es el gran glaciar continental del polo Sur. La masa de 
hielo de la Antártida cubre 7 veces el área del glaciar de Groenlandia y tiene un 
espesor medio de 1.600 a 2.400 m. Esto se debe a la gran extensión del continente 
antartico, que se calcula entre los 13.500.000 y los 14.107.600 km?, aunque todavía 
no se sabe con certeza qué parte es realmente tierra y qué cantidad corresponde al 
mar cubierto por el hielo. Algunos exploradores creen que la Antártida es un grupo de 
grandes islas unidas entre sí por el hielo, aunque, por el momento, parece predominar 
la teoría continental (fig. 4.7) 
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FIG. 4.7. Los mayores glaciares continentales están hoy día amplia- 
mente restringidos a Groenlandia y la Antártida. En el período cumbre 
de la última era glacial, los glaciares se extendieron sobre la mayor 
parte del norte y el oeste de Europa y al sur de los Grandes Lagos, en el 
continente americano. 


O 


El famoso explorador inglés James Cook (más conocido como capitán Cook) fue el 
primer europeo que rebasó el círculo antartico. En 1773 circunnavegó las regiones 
antarticas. (Tal vez fue este viaje el que inspiró The Ríime of the Ancient Mariner, de 
Samuel Taylor Coleridge, publicada en 1798, que describe un viaje desde al Atlántico 
hasta el Pacífico, atravesando las heladas regiones de la Antártida.) 


En 1819, el explorador británico Williams Smith descubrió las islas Shetland del Sur, 
justamente a 80 km de la costa de la Antártida. En 1821, una expedición rusa avistó 
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una pequeña isla («Isla de Pedro 1»), dentro ya del círculo Antartico; y, en el mismo 
año, el inglés George Powell y el norteamericano Nathaniel B. Palmer vieron por 
primera vez una península del continente antartico propiamente dicho, llamada hoy 
Península de Palmer. 


En las décadas siguientes, los exploradores progresaron lentamente hacia el polo Sur. 
En 1840, el oficial de Marina americano Charles Wilkes indicó que aquellas nuevas 
tierras formaban una masa continental, teoría que se confirmó posteriormente. El 
inglés James Weddell penetró en una ensenada (llamada hoy Mar de Weddell) al este 
de la Península de Palmer, a unos 1.400 km del polo Sur. El explorador británico, 
Robert Falcon Scott, viajó a través de los hielos del Mar de Ross, hasta una distancia 
de 800 km del Polo. Y en 1909, otro inglés, Ernest Shackleton, cruzó el hielo y llegó a 
160 km del Polo. 


Finalmente, el 16 de diciembre de 1911, alcanzó el éxito el explorador noruego Roald 
Amundsen. Por su parte, Scott, que realizó un segundo intento, holló el polo Sur 
justamente tres semanas más tarde, sólo para encontrarse con el pabellón de 
Amundsen plantado ya en aquel lugar. Scott y sus hombres perecieron en medio del 
hielo durante el viaje de retorno. 


A finales de la década de 1920, el aeroplano contribuyó en gran manera a la conquista 
de la Antártida. El explorador australiano George Hubert Wilkins recorrió, en vuelo, 
1.900 km de su costa, y Richard Evelyn Byrd, en 1929, voló sobre el polo Sur 
propiamente dicho. Por aquel tiempo se estableció en la Antártida la primera base: 
«Pequeña América 1.» 


El Año Geofísico Internacional 


Las regiones polares Norte y Sur se transformaron en puntos focales del mayor 
proyecto internacional científico de los tiempos modernos. Dicho proyecto tuvo su 
origen en 1882-1883, cuando cierto número de naciones se agruparon en un «Año 
Polar Internacional», destinado a la investigación y exploración científica de fenómenos 
como las auroras, el magnetismo terrestre, etc. Alcanzó tal éxito, que en 1932-1933, 
se repitió un segundo Año Polar Internacional. En 1950, el geofísico estadounidense 
Lloyd Berkner (que había tomado parte en la primera expedición de Byrd a la 
Antártida) propuso un tercer año de este tipo. La sugerencia fue aceptada 
entusiásticamente por el International Council of Scientific Unions. Por aquel tiempo, 
los científicos disponían ya de poderosos instrumentos de investigación y se 
planteaban nuevos problemas acerca de los rayos cósmicos, de la atmósfera superior, 
de las profundidades del océano e incluso de la posibilidad de la exploración del 
espacio. Se preparó un ambicioso «Año Geofísico Internacional», que duraría desde el 
1.2 de julio de 1957, hasta el 31 de diciembre de 1958 (período de máxima actividad 
de las manchas solares). La empresa recibió una decidida colaboración internacional. 
Incluso los antagonistas de la guerra fría —la Unión Soviética y Estados Unidos— 
procedieron a enterrar el hacha de la guerra, en consideración a la Ciencia. 


Aunque el éxito más espectacular del Año Geofísico Internacional, desde el punto de 
vista del interés público, fue el satisfactorio lanzamiento de satélites artificiales por 
parte de la Unión Soviética y Estados Unidos, la Ciencia obtuvo otros muchos frutos de 
no menor importancia. De entre ellos, el más destacado fue una vasta exploración 
internacional de la Antártida. Sólo Estados Unidos estableció siete estaciones, que 
sondearon la profundidad del hielo y sacaron a la superficie, desde una profundidad de 
varios kilómetros, muestras del aire atrapado en él —aire que tendría una antiguedad 
de varios millones de años—, así como restos de bacterias. Algunas de éstas, 
congeladas a unos 30 m bajo la superficie del hielo y que tendrían tal vez un siglo de 
edad, fueron revividas y se desarrollaron normalmente. Por su parte, el grupo soviético 
estableció una base en el «Polo de la inaccesibilidad» o sea, el lugar situado más en el 
interior de la Antártida, donde registraron nuevas mínimas de temperatura. En agosto 
de 1960 —el semiinvierno antartico— se registró una temperatura de -115% C, 
suficiente como para congelar el anhídrido carbónico. En el curso de la siguiente 
década operaron en la Antártida docenas de estaciones. 
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En la más espectacular hazaña realizada en la Antártida, un grupo de exploración 
británico, dirigido por Vivían Ernest Fuchs y Edmund Hillary, cruzó el continente por 
primera vez en la historia —si bien con vehículos especiales y con todos los recursos de 
la Ciencia moderna a su disposición—. 


Por su parte, Hillary había sido también el primero —junto con el sherpa Tensing 
Norgay— en escalar el monte Everest, el punto más alto de la Tierra, en 1953. 


El éxito del Año Geofísico Internacional y el entusiasmo despertado por esta 
demostración de cooperación en plena guerra fría, se tradujeron, en 1959, en un 
convenio firmado por doce naciones, destinado a excluir de la Antártida todas las 
actividades militares (entre ellas, las explosiones nucleares y el depósito de desechos 
radiactivos). Gracias a ello, este continente quedará reservado a las actividades 
científicas. 


Glaciares 


La masa de hielo de la Tierra, con un volumen de más de 14 millones de kilómetros 
cúbicos, cubre, aproximadamente, el 10 % del área terrestre emergida. Casi el 86 % 
de este hielo está concentrado en el glaciar continental de la Antártida, y un 10 %, en 
el glaciar de Groenlandia. El restante 4 % constituye los pequeños glaciares de 
Islandia, Alaska, Himalaya, los Alpes y otros lugares del Globo. 


En particular los glaciares alpinos han sido objeto de estudio durante mucho tiempo. 
En la década de 1820, dos geólogos suizos, J. Venetz y Jean de Charpentier, 
comunicaron que las características rocas de los Alpes centrales estaban también 
esparcidas por las llanuras del Norte. ¿Cómo habían podido llegar hasta allí? Los 
geólogos especularon sobre la posibilidad de que los glaciares montañosos hubieran 
cubierto en otro tiempo un área mucho mayor, para dejar abandonados, al retirarse, 
peñascos y restos de rocas. 


Un zoólogo suizo, Jean-Louis-Rodolphe Agassiz, profundizó en esta teoría. Colocó 
líneas de estacas en los glaciares para comprobar si se movían realmente. En 1840 
había demostrado, más allá de toda duda, que los glaciares fluían, como verdaderos 
ríos lentos, a una velocidad aproximada de 67,5 m por año. Entretanto, Agassiz había 
viajado por Europa y hallado señales de glaciares en Francia e Inglaterra. En otras 
áreas descubrió rocas extrañas a su entorno y observó en ellas señales que sólo 
podían haber sido hechas por la acción abrasiva de los glaciares, mediante los 
guijarros que transportaban incrustados en sus lechos. 


Agassiz marchó a Estados Unidos en 1846 y se convirtió en profesor de Harvard. 
Descubrió signos de glaciación en Nueva Inglaterra y en el Medio Oeste. En 1850 era 
ya del todo evidente que debió de haber existido una época en que gran parte del 
hemisferio Norte había estado bajo un enorme glaciar continental. Los depósitos 
dejados por el glaciar han sido estudiados con detalle desde la época de Agassiz, y 
dichos estudios han mostrado que el glaciar avanzó y se retiró cierto número de veces 
en el último millón de años, lo que forma el período pleistoceno. 


El término de glaciación pleistocena se emplea en la actualidad de forma general por 
parte de los geólogos para definir lo que popularmente se conoce como edad glacial. A 
fin de cuentas, ya hubo edades glaciales antes del pleistoceno. Se produjo una hace 
unos 250 millones de años, y otra hace unos 600 millones de años, y tal vez otra, 
aunque el gran lapso transcurrido haya borrado la mayor parte de las evidencias 
geológicas. Así, pues, en conjunto, las épocas glaciales son algo infrecuente y han 
ocupado sólo unas pocas décimas del 1 % de la historia total de la Tierra. 


En lo que respecta a la glaciación pleistocena, parece ser que el manto de hielo 
antartico, aunque en la actualidad sea con mucho el más grande, se vio poco implicado 
en el avance de la época glacial más reciente. El manto de hielo antartico sólo puede 
extenderse hacia el mar y romperse allí. El hielo flotante puede volverse más 
abundante y ser más efectivo en el enfriamiento general del océano, pero las zonas 
terrestres del hemisferio meridional están demasiado lejos de la Antártida para verse 
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afectadas, hasta el punto de aumentar sus mantos de hielo propios, excepto en alguna 
glaciación en el extremo más al sur de los Andes. 


Un caso por completo diferente es el del hemisferio Norte, donde grandes extensiones 
de tierra se agrupan muy cerca del Polo. Es allí donde la expansión del manto de hielo 
resulta más dramática, y la glaciación pleistocena se discute casi exclusivamente en 
conexión con el hemisferio septentrional. Además del propio manto de hielo ártico que 
ahora existe (Groenlandia), hubo tres mantos de hielo más, con un área superior a los 
dos millones y medio de kilómetros cuadrados cada uno: el Canadá, Escandinavia y 
Siberia. 


Tal vez a causa de que Groenlandia fuera el lugar donde se inició la glaciación 
septentrional, el cercano Canadá sufrió una glaciación mayor que la más distante 
Escandinavia, o la aún más alejada Siberia. El manto de hielo canadiense, al aumentar 
desde el Noreste, dejó gran parte de las vertientes de Alaska y del Pacífico sin 
glaciaciones, pero se extendió hacia el Sur hasta que el borde del hielo cubrió gran 
parte de la zona norte de Estados Unidos. En su máxima extensión meridional, los 
límites del hielo abarcaron desde Seattle, en el Estado de Washington, hasta Bismark, 
en el de Dakota del Norte, virando luego hacia el Oeste, siguiendo en gran parte la 
línea del moderno río Misuri, pasando por Omaha y San Luis, encaminándose a 
continuación hacia el Este pasando por Cincinnati, Filadelfia y Nueva York. Al parecer, 
el límite meridional abarcó toda la zona que en la actualidad es conocida por Long 
Island. 


En total, cuando el manto de hielo se encontró en su extensión más alejada, ocupó 
más de 40 millones de kilómetros cuadrados de tierra en ambas regiones polares, es 
decir, más o menos el 30 % de la actual superficie terrestre de nuestro planeta. Esto 
representa tres veces más zona terrestre que la cubierta hoy por los hielos. 


Un examen cuidadoso de las capas de sedimento en el suelo de las áreas donde 
existen hoy mantos de hielo, muestra que avanzaron y se retiraron cuatro veces. Cada 
uno de los cuatro períodos glaciales duró de 50.000 a 100.000 años. Entre ellos 
existieron períodos interglaciales, que fueron templados e incluso cálidos, y que 
también se prolongaron mucho. 


La cuarta y más reciente glaciación alcanzó su máxima extensión hace unos 18.000 
años, y tuvo lugar en lo que ahora es el río Ohio. A continuación, siguió una lenta 
retirada. Una idea de esa lentitud cabe tenerla cuando nos enteramos de que la 
regresión progresó a unos 80 metros por año, durante amplios espacios de tiempo. En 
otros lugares se produjo un renovado avance, aunque parcial y temporal. 


Hace unos 10.000 años, cuando la civilización estaba en sus inicios en el Oriente 
Próximo, los glaciares comenzaron su retirada final. Hace unos 8.000 años, el lago 
Salado ya estaba despejado de hielo, y hace unos 5.000 años (más o menos en la 
época en que se inventó la escritura en el Oriente Medio), el hielo se había retirado 
más o menos donde se encuentra en la actualidad. 


Los avances y retrocesos de los mantos glaciales no sólo dejaron su marca en el clima 
del resto de la Tierra, sino en la misma forma de los continentes. Por ejemplo, si los 
ahora disminuidos glaciares de Groenlandia y de la Antártida se fundiesen por 
completo, el nivel del océano se elevaría casi 70 metros. Anegaría las zonas costeras 
de todos los continentes, incluyendo la mayoría de las grandes ciudades del mundo, y 
el nivel de las aguas alcanzaría el piso vigésimo de los rascacielos de Manhattan. Por 
otra parte, Alaska, Canadá, Siberia, Groenlandia e incluso la Antártida se harían más 
habitables. 


La situación inversa tiene lugar en el momento más acusado de una era glacial. Gran 
parte del agua queda retenida en forma de casquetes polares situados en zonas 
terrestres (hasta tres o cuatro veces superiores a la cantidad actual), y el nivel del mar 
descendería hasta 125 metros por debajo de su nivel. En este caso, quedan expuestas 
las plataformas continentales. 
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Las plataformas continentales son porciones del océano próximas a los continentes 
relativamente someras. El suelo marino desciende, más o menos gradualmente, hasta 
una profundidad de 130 metros. Tras esto, el declive es mucho más agudo y se 
consiguen con rapidez profundidades considerablemente mayores. Estructuralmente, 
las plataformas continentales constituyen una parte de los continentes junto a los que 
se encuentran, y el borde de la plataforma forma la auténtica frontera del continente. 
En el momento actual, existe suficiente agua en las cuencas oceánicas como para 
inundar las zonas fronterizas del continente. 


Pero la plataforma continental no constituye un área pequeña. Es mucho más ancha en 
algunos lugares que en otros; por ejemplo, existe una plataforma continental con un 
área considerable en la zona este de Estados Unidos, aunque sea más pequeña en la 
costa occidental (que se encuentra al borde de una placa de la corteza). En conjunto, 
la plataforma continental tiene unos 80 kilómetros de anchura, de promedio, y 
constituye un área total de 25 millones de kilómetros cuadrados. En otras palabras, un 
área potencial de la plataforma continental, mayor que la Unión Soviética en tamaño, 
se halla anegada por las aguas del océano. 


Es esta zona la que queda expuesta durante los períodos de máxima glaciación, y en 
efecto estuvo al descubierto en las últimas épocas glaciales. Han sido extraídos fósiles 
de animales terrestres de las plataformas continentales, a muchos kilómetros de la 
zona terrestre y bajo muchos metros de agua. Y lo que es aún más, con las secciones 
continentales septentrionales cubiertas de hielo, la lluvia era más frecuente que en la 
actualidad, llegaba más al Sur, por lo que el desierto del Sahara era un herbazal. El 
desecamiento del Sahara, a medida que los casquetes polares retrocedían, tuvo lugar 
no mucho antes del inicio de los tiempos históricos. 


Existe, pues, un movimiento pendular en la habitabilidad. Cuando el nivel marino 
desciende, amplias áreas continentales se convierten en desiertos de hielo, pero las 
plataformas continentales se hacen habitables, así como los actuales desiertos. Cuando 
el nivel del mar sube, existe una ulterior inundación de las tierras bajas, pero las 
regiones polares se hacen habitables, y una vez más el desierto se retira. 


Como pueden ver, pues, esos períodos de glaciación no eran necesariamente épocas 
de desolación y catástrofe. Todo el hielo de los mantos de hielo en la época de la 
máxima extensión de los glaciares constituyó sólo un 0,35 % del agua total del 
océano. Por lo tanto, el océano se ve escasamente afectado por las oscilaciones del 
hielo. En realidad, las áreas someras disminuyeron considerablemente en extensión, y 
esas zonas son muy ricas en vida. Por otra parte, las aguas oceánicas tropicales se 
encontraban en todas partes de 2 a 6 grados más frías de como lo están ahora, lo cual 
significa más oxígeno en disolución y más vida. 


Y, además, el avance y retroceso del manto de hielo es en extremo lento, y la vida 
animal en general puede adaptarse, virando con lentitud hacia el Norte y hacia el Sur. 
Incluso existe un momento en que puede tener lugar una revolucionaria adaptación, 
por lo que durante la edad de los hielos florecieron por completo los mamuts. 


Finalmente, las oscilaciones no son tan amplias como podría parecer, puesto que el 
hielo nunca se funde por completo. El manto de hielo antartico ha existido, con 
relativos pocos cambios, durante unos 20 millones de años, y limita la fluctuación en el 
nivel del mar y en la temperatura. 


De todos modos, no quiero decir que el futuro no nos presente motivos para 
preocuparnos. No existe ninguna razón para creer que una quinta glaciación no pueda 
tener lugar llegado el momento, con sus propios problemas. En la glaciación anterior, 
los pocos seres humanos eran cazadores que podían fácilmente dirigirse hacia el Sur y 
hacia el Norte, tras las huellas de las presas que cazaban. En la próxima glaciación, los 
seres humanos, indudablemente (como ya ocurre hoy), serán mayores en número y 
relativamente fijados al terreno en virtud de sus ciudades y demás estructuras. Sin 
embargo, es posible que varias facetas de la tecnología humana aceleren el avance o 
el retroceso de los glaciares. 
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Causas de las Eras glaciales 


Al considerar las Eras glaciales, la cuestión más importante que se plantea es la de 
averiguar su causa. ¿Por qué el hielo avanza o retrocede, y por qué las glaciaciones 
han tenido una duración tan relativamente breve, pues la actual ocupó sólo 1 millón de 
los últimos 100 millones de años? 


Sólo se necesita un pequeño cambio técnico para que se inicie o termine una Era 
glacial: un simple descenso en la temperatura, suficiente para acumular durante el 
invierno una cantidad de nieve superior a la que se puede fundir en verano, 0, a la 
inversa, una elevación de la temperatura que baste para fundir durante el verano más 
nieve de la que ha caído en invierno. Se calcula que un descenso, en el promedio anual 
de temperatura, de sólo 3,5% C, basta para que crezcan los glaciares, en tanto que una 
elevación de la misma magnitud fundiría los hielos en la Antártida y Groenlandia, las 
cuales quedarían convertidas en desnudas rocas en sólo unos siglos. 


Un pequeño descenso en la temperatura suficiente para incrementar el manto de hielo 
levemente durante unos cuantos años, sirve para conseguir que el proceso continúe. El 
hielo refleja la luz con mayor eficiencia que las rocas y el suelo, puesto que el hielo 
refleja el 90 % de la luz que cae sobre él, mientras que el suelo desnudo sólo es el 10 
%. Un ligero incremento en el manto de hielo refleja más luz y absorbe menos, por lo 
que la temperatura de la Tierra descendería un poco más allá, y el crecimiento del 
manto de hielo se aceleraría. 


De forma similar, si la temperatura de la Tierra subiera ligeramente —justo lo 
suficiente para forzar una pequeña regresión del hielo—, se reflejaría menos luz solar y 
se absorbería más, acelerando dicha retirada. 


En ese caso, ¿es el proceso lo que acciona la acción de una forma u otra? 


Una posibilidad consiste en que la órbita de la Tierra no se halla del todo fijada y no se 
repite a sí misma exactamente con el paso de los años. Por ejemplo, el tiempo del 
perihelio no se halla fijado. Ahora mismo, el perihelio, la época en que el Sol se halla 
más cerca de la Tierra, llega poco después del solsticio invernal. Sin embargo, la 
posición del perihelio varía de una forma firme y realiza un circuito completo de la 
órbita en 21.310 años. Así, pues, la dirección del eje varía y marca un círculo en el 
firmamento (la precesión de los equinoccios) en 25.780 años. Asimismo, la cantidad 
actual de la inclinación cambia levemente, aumentando un poco más, luego un poco 
menos, y todo esto en una lenta oscilación. 


Todos esos cambios tienen un pequeño efecto sobre la temperatura media de la Tierra, 
no muy grande, pero sí lo suficiente en algunos momentos para accionar el gatillo, ya 
en el sentido de avance de los glaciares o en el de su retroceso. 


En 1930, un físico yugoslavo, Milutin Milankovich, sugirió un ciclo de esta clase que 
tenía 40.000 años de duración, con una «Gran primavera», un «Gran verano», un 
«Gran otoño» y un «Gran invierno», cada uno de ellos de 10.000 años de extensión. 
Según esta teoría, la Tierra sería particularmente susceptible a la glaciación en el 
momento del «Gran invierno», y en realidad lo llevaría a cabo cuando los otros 
factores fuesen también favorables. Una vez conseguida la glaciación, la Tierra 
empezaría la desglaciación, de una forma muy probable, en el «Gran verano», si los 
otros factores fuesen favorables. 


La sugerencia de Milankovich no encontró mucho favor cuando se avanzó, pero, en 
1976, el problema fue abordado por J. D. Hays y John Imbrie, de Estados Unidos, y N. 
J. Shackleton, de Gran Bretaña. Trabajaron con grandes núcleos de sedimentos 
extraídos de dos lugares diferentes en el océano Índico, de unas zonas relativamente 
someras y alejadas de extensiones terrestres, para que no contuviesen material 
contaminado de las próximas zonas costeras, o del somero fondo del mar. 


Esos núcleos estaban formados por el material que se había deslizado hasta el fondo 
de una forma continuada durante un período de 450.000 años. Cuanto más profundo 
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era el núcleo observado, resultaba de un año más alejado. Fue posible estudiar 
esqueletos de diminutos animales unicelulares, que, en diferentes especies, habían 
florecido a temperaturas distintas. Al medir la relación de los diversos lugares en el 
núcleo, se podía determinar la temperatura del océano en épocas variadas. 


Ambos métodos de medición de las temperaturas se mostraron de acuerdo, y los dos 
parecían indicar algo muy semejante al ciclo de Milankovich. Así, pues, es posible que 
la Tierra tenga un lento, muy severo y glacial invierno a largos intervalos, lo mismo 
que tiene un pequeño invierno cubierto de nieve cada año. 


Pero, en ese caso, ¿por qué debería el ciclo de Milankovich haber funcionado durante el 
transcurso del pleistoceno, pero no durante un par de centenares de millones antes, 
cuando no hubo en absoluto glaciaciones? 


En 1953, Maurice Ewing y William L. Donn sugirieron que la razón de ello radicaría en 
la geografía particular del hemisferio septentrional. La región ártica es casi por 
completo oceánica, pero se trata de un océano rodeado de zonas terrestres con 
grandes masas continentales trabándolo por ambos lados. 


Imaginemos el océano Ártico un poco más cálido de como lo es hoy, con poco o escaso 
manto de hielo, y ofreciendo una faja continua de superficie líquida. El océano Glacial 
Ártico serviría entonces como fuente de vapor de agua, que, enfriándose en la 
atmósfera superior, caería en forma de nieve. La nieve que se precipitase en el océano 
se fundiría, pero la que cayese sobre las masas continentales que lo rodearían se 
acumularía, y desencadenaría así la glaciación; la temperatura descendería y el océano 
Glacial Artico se congelaría de nuevo. 


El hielo no libera tanto vapor acuoso como lo hace el agua líquida a igual temperatura. 
Una vez el océano Glacial Artico se helara, habría menos vapor acuoso en el aire y 
menos nevadas. Los glaciares comenzarían a retirarse, y si iniciasen así la 
desglaciación, dicha regresión se aceleraría. 


Así, pues, es posible que el ciclo de Milankovich origine períodos de glaciación sólo 
cuando, en uno o ambos Polos, exista un océano rodeado por todas partes por zonas 
terrestres. Pueden pasar centenares de millones de años sin que un océano de este 
tipo exista, por lo que no habrá glaciación; luego, la deriva de las placas tectónicas 
crearía una situación de este tipo, y de ese modo comenzaría un millón de años o más 
en que los glaciares avanzarían y se retirarían con regularidad. Sin embargo, esta 
interesante sugerencia no ha sido del todo aceptada. 


En realidad, existen cambios menos regulares en la temperatura de la Tierra y una 
producción más errática de tendencias hacia el enfriamiento o hacia el caldeamiento. El 
químico estadounidense Jacob Bigeleisen, trabajando con H. C. Urey, midió la 
proporción de las dos variedades de átomo de oxígeno presentes en los antiguos 
fósiles de los animales marinos, a fin de medir la temperatura en las aguas en las que 
vivían estos animales. Hacia 1950, Urey y su grupo habían desarrollado la técnica de 
una forma tan precisa que, al analizar las capas de la concha de un fósil de varios 
millones de años (una forma extinguida de calamar), pudieron determinar que la 
criatura había nacido en verano, vivido cuatro años y muerto en primavera. 


Este «termómetro» ha establecido que, hace 100 millones de años, la temperatura 
promedia de los océanos a nivel mundial era de 22” C. Se enfrió lentamente hasta 16", 
10 millones de años después y luego subió de nuevo a los 22% durante otros 10 
millones de años. Desde entonces, la temperatura oceánica ha descendido de forma 
continuada. Todo aquello que accionase esta disminución puede ser asimismo un factor 
en la extinción de los dinosaurios (que probablemente se hallarían adaptados a unos 
climas templados y estables), y concedió un premio a aquellas aves y mamíferos de 
sangre caliente, que pueden mantener una temperatura interna constante. 


Empleando la técnica de Urey, Cesare Emiliani estudió los caparazones de 
foraminíferos extraídos en núcleos del fondo oceánico. Descubrió que la temperatura 
total del océano era de unos 10 *C hace 30 millones de años, y de 6 *C hace veinte 
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millones de años, siendo en la actualidad de 2* (figura 4.8). 
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FIG. 4.8. El registro de las temperaturas oceánicas durante los últi 


WM millones de anos 


¿Qué causó estos cambios a largo plazo de la temperatura? Una explicación posible es 
la del llamado efecto invernadero, a causa del dióxido de carbono. El dióxido de 
carbono absorbe con bastante fuerza la radiación infrarroja. Así, cuando existen 
cantidades apreciables del mismo en la atmósfera, tiende a bloquear el escape del 
calor por la noche de la tierra caldeada por el Sol. El resultado de ello es que se 
acumula el calor. Por otra parte, cuando desciende el contenido de dióxido de carbono 
de la atmósfera, en ese caso la Tierra se enfría de modo continuado. 


Si la concentración corriente de dióxido de carbono del aire se doblase (desde un 
porcentaje del 0,03 en el aire a otro del 0,06), ese pequeño cambio sería suficiente 
para elevar la temperatura en conjunto de la Tierra en 3 grados, y ello llevaría a la 
completa y rápida fusión de los glaciares continentales. Si el dióxido de carbono 
descendiese hasta la mitad de la cantidad actual, la temperatura bajaría lo suficiente 
como para que los glaciares se extendiesen de nuevo hasta la región de la ciudad de 
Nueva York. 


Los volcanes descargan grandes cantidades de dióxido de carbono en el aire; el 
desgaste de las rocas absorbe dióxido de carbono (formándose caliza). Por lo tanto, es 
posible prever un par de mecanismos para los cambios climáticos terrestres a largo 
plazo. Un período superior al normal de actividad volcánica liberaría una cantidad 
mayor de dióxido de carbono en el aire e iniciaría un caldeamiento de la Tierra. En 
caso contrario, una era de formación de montañas, exponiendo amplias zonas de 
nuevas rocas sin erosionar al aire, disminuiría la concentración de dióxido de carbono 
en la atmósfera. Este último proceso ha podido tener lugar a finales del mesozoico: la 
era de los reptiles, hace unos 80 millones de años, cuando comenzó el prolongado 
descenso en la temperatura de la Tierra. 


Cualquiera que haya sido la causa de las Eras glaciales, parece ser que el hombre en lo 
futuro, podrá introducir cambios climáticos. Según el físico americano Gilbert N. Plass, 
estamos viviendo la última de las Eras glaciales, puesto que los hornos de la 
civilización invaden la atmósfera de anhídrido carbónico. Cien millones de chimeneas 
aportan anhídrido carbónico al aire incesantemente; el volumen total de estas 
emanaciones es de unos 6.000 millones de toneladas por año (unas 200 veces la 
cantidad procedente de los volcanes). Plass ha puesto de manifiesto que, desde 1900, 
el contenido de nuestra atmósfera en anhídrido carbónico se ha incrementado en un 10 
% aproximadamente. Calculó que esta adición al «invernadero» de la Tierra, que ha 
impedido la pérdida de calor, habría elevado la temperatura media en un 1,1? C por 
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siglo. Durante la primera mitad del siglo XX, el promedio de temperatura ha 
experimentado realmente este aumento, de acuerdo con los registros disponibles (la 
mayor parte de ellos procedentes de Norteamérica y Europa). Si prosigue en la misma 
proporción el calentamiento, los glaciares continentales podrían desaparecer en un 
siglo o dos. 


Las investigaciones realizadas durante el Año Geofísico Internacional parecen 
demostrar que los glaciares están retrocediendo casi en todas partes. En 1959 pudo 
comprobarse que uno de los mayores glaciares del Himalaya había experimentado, 
desde 1935, un retroceso de 210 m. Otros han retrocedido 300 e incluso 600 m. Los 
peces adaptados a las aguas frías emigran hacia el Norte, y los árboles de climas 
cálidos avanzan, igualmente, en la misma dirección. El nivel del mar crece lentamente 
con los años, lo cual es lógico si se están fundiendo los glaciares. Dicho nivel tiene ya 
una altura tal que, en los momentos de violentas tormentas y altas mareas, el océano 
amenaza con inundar el Metro de Nueva York. 


No obstante, y considerando el aspecto más optimista, parece ser que se ha 
comprobado un ligero descenso en la temperatura desde principios de 1940, de modo 
que el aumento de temperatura experimentado entre 1880 y 1940 se ha anulado en 
un 50 %. Esto puede obedecer a una mayor presencia de polvo y humo en el aire 
desde 1940: las partículas tamizan la luz del Sol y, en cierto modo, dan sombra a la 
Tierra. Parece como si dos tipos distintos de contaminación atmosférica provocada por 
el hombre anulasen sus respectivos efectos, por lo menos en este sentido y 
temporalmente. 


Capítulo 5 
LA ATMÓSFERA 
CAPAS DE AIRE 


Aristóteles imaginaba el mundo formado por cuatro capas, que constituían los cuatro 
elementos de la materia: tierra (la esfera sólida), agua (el océano), aire (la atmósfera) 
y fuego (una capa exterior invisible, que ocasionalmente se mostraba en forma de 
relámpagos). Más allá de estas capas —decía—, el Universo estaba compuesto por un 
quinto elemento, no terrestre, al que llamó «éter» (a partir de un derivado latino, el 
nombre se convirtió en «quintaesencia», que significa «quinto elemento»). 


En este esquema no había lugar para la nada; donde acababa la tierra, empezaba el 
agua; donde ambas terminaban, comenzaba el aire; donde éste finalizaba, se iniciaba 
el fuego, y donde acababa el fuego, empezaba el éter, que seguía hasta el fin del 
Universo. «La Naturaleza —decían los antiguos— aborrece el vacio» (el horror vacui de 
los latinos, el miedo a «la nada»). 


Medición del aire 


La bomba aspirante —un antiguo invento para sacar el agua de los pozos— parecía 
ilustrar admirablemente este horror al vacío (fig. 5.1.). Un pistón se halla 
estrechamente ajustado en el interior del cilindro; cuando se empuja hacia abajo el 
mango de la bomba, el pistón es proyectado hacia arriba, lo cual deja un vacío en la 
parte inferior del cilindro. Pero, dado que la Naturaleza aborrece el vacío, el agua 
penetra por una válvula, de una sola dirección, situada en el fondo del cilindro, y corre 
hacia el vacío. Repetidos bombeos hacen subir cada vez más el agua al cilindro, hasta 
que, por fin, sale el líquido por el caño de la bomba. 


De acuerdo con la teoría aristotélica, de este modo sería siempre posible hacer subir el 
agua a cualquier altura. Pero los mineros, que habían de bombear el agua del fondo de 
las minas, comprobaron que por mucho y muy fuerte que bombeasen, nunca podían 
hacer subir el agua a una altura superior a los 10 m sobre el nivel natural. 
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FIG. 5.1. Principio de la bomba de agua. Cuando la empuñadura ele 
va el pistón, se crea un vacío parcial en el cilindro, y el agua asciende 

n él a través de una válvula de una sola dirección. A me 
nitiendo el bombeo, el nivel del agua va subiendo has 
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penetrando 


Hacia el final de su larga e inquieta vida de investigador, Galileo sintió interés por este 
problema. Y su conclusión fue la de que, en efecto, la Naturaleza aborrecía el vacío, 
pero sólo hasta ciertos límites. Se preguntó si tales límites serían menores empleando 
un líquido más denso que el agua; pero murió antes de poder realizar este 
experimento. 


Evangelista Torricelli y Vincenzo Viviani, alumnos de Galileo, lo llevaron a cabo en 
1644. Escogieron el mercurio (que es treinta y una veces y media más denso que el 
agua), del que llenaron un tubo de vidrio, de 1 m de longitud aproximadamente, y, 
cerrando el extremo abierto, introdujeron el tubo en una cubeta con mercurio y 
quitaron el tapón. El mercurio empezó a salir del tubo y a llenar la cubeta; pero 
cuando su nivel hubo descendido hasta 726 mm sobre el nivel de la cubeta, el metal 
dejó de salir del tubo y permaneció a dicho nivel. 


Así se construyó el primer «barómetro». Los modernos barómetros de mercurio no son 
esencialmente distintos. No transcurrió mucho tiempo en descubrirse que la altura del 
mercurio no era siempre la misma. Hacia 1660, el científico inglés Robert Hooke señaló 
que la altura de la columna de mercurio disminuía antes de una tormenta. Con ello se 
abrió el camino a la predicción del tiempo, o «meteorología». 


¿Qué era lo que sostenía al mercurio? Según Viviani, sería el peso de la atmósfera, que 
presionaría sobre el líquido de la cubeta. Esto constituía una idea revolucionaria, 
puesto que la teoría aristotélica afirmaba que el aire no tenía peso y estaba sujeto sólo 
a su propia esfera alrededor de la Tierra. Entonces se demostró claramente que una 
columna de 10 m de agua, u otra de 762 mm de mercurio, medían el peso de la 
atmósfera, es decir, el peso de una columna de aire, del mismo diámetro, desde el 
nivel del mar hasta la altura de la atmósfera. 


El experimento demostró que la Naturaleza no aborrecía necesariamente el vacío en 
cualquier circunstancia. El espacio que quedaba en el extremo cerrado del tubo, tras la 
caída del mercurio, era un vacío que contenía sólo una pequeña cantidad de vapor de 
mercurio. Este «vacío de Torricelli» era el primero que producía el hombre. Casi 
inmediatamente, el vacío se puso al servicio de la Ciencia. En 1650, el estudiante 
alemán Athanasius Kircher demostró que el sonido no se podía transmitir a través del 
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vacío, con lo cual, por vez primera, se apoyaba una teoría aristotélica. En la década 
siguiente, Robert Boyle demostró que los objetos ligeros caían con la misma rapidez 
que los pesados en el vacío, corroborando así las teorías de Galileo sobre el 
movimiento, contra los puntos de vista de Aristóteles. 


Si el aire tenía un peso limitado, también debía poseer una altura limitada. El peso de 
la atmósfera resultó ser de 0,33041 kg/cm?. Partiendo de esta base, la atmósfera 
alcanzaría una altura de 8 km, suponiendo que tuviese la misma densidad en toda su 
longitud. Pero en 1662, Boyle demostró que no podía ser así, ya que la presión 
aumentaba la densidad del aire. Cogió un tubo en forma de J e introdujo mercurio por 
el extremo más largo. El mercurio dejaba un poco de aire atrapado en el extremo 
cerrado del brazo más corto. Al verter más mercurio en el tubo, la bolsa de aire se 
contraía. Al mismo tiempo descubrió que aumentaba su presión, puesto que, a medida 
que se incrementaba el peso del mercurio, el aire se contraía cada vez menos. En 
sucesivas mediciones, Boyle demostró que, al reducirse el volumen del gas hasta su 
mitad, se duplicaba la presión de éste. En otras palabras, el volumen variaba en 
relación inversa a la presión (fig. 5.2). Este histórico descubrimiento, llamado «ley de 
Boyle», fue el primer paso de una serie de descubrimientos sobre la materia que 
condujeron, eventualmente, hasta la teoría atómica. 
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FIG 5.2 Diagrama del experimento de Bovle. Cuando el brazo L7- 
| | iz- 
auierdo del tubo es taponado se va introduciendo más mercurio por el 
brazo derecho, el aire atrapado se comprime. Boyle demostró que el 
olumen le este atre varía inversamente q la presion. Esta es la ley de 


ta 
B vil 


Puesto que el aire se contrae bajo la presión, debe alcanzar su mayor densidad a nivel 
del mar y hacerse gradualmente más ligero, a medida que va disminuyendo el peso del 
aire situado encima, al acercarse a los niveles más altos de la atmósfera. Ello lo 
demostró por vez primera el matemático francés Blas Pascal, quien, en 1648, dijo a su 
cuñado que subiera a una montaña de unos 1.600 m de altura, provisto de un 
barómetro, y que anotara la forma en que bajaba el nivel del mercurio a medida que 
aumentaba la altitud. 


Cálculos teóricos indicaban que si la temperatura era la misma en todo el recorrido de 
subida, la presión del aire se dividiría por 10, cada 19 km de altura. En otras palabras, 
auna altura de 19 km, la columna de mercurio habría descendido, de 762, a 76,2 mm; 
a los 38 km sería de 7,62 mm; a los 57 km, de 0,762 mm, y así sucesivamente. A los 
173 km, la presión del aire sería sólo de 0,0000000762 mm de mercurio. Tal vez no 
parezca mucho, pero, sobre la totalidad de la superficie de la Tierra, el peso del aire 
situado encima de ella, hasta 173 km de altura, representa un total de 6 millones de 
toneladas. 
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En realidad, todas estas cifras son sólo aproximadas, ya que la temperatura del aire 
varía con la altura. Sin embargo, ayudan a formarse una idea, y, así, podemos 
comprobar que la atmósfera no tiene límites definidos, sino que, simplemente, se 
desvanece de forma gradual hasta el vacío casi absoluto del espacio. Se han detectado 
colas de meteoros a alturas de 160 km, lo cual significa que aún queda el aire 
suficiente como para hacer que, mediante la fricción, estas pequeñas partículas lleguen 
a la incandescencia. Y la aurora boreal, formada por brillantes jirones de gas, 
bombardeados por partículas del espacio exterior, ha sido localizada a alturas de hasta 
800, 900 y más kilómetros, sobre el nivel del mar. 


Viajes por el aire 


Desde los tiempos más primitivos, ha parecido existir un anhelo por parte de los seres 
humanos de viajar a través del aire. El viento puede, y lo hace, transportar objetos 
ligeros —hojas, plumas, semillas— a través del aire. Más impresionantes resultan los 
animales que se deslizan, como las ardillas voladoras, los falangéridos voladores, e 
incluso los peces voladores y —en una mayor extensión— los verdaderos voladores, 
tales como los insectos, los murciélagos y las aves. 


El anhelo de los seres humanos de realizar todo esto, ha dejado su señal en el mito y 
en la leyenda. Los dioses y los demonios pueden de una forma rutinaria viajar a través 
del aire (los ángeles y las hadas se pintan siempre con alas), y aquí tenemos a Ícaro, 
cuyo nombre se ha puesto a un asteroide (véase capítulo 3), y el caballo alado, 
Pegaso, e incluso las alfombras voladoras en las leyendas orientales. 


El primer mecanismo artificial que, por lo menos, se podía deslizar a una altura 
considerable y durante un considerable espacio de tiempo, fue la cometa, en la que el 
papel, o algún material similar, se extiende sobre una delgada estructura de madera, 
equipada con una cola para la estabilización, y con una larga cuerda para sostenerla. 
Se supone que la cometa fue inventada por el filósofo griego Arquitas, en el siglo IV a. 
de J.C. 


Las cometas fueron empleadas durante miles de años, principalmente como diversión, 
aunque también fueron posibles usos prácticos. Una cometa puede albergar una 
linterna en su vuelo, como una señal sobre una gran zona. Puede también llevar una 
cuerda ligera al otro lado de un río o de un barranco, y luego esa cuerda ser usada 
para pasar cuerdas más pesadas al otro lado, hasta construir un puente. 


El primer intento para emplear las cometas con propósitos científicos se produjo en 
1749, cuando un astrónomo escocés, Alexander Wilson, incorporó unos termómetros a 
las cometas, confiando en medir las temperaturas de los lugares elevados. Mucho más 
significativa fue la cometa de Benjamín Franklin en 1752, de la que volveré a hablar en 
el capítulo 9. 


Las cometas (o artefactos deslizadores afines) no se hicieron lo suficiente grandes y 
fuertes, para poder llevar seres humanos, durante otro siglo y medio, pero el problema 
fue resuelto de manera distinta durante la vida de Franklin. 


Hasta finales del siglo XVIII, parecía que lo más cerca que el hombre conseguiría estar 
nunca de la atmósfera superior era la cumbre de las montañas. La montaña más alta 
que se hallaba cerca de los centros de investigación científica era el Mont Blanc, en el 
sudeste de Francia; pero sólo llegaba a los 5.000 m. 


En 1782, dos hermanos franceses, Joseph-Michel y Jacques-Étienne Montgolfier 
consiguieron elevar estas fronteras. Encendieron fuego bajo un enorme globo, con una 
abertura en su parte inferior, y de este modo lo llenaron de aire caliente. El ingenio 
ascendió con lentitud: ¡los Montgolfier habían logrado, por primera vez, que se elevara 
un globo! Al cabo de unos meses, los globos se llenaban con hidrógeno, un gas cuya 
densidad es 14 veces menor que la del aire, de modo que 1 kg de hidrógeno podía 
soportar una carga de 6 kg. Luego se idearon las barquillas, capaces de llevar animales 
y, más tarde, hombres. 
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Un año después de esta ascensión, el americano John Jeffries realizó un viaje en globo 
sobre Londres, provisto de barómetro y otros instrumentos, así como de un dispositivo 
para recoger muestras de aire a diversas alturas. En 1804, el científico francés Joseph- 
Louis Gay-Lussac ascendió hasta una altura de 6.800 m y bajó con muestras de aire 
rarificado. Tal tipo de aventuras se pudieron realizar con mayor seguridad gracias al 
francés Jean-Pierre Blanchard, que inventó el paracaídas en 1785. 


Éste era casi el límite para los seres humanos en una barquilla abierta; en 1875, tres 
hombres lograron subir hasta los 9.600 m; pero sólo uno de ellos, Gastón Tissandier, 
sobrevivió a la falta de oxígeno. Este superviviente describió los síntomas de la falta de 
aire, y así nació la «Medicina aeronáutica». En 1892 se diseñaron y lanzaron globos no 
tripulados, provistos de instrumentos. Podían ser enviados a mayor altitud y volver con 
una inapreciable información sobre la temperatura y presión de regiones inexploradas 
hasta entonces. 


Tal como se esperaba, la temperatura descendía en los primeros kilómetros de 
ascenso. A una altura de 11 km era de -55% C. Pero entonces se produjo un hecho 
sorprendente. Más allá de esta altura, no descendía ya. 


El meteorólogo francés Léon-Phillippe Teisserenc de Bort sugirió que la atmósfera 
podía tener dos capas: 1.* Una capa inferior, turbulenta, que contendría las nubes, los 
vientos, las tormentas y todos los cambios de tiempo familiares (capa a la que llamó 
«troposfera», que, en griego, significa «esfera del cambio»). 2.? Una capa superior, 
tranquila, formada por subcapas de dos gases ligeros, helio e hidrógeno (a la que dio 
el nombre de «estratosfera», o sea, «esfera de capas»). Al nivel al que la temperatura 
dejaba de descender lo llamó «tropopausa» («final del cambio», o límite entre 
troposfera y estratosfera). 


Desde entonces se ha comprobado que la tropopausa varía desde unos 16 km sobre el 
nivel del mar, en el ecuador, a sólo 8 km en los polos. 


Durante la Segunda Guerra Mundial, los bombarderos estadounidenses de gran altura 
descubrieron un espectacular fenómeno, justamente por debajo de la tropopausa: la 
«corriente en chorro», que consiste en vientos fuertes y constantes, los cuales soplan 
de Oeste a Este a velocidades superiores a los 800 km/hora. Hay dos corrientes de 
este tipo: una, en el hemisferio Norte, a la latitud general de Estados Unidos, 
Mediterráneo y norte de China, y otra en el hemisferio Sur, a la altitud de Nueva 
Zelanda y Argentina. Estas corrientes forman meandros y, a menudo, originan 
remolinos mucho más al norte o al sur de su curso habitual. Actualmente, los aviones 
aprovechan la oportunidad de «cabalgar» sobre estos fuertes vientos. Pero mucho más 
importante es el descubrimiento de que las corrientes en chorro ejercen una poderosa 
influencia sobre el movimiento de las masas de aire a niveles más bajos. 


Este conocimiento ha permitido progresar en el arte de la predicción meteorológica. 


Pero el hombre no se conformó con que los instrumentos realizaran su personal deseo 
de exploración. Sin embargo, nadie podía sobrevivir en la ligera y fría atmósfera de las 
grandes alturas. Pero, ¿por qué exponerse a semejante atmósfera? ¿Por qué no utilizar 
cabinas selladas en las que se pudieran mantener las presiones y temperaturas de la 
superficie terrestre? 


En los años 30, utilizando cabinas herméticas, el hombre alcanzó la estratosfera. En 
1931, los hermanos Piccard (Auguste y Jean-Felix —el primero de los cuatro inventaría 
luego el batiscafo—), llegaron hasta los 17 km en un globo con una barquilla cerrada. 
Los nuevos globos, hechos de material plástico más ligero y menos poroso que la seda, 
permitieron subir más alto y permanecer más tiempo en el espacio. En 1938, un globo, 
llamado Explorer II, llegó hasta los 20 km, y en 1960, los globos tripulados habían 
alcanzado ya alturas de más de 34 km, mientras que los no tripulados ascendieron 
hasta cerca de los 47 km. 


Todos estos vuelos a grandes alturas demostraron que la zona de temperatura 
constante no se extendía indefinidamente hacia arriba. La estratosfera alcanzaba su 
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límite a unos 32 km de altura, por encima de la cual, la temperatura empezaba a 
ascender. 


Esta «atmósfera superior», que contiene sólo un 2 % de la masa de aire total de la 
Tierra, fue estudiada, a su vez, hacia 1940. Pero entonces el hombre necesitó un 
nuevo tipo de vehículo: el cohete (véase capítulo 3). 


La forma más directa de leer los instrumentos que han registrado las condiciones en 
las partes altas del aire, consiste en hacerlos descender e interpretarlos entonces. Los 
instrumentos transportados con cometas se pueden hacer descender de una forma 
relativamente sencilla, pero los globos son menos manejables en este aspecto, y los 
cohetes pueden no llegar a descender. Naturalmente, un paquete con instrumentos 
puede desprenderse desde un cohete y bajar de forma independiente, pero resulta 
difícil confiar en ello. De hecho, los cohetes podrían haber hecho poco por sí solos en la 
exploración de la atmósfera, de no verse acompañados por un invento: la telemetría. 
La telemetría se aplicó por primera vez en la investigación de la atmósfera, en un 
globo, por parte de un científico ruso llamado Piotr A. Molchanov. 


Esencialmente, esta técnica de «medir a distancia» incluye el trasladar las condiciones 
que hay que medir (por ejemplo la temperatura) a impulsos eléctricos que son 
transmitidos a tierra por radio. Las observaciones toman la forma de cambios en 
intensidad o en el espaciado de los impulsos. Por ejemplo, un cambio de temperatura 
afecta a la resistencia eléctrica de un cable y, por lo tanto, de esta manera cambia la 
naturaleza de la pulsación; un cambio similar en la presión del aire se traduce en cierta 
clase de pulsación por el hecho de que el aire enfría el cable, y la amplitud del 
enfriamiento depende de la presión; la radiación manda impulsos a un detector, 
etcétera. En la actualidad, la telemetría se ha convertido en algo tan elaborado que los 
cohetes pueden hacerlo todo menos hablar, y sus intrincados mensajes han de ser 
interpretados por unos rápidos ordenadores. 


Los cohetes y la telemetría, pues, muestran que por encima de la estratosfera, la 
temperatura aumenta hasta un máximo de unos -10* C, a la altura de 50 kilómetros, y 
luego desciende de nuevo hasta un mínimo de -90* C, a una altura de 80 kilómetros. 
Esta región de alzas y bajas en la temperatura se denomina mesosfera, una palabra 
acuñada en 1950 por el geofísico británico Sydney Chapman. 


Más allá de la mesosfera, lo que queda del tenue aire es sólo de unos pocos milésimos 
del 1 % de la masa total de la atmósfera. Pero este esparcimiento de los átomos de 
aire crece firmemente en temperatura hasta unos estimados 1.000% C a 450 
kilómetros y, probablemente, hasta niveles aún más altos por encima de esta altura. 
Por lo tanto, se le llama termosfera, «esfera de calor», un viejo eco de la original 
esfera de fuego de Aristóteles. Naturalmente, la temperatura no significa aquí calor en 
el sentido usual: es simplemente una medición de la velocidad de las partículas. 


Por encima de los 450 kilómetros llegamos a la exosfera (término empleado por 
primera vez por Lyman Spitzer en 1949), que puede extenderse hasta unas alturas de 
1.600 kilómetros y, gradualmente, se emerge al espacio interplanetario. 


El creciente conocimiento de la atmósfera nos puede capacitar para hacer algo con el 
tiempo algún día, y no meramente hablar del mismo. Ya se ha realizado un pequeño 
comienzo. A principios de la década de los cuarenta, los químicos norteamericanos 
Vincent Joseph Schaefer e Irving Langmuir observaron que muy bajas temperaturas 
producirían núcleos en los que se formarían las gotas de agua. En 1946, un avión dejó 
caer dióxido de carbono en polvo en un banco de nubes, a fin de formar primero 
núcleos y luego gotas de agua (siembra de nubes). Media hora después, ya llovía. 
Bernard Vonnegut mejoró más tarde esta técnica cuando descubrió que espolvoreando 
yoduro de plata generado en el suelo y dirigido hacia arriba funcionaba incluso mejor. 
Los hacedores de lluvia, de una nueva variedad científica, se emplean ahora para 
acabar con las sequías, o para tratar de terminar con ellas, puesto que deben existir 
las nubes antes de poder sembrarlas. En 1961, los astrónomos soviéticos tuvieron 
parcialmente éxito al emplear siembras de nubes para aclarar una parte del cielo a 
través del que podría entreverse un eclipse. 
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Otros intentos de modificación del tiempo han incluido el sembrado de huracanes en 
un intento de abortarlos o, por lo menos, moderar su fuerza (sembrando nubes para 
impedir destrozos en las cosechas, disipar las nieblas, etc.). Los resultados en todos 
los casos han sido por lo menos esperanzadores, pero nunca han constituido un claro 
éxito. Además, cualquier intento de una deliberada modificación del tiempo es proclive 
a ayudar a algunos, pero inflige daño a otros (un granjero puede desear lluvia, 
mientras que el propietario de un parque de atracciones no sienta el menor interés al 
respecto), y los pleitos pueden constituir un efecto indirecto de los programas de 
modificación del tiempo. Por lo tanto, sigue siendo inseguro lo que el futuro nos 
deparará en este sentido. 


Pero los cohetes no son sólo para la exploración (aunque éstos son los únicos usos 
mencionados en el capítulo 3). Pueden, y ya lo hacen, dedicarse a los servicios de cada 
día de la Humanidad. En realidad, incluso algunas formas de exploración pueden ser de 
un inmediato empleo práctico. Si un satélite es colocado en órbita gracias a un cohete, 
no necesita mirar sólo a nuestro planeta, sino que puede dirigir sus instrumentos sobre 
la Tierra en sí. De esta forma, los satélites han hecho posible, por primera vez, ver a 
nuestro planeta (o por lo menos una buena parte del mismo en una u otra ocasión) 
como una unidad y estudiar la circulación del aire en conjunto. 


El 1.2 de abril de 1960, Estados Unidos lanzó el primer satélite «observador del 
tiempo», el Tiros I (Tiros es la sigla de «Televisión Infra-Red Observation Satellite») y, 
seguidamente (en noviembre) el Tiros II, que, durante diez semanas, envió 20.000 
fotografías de la superficie terrestre y su techo nuboso, incluyendo algunas de un 
ciclón en Nueva Zelanda y un conglomerado de nubes sobre Oklahoma que, 
aparentemente, engendraba tornados. El Tiros III, lanzado en julio de 1961, fotografió 
dieciocho tormentas tropicales, y en setiembre mostró la formación del huracán Esther 
en el Caribe, dos días antes de que fuera localizado con métodos más convencionales. 
El satélite Nímbus 1, bastante más sensible, lanzado el 28 de agosto de 1964, envió 
fotografías de nubes tomadas durante la noche. 


Llegado el momento, centenares de estaciones automáticas de transmisión de 
fotografías estuvieron en funcionamiento en varias naciones, por lo que la previsión del 
tiempo sin datos por satélite se ha convertido hoy en algo impensable. Cada período 
presenta fotografías de las pautas de las nubes de cada país diariamente, y la 
previsión del tiempo, aunque aún no sea matemáticamente segura, ya no es un juego 
de burdas conjeturas como lo fue hace sólo un cuarto de siglo. 


Lo más fascinante, y lo más útil de todo, es la manera en que los meteorólogos pueden 
ahora localizar y seguir los huracanes. Esas graves tormentas se han convertido en 
más dañinas que en el pasado, puesto que los frentes de playa se hallan en la 
actualidad mucho más construidos y poblados desde la Segunda Guerra Mundial, y 
aunque no existe un conocimiento claro de la posición y movimientos de dichas 
tormentas, sí resulta cierto que la pérdida de vidas y propiedades sería muchas veces 
mayor de lo que es ahora. (Respecto a la utilidad y valor del programa espacial, el 
rastreo mediante satélites de los huracanes por sí solo ya representa un precio mayor 
de lo que cuesta el programa en sí.) 


Otros empleos terrestres de los satélites se han desarrollado asimismo. Ya en 1945, el 
escritor de ciencia-ficción británico Arthur C. Clarke había señalado que los satélites 
podrían emplearse como relés en los que los mensajes de radio se esparcirían por 
continentes y océanos, y que únicamente tres satélites estratégicamente situados 
podrían hacer frente a una cobertura a nivel mundial. Lo que parecía un sueño 
descabellado comenzó a hacerse real quince años después. El 12 de agosto de 1961, 
Estados Unidos lanzó el Echo I, un tenue globo de poliéster forrado de aluminio, que 
fue inflado en el espacio hasta ocupar un diámetro de 33 metros para servir como 
reflector pasivo de las ondas de radio. Una figura eminente en este exitoso proyecto 
fue Robinson Pierce de «Bell Telephone Laboratories», que él mismo fue un escritor de 
historias de ciencia-ficción bajo seudónimo. 


El 10 de julio de 1962 fue lanzado el Telstar 1, otro satélite estadounidense, el cual 
hizo algo más que reflejar ondas. Las recibió y amplificó, para retransmitirlas 
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seguidamente. Gracias al Telstar, los programas de televisión cruzaron los océanos por 
vez primera (aunque, desde luego, el nuevo ingenio no pudo mejorar su calidad). El 26 
de julio de 1963 se lanzó el Syncom II, satélite que orbitaba la superficie terrestre a 
una distancia de 35.880 km. Su período orbital era de 24 horas exactas, de modo que 
«flotaba» fijamente sobre el océano Atlántico, sincronizado con la Tierra. El Syncom 
III, «colocado» sobre el océano Índico y con idéntica sincronización, retransmitió a 
Estados Unidos, en octubre de 1964, La Olimpiada del Japón. 


El 6 de abril de 1965 se lanzó otro satélite de comunicaciones más complejo aún: el 
Early-Bird, que permitió el funcionamiento de 240 circuitos radiofónicos y un canal de 
televisión. (Durante dicho año, la Unión Soviética empezó a lanzar también satélites de 
comunicación.) Hacia los años 1970, televisión, radio y radiotelefonía se habían 
convertido een esencialmente globales, gracias a los relés por satélite. 
Tecnológicamente, la Tierra se ha convertido en «un mundo», y las fuerzas políticas 
que trabajan contra este hecho ineludible son crecientemente arcaicas, anacrónicas y 
mortíferamente peligrosas. 


El hecho de que los satélites puedan usarse para realizar un mapa de la superficie de 
la Tierra y estudiar sus nubes resulta algo obvio. No del todo tan obvio pero asimismo 
igual de cierto es el hecho de que los satélites pueden estudiar el manto de nieve, los 
movimientos de los glaciares, detalles geológicos en amplia escala. A partir de detalles 
geológicos, pueden señalarse las regiones en que es probable que exista petróleo. 
Cabe estudiar las cosechas a gran escala, así como los bosques, y también señalar las 
regiones donde reinan la anormalidad y las enfermedades. Es posible localizar los 
incendios forestales y asimismo las necesidades de irrigación. Pueden estudiarse los 
océanos, así como las corrientes de agua y los movimientos de los peces. Tales 
satélites de recursos terrestres constituyen la respuesta inmediata a aquellos críticos 
que pusieron en tela de juicio el dinero gastado en el espacio ante los grandes 
problemas del tipo «aquí y ahora, y en nuestra casa». A menudo es desde el espacio 
donde esos problemas pueden estudiarse mejor y demostrar los métodos de la 
solución. 


Finalmente, existen en órbita numerosos satélites espía diseñados para ser capaces de 
detectar movimientos militares, concentraciones y almacenamientos militares, 
etcétera. No faltan personas que planean convertir el espacio en otra arena para la 
guerra, o para desarrollar satélites asesinos que destruyan los satélites enemigos, o 
para situar armas avanzadas en el espacio que se empleen con mayor rapidez que las 
armas terrestre. Esto constituye un lado demoníaco de la exploración del espacio, y el 
simple hecho de pensar en ello, aunque sea de forma marginal, aumenta la velocidad a 
que una guerra termonuclear a una escala total puede llegar a destruir la civilización. 


El propósito declarado de «mantener la paz» desalentando a la otra parte de llevar a 
cabo la guerra, es algo proclamado por ambas superpotencias, tanto Estados Unidos 
como la Unión Soviética. El acrónimo de esta teoría de la paz a través de «una 
destrucción mutua asegurada», con cada lado sabiendo que comenzar una guerra 
aportaría la destrucción propia, así como la del otro bando, es una locura, y lo es 
porque aumentar la cantidad y lo mortífero de los armamentos hasta ahora jamás ha 
impedido la guerra. 


LOS GASES EN EL AIRE 
La atmósfera inferior 


Hasta los tiempos modernos se consideraba el aire como una sustancia simple y 
homogénea. A principios del siglo XVII, el químico flamenco Jan Baptista van Helmont 
empezó a sospechar que existía cierto número de gases químicamente diferenciados. 
Así, estudió el vapor desprendido por la fermentación de los zumos de fruta (anhídrido 
carbónico) y lo reconoció como una nueva sustancia. De hecho, Van Helmont fue el 
primero en emplear el término «gas» —voz que se supone acuñada a partir de «caos», 
que empleaban los antiguos para designar la sustancia original de la que se formó el 
Universo—. En 1756, el químico escocés Joseph Black estudió detenidamente el 
anhídrido carbónico y llegó a la conclusión de que se trataba de un gas distinto del 
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aire. Incluso demostró que en el aire había pequeñas cantidades del mismo. Diez años 
más tarde, Henry Cavendish estudió un gas inflamable que no se encontraba en la 
atmósfera. Fue denominado hidrógeno. De este modo se demostraba claramente la 
multiplicidad de los gases. 


El primero en darse cuenta de que el aire era una mezcla de gases fue el químico 
francés Antoine-Laurent Lavoisier. Durante unos experimentos realizados en la década 
de 1770, calentó mercurio en una retorta y descubrió que este metal, combinado con 
aire, formaba un polvo rojo (óxido de mercurio), pero cuatro quintas partes del aire 
permanecían en forma de gas. Por más que aumentó el calor, no hubo modo de que se 
consumiese el gas residual. Ahora bien, en éste no podía arder una vela ni vivir un 
ratón. 


Según Lavoisier, el aire estaba formado por dos gases. La quinta parte, que se 
combinaba con el mercurio en su experimento, era la porción de aire que sostenía la 
vida y la combustión, y a la que dio el nombre de «oxígeno». A la parte restante la 
denominó «ázoe», voz que, en griego, significa «sin vida». Más tarde se llamó 
«nitrógeno», dado que dicha sustancia estaba presente en el nitrato de sodio, llamado 
comúnmente «nitro». Ambos gases habían sido descubiertos en la década anterior: el 
nitrógeno, en 1772, por el físico escocés Daniel Rutherford, y el oxígeno, en 1774, por 
el ministro unitario inglés Joseph Priestley. 


Esto sólo es suficiente para demostrar que la atmósfera terrestre constituye un caso 
único en el Sistema Solar. Aparte de la Tierra, seis mundos en el Sistema Solar se 
sabe que poseen una atmósfera apreciable. Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno (los 
primeros dos de una forma segura; los otros dos con cierta probabilidad) poseen 
atmósferas de hidrógeno, con helio como constituyente menor. Marte y Venus tienen 
atmósferas de dióxido de carbono, con nitrógeno como constituyente menor. Sólo la 
Tierra posee una atmósfera uniformemente repartida entre dos gases, y sólo la Tierra 
posee el oxígeno como constituyente principal. El oxígeno es un gas activo y, desde 
unas consideraciones químicas ordinarias, puede esperarse que se combine con otros 
elementos y llegue a desaparecer de la atmósfera en su forma libre. Esto es algo sobre 
lo que volveremos más adelante en este capítulo, pero, por ahora, continuemos 
tratando con los ulteriores detalles de la composición química del aire. 


A mediados del siglo XIX, el químico francés Henri-Victor Regnault analizó muestras de 
aire de todo el Planeta y descubrió que la composición del mismo era idéntica en todas 
partes. El contenido en oxígeno representaba el 20,9 %, y se presumía que el resto (a 
excepción de indicios de anhídrido carbónico) era nitrógeno. 


Comparativamente, el nitrógeno es un gas inerte, o sea, que no se combina 
rápidamente con otras sustancias. Sin embargo, puede ser forzado a combinarse, por 
ejemplo, calentándolo con metal de magnesio, lo cual da nitrato de magnesio sólido. 
Años después del descubrimiento de Lavoisier, Henry Cavendish intentó consumir la 
totalidad del nitrógeno combinándolo con oxígeno, bajo la acción de una chispa 
eléctrica. No tuvo éxito. Hiciera lo que hiciese, no podía liberarse de una pequeña 
burbuja de gas residual, que representaba menos del 1 % del volumen original. 
Cavendish pensó que éste podría ser un gas desconocido, incluso más inerte que el 
nitrógeno. Pero como no abundan los Cavendish, el rompecabezas permaneció como 
tal largo tiempo, sin que nadie intentara solucionarlo, de modo que la naturaleza de 
este aire residual no fue descubierta hasta un siglo más tarde. 


En 1882, el físico británico John W. Strutt (Lord Rayleigh) comparó la densidad del 
nitrógeno obtenido a partir de ciertos productos químicos, y descubrió, con gran 
sorpresa, que el nitrógeno del aire era definitivamente más denso. ¿Se debía esto a 
que el gas obtenido a partir del aire no era puro, sino que contenía pequeñas 
cantidades de otro más pesado? Un químico escocés, Sir William Ramsay, ayudó a 
Lord Rayleigh a seguir investigando la cuestión. Por aquel entonces contaban ya con la 
ayuda de la espectroscopia. Al calentar el pequeño residuo de gas que quedaba tras la 
combustión del nitrógeno y examinarlo al espectroscopio, encontraron una nueva serie 
de líneas brillantes, líneas que no pertenecían a ningún elemento conocido. Este nuevo 
y muy inerte elemento recibió el nombre de «argón» (del término griego que significa 
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«inerte»). 


El argón suponía casi la totalidad del 1 % del gas desconocido contenido en el aire. 
Pero seguían existiendo en la atmósfera diversos componentes, cada uno de los cuales 
constituía sólo algunas partes por millón. Durante la década de 1890, Ramsay 
descubrió otros cuatro gases inertes: «neón» (nuevo), «criptón» (escondido), «xenón» 
(extranjero) y «helio»», gas este último cuya existencia en el Sol se había descubierto 
unos 30 años antes. En décadas recientes, el espectroscopio de rayos infrarrojos ha 
permitido descubrir otros tres: el óxido nitroso («gas hilarante»), cuyo origen se 
desconoce; el metano, producto de la descomposición de la materia orgánica y el 
monóxido de carbono. El metano es liberado por los pantanos, y se ha calculado que 
cada año se incorporan a la atmósfera unos 45 millones de toneladas de dicho gas, 
procedentes de los gases intestinales de los grandes animales. El monóxido de carbono 
es, probablemente, de origen humano, resultante de la combustión incompleta de la 
madera, carbón, gasolina, etc. 


La estratosfera 


Desde luego, todo esto se refiere a la composición de las capas más bajas de la 
atmósfera. ¿Qué sucede en la estratosfera? Teisserenc de Bort creía que el helio y el 
hidrógeno podrían existir allí en determinada cantidad, flotando sobre los gases más 
pesados subyacentes. Estaba en un error. A mediados de la década de 1930, los 
tripulantes de globos rusos trajeron de la estratosfera superior muestras de aire 
demostrativas de que estaba constituida por oxígeno y nitrógeno en la misma 
proporción de 1 a 4 que se encuentra en la troposfera. 


Pero había razones para creer que en la atmósfera superior existían algunos gases 
poco corrientes, y una de tales razones era el fenómeno llamado «claridad nocturna». 
Se trata de una débil iluminación general de todo el cielo nocturno, incluso en ausencia 
de la Luna. La luz total de la claridad nocturna es mucho mayor que la de las estrellas, 
pero tan difusa que no puede apreciarse, excepto con los instrumentos fotodetectores 
empleados por los astrónomos. 


La fuente de esta luz había sido un misterio durante muchos años. En 1928, el 
astrónomo V. M. Slipher consiguió detectar en la claridad nocturna algunas líneas 
espectrales, que habían sido ya encontradas en las nebulosas por William Huggins en 
1864 y que se pensaba podían representar un elemento poco común, denominado 
«nebulio». En 1927, y en experimentos de laboratorios, el astrónomo americano Ira 
Sprague Bowen demostró que las líneas provenían del «oxígeno atómico», es decir, 
oxígeno que existía en forma de átomos aislados y que no estaba combinado en la 
forma normal como molécula de dos átomos. Del mismo modo, se descubrió que otras 
extrañas líneas espectrales de la aurora representaban nitrógeno atómico. Tanto el 
oxígeno atómico como el nitrógeno atómico de la atmósfera superior son producidos 
por la radiación solar, de elevada energía, que escinde las moléculas en átomos 
simples, lo cual fue sugerido ya, en 1931, por Sydney Chapman. Afortunadamente, 
esta radiación de alta energía es absorbida o debilitada antes de que llegue a la 
atmósfera inferior. 


Por tanto, la claridad nocturna —según Chapman— proviene de la nueva unión, 
durante la noche, de los átomos separados durante el día por la energía solar. Al 
volverse a unir, los átomos liberan parte de la energía que ha absorbido en la división, 
de tal modo que la claridad nocturna es una especie de renovada emisión de luz solar, 
retrasada y muy débil, en una forma nueva y especial. Los experimentos realizados 
con cohetes en la década de 1950 suministraron pruebas directas de que esto ocurre 
así. Los espectroscopios que llevaban los cohetes registraron las líneas verdes del 
oxígeno atómico con mayor intensidad a 96 km de altura. Sólo una pequeña 
proporción de nitrógeno se encontraba en forma atómica, debido a que las moléculas 
de este gas se mantienen unidas más fuertemente que las del oxígeno; aun así, la luz 
roja del nitrógeno atómico seguía siendo intensa a 144 km de altura. 


Slipher había encontrado también en la claridad nocturna líneas sospechosamente 
parecidas a las que emitía el sodio. La presencia de éste pareció tan improbable, que 
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se descartó el asunto como algo enojoso. ¿Qué podía hacer el sodio en la atmósfera 
superior? Después de todo no es un gas, sino un metal muy reactivo, que no se 
encuentra aislado en ningún lugar de la Tierra. Siempre está combinado con otros 
elementos, la mayor parte de las veces en forma de cloruro de sodio (sal común). Pero 
en 1938, los científicos franceses establecieron que las líneas en cuestión eran, sin 
lugar a dudas, idénticas a las de sodio. Fuera o no probable, tenía que haber sodio en 
la atmósfera superior. Los experimentos realizados nuevamente con cohetes dieron la 
clave para la solución: sus espectroscopios registraron inconfundiblemente la luz 
amarilla del sodio, y con mucha más fuerza, a unos 88 km de altura. De dónde 
proviene este sodio, sigue siendo un misterio; puede proceder de la neblina formada 
por el agua del océano o quizá de meteoros vaporizados. Más sorprendente aún fue el 
descubrimiento, en 1958, de que el litio —un pariente muy raro del sodio— contribuía 
a la claridad nocturna. 


En 1956, un equipo de científicos norteamericanos, bajo la dirección de Murray 
Zelikov, produjo una claridad nocturna artificial. Dispararon un cohete que, a 96 km de 
altura, liberó una nube de gas de óxido nítrico, el cual aceleró la nueva combinación de 
átomos de oxígeno en la parte superior de la atmósfera. Observadores situados en 
tierra pudieron ver fácilmente el brillo que resultaba de ello. También tuvo éxito un 
experimento similar realizado con vapor de sodio: originó un resplandor amarillo 
claramente visible. Cuando los científicos soviéticos lanzaron hacia nuestro satélite el 
Lunik TIT, en octubre de 1959, dispusieron las cosas de forma que expulsara una nube 
de vapor de sodio como señal visible de que había alcanzado su órbita. 


A niveles más bajos de la atmósfera, el oxígeno atómico desaparece, pero la radiación 
solar sigue teniendo la suficiente energía como para formar la variedad de oxígeno 
triatómico llamada «ozono». La concentración de ozono alcanza su nivel más elevado a 
24 km de altura. Incluso aquí, en lo que se llama «ozonosfera» (descubierta en 1913 
por el físico francés Charles Fabry), constituye sólo una parte en 4 millones de aire, 
cantidad suficiente para absorber la luz ultravioleta y proteger así la vida en la Tierra. 


El ozono está formado por la combinación del oxígeno de un solo átomo con las 
moléculas ordinarias de oxígeno (de dos átomos). El ozono no se acumula en grandes 
cantidades, puesto que es inestable. La molécula de tres átomos puede romperse con 
facilidad en la forma mucho más estable de dos átomos a través de la acción de la luz 
solar, por el óxido de nitrógeno que se presenta de forma natural en pequeñas 
cantidades en la atmósfera y por otros productos químicos. El equilibrio entre la 
formación y la destrucción deja, siempre en la ozonosfera, la pequeña concentración a 
la que nos hemos referido; y su escudo contra los rayos ultravioleta del Sol (que 
destruiría gran parte de las delicadas moléculas tan esenciales para el tejido vivo), ha 
protegido la vida desde que el oxígeno penetró por primera vez en grandes cantidades 
en la atmósfera terrestre. 


La ozonosfera no está muy por encima de la tropopausa y varía en altura de la misma 
manera, siendo más baja en los polos y más elevada en el ecuador. La ozonosfera es 
más rica en ozono en los polos y más pobre en el ecuador, donde el efecto destructor 
de la luz solar es más elevado. 


Sería peligroso si la tecnología humana llegase a producir una aceleración de la ruptura 
del ozono en la atmósfera superior y debilitase el escudo de la ozonosfera. El 
debilitamiento del mencionado escudo incrementaría la incidencia ultravioleta en la 
superficie terrestre, lo cual, a su vez, aumentaría la incidencia del cáncer de piel, 
especialmente entre las personas de piel clara. Se ha estimado que una reducción del 
5 % del escudo de ozono acarrearía 500.000 casos adicionales de cáncer de piel cada 
año, en todo el mundo en general. La luz ultravioleta, si aumentase en concentración, 
también afectaría a la vida microscópica (plancton) en la superficie del mar con 
posibles consecuencias fatales, dado que el plancton forma la base de la cadena 
alimentaria en el mar y, hasta cierto punto, también en tierra. 


Existe en realidad cierto peligro de que la tecnología humana afecte a la ozonosfera. 
De una forma creciente, los aviones de reacción vuelan a través de la estratosfera, y 
los cohetes se abren camino por toda la atmósfera y por el espacio. Los productos 


176 


químicos vertidos en la atmósfera superior por los tubos de escape de los mencionados 
vehículos pueden, concebiblemente, acelerar la ruptura del ozono. La posibilidad fue 
empleada como un argumento contra el desarrollo de aviones supersónicos a principios 
de la década de los setenta. 


En 1974, se encontró de forma inesperada que los esprays constituyen un posible 
peligro. Esos recipientes albergan freón (un gas del que volveré a hablar en este libro) 
como fuente de presión para hacer salir el contenido de los recipientes (atomizadores 
para el cabello, desodorantes, ambientadores del aire, y cosas de este tipo) en un fino 
chorro pulverizado. El mismo freón es, químicamente, tan inofensivo como quepa 
imaginar en un gas: incoloro, inodoro, inerte, sin reacciones, y sin ningún efecto sobre 
los seres humanos. Unos 800 millones de kilos fueron liberados a la atmósfera a partir 
de atomizadores y otros utensilios cada año en el momento en que se señaló su 
posible peligro. 


El gas, al no reaccionar con nada, se extiende lentamente a través de la atmósfera y 
finalmente alcanza la ozonosfera, donde puede servir para acelerar la ruptura del 
ozono. Esta posibilidad fue sugerida sobre la base de pruebas de laboratorio. El que 
actúe de esta forma en las condiciones de las capas superiores de la atmósfera es en 
cierto modo inseguro, pero la posibilidad representa un gran peligro que no puede 
descartarse a la ligera. El uso de recipientes de espray con freón ha decrecido en gran 
manera desde que comenzara esta discusión. 


Sin embargo, el freón se emplea aún en mayor extensión en acondicionadores de aire 
y en refrigeración, donde es imposible prescindir de él o remplazarle. Así, la ozonosfera 
sigue pendiente del azar puesto que, una vez formado, el freón es proclive más pronto 
o más tarde a descargarse en la atmósfera. 


La ¡onosfera 


El ozono no es el único constituyente atmosférico que es más importante a grandes 
alturas que en las proximidades de la superficie. Posteriores experimentos con cohetes 
mostraron que las especulaciones de Teisserenc de Bort, referentes a las capas de 
helio y de hidrógeno, no estaban equivocadas, sino meramente mal ubicadas. De 350 
a 900 kilómetros hacia arriba, donde la atmósfera es tan tenue que linda casi con el 
vacío, existe una capa de helio, región a la que ahora se llama heliosfera. La existencia 
de esta capa de helio fue deducida por primera vez en 1961, por el físico belga Marcel 
Nicolet, a causa de la resistencia encontrada por el satélite Echo I. Esta deducción fue 
confirmada por el análisis del tenue gas que rodeó al Explorer XVII, lanzado el 2 de 
abril de 1963. 


Por encima de la heliosfera existe una aún más tenue capa de hidrógeno, la protosfera, 
que puede extenderse hacia arriba hasta unos 60.000 kilómetros antes de extinguirse 
del todo en la densidad general del espacio interplanetario. 


Las elevadas temperaturas y la radiación energética hacen algo más que forzar a los 
atomos a separarse en nuevas combinaciones. Pueden mellar los electrones de los 
atomos y de esta forma jonizar los átomos. Lo que queda del átomo se llama ¡on y 
difiere de un átomo ordinario en poseer una carga eléctrica. La palabra jon, fue 
acuñada en primer lugar en los años 1930 por el estudioso inglés William Whewell, y 
procede de una voz griega que significa «viajero». En su origen se apoyó en el hecho 
de que, cuando una corriente eléctrica pasa a través de una solución que contiene 
iones, los iones cargados positivamente viajan en una dirección y los iones cargados 
negativamente en la otra. 


Un joven estudiante de Química sueco, Svante August Arrhenius, fue el primero en 
sugerir que los ¡ones eran átomos cargados, lo cual explicaría el comportamiento de 
ciertas soluciones conductoras de corriente eléctrica. Sus teorías —expuestas en 1884 
en su tesis doctoral de Ciencias— eran tan revolucionarias, que el tribunal examinador 
mostró cierta reticencia a la hora de concederle el título. Aún no se habían descubierto 
las partículas cargadas en el interior del átomo, por lo cual parecía ridículo el concepto 
de un átomo cargado eléctricamente. Arrhenius consiguió su doctorado, pero con una 
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calificación mínima. 


Cuando se descubrió el electrón, a últimos de la década de 1890, la teoría de Arrhenius 
adquirió de pronto un sentido sorprendente. En 1903 fue galardonado con el Premio 
Nobel de Química por la misma tesis que 19 años antes casi le costara su doctorado. 
(Debo admitir que esto parece el guión de una película, pero la historia de la Ciencia 
contiene muchos episodios que harían considerar a los guionistas de Hollywood como 
faltos de imaginación.) 


El descubrimiento de ¡ones en la atmósfera no volvió al primer plano hasta después de 
que Guillermo Marconi iniciara sus experimentos de telegrafía sin hilos. Cuando, el 12 
de diciembre de 1901, envió señales desde Cornualles a Terranova, a través de 3.378 
km del océano Atlántico, los científicos se quedaron estupefactos. Las ondas de radio 
viajan sólo en línea recta. ¿Cómo podían haber superado, pues, la curvatura de la 
Tierra, para llegar hasta Terranova? 


Un físico británico, Oliver Heaviside, y un ingeniero electrónico americano, Arthur 
Edwin Kennelly, sugirieron, poco después, que las señales de radio podían haber sido 
reflejadas por una capa de partículas cargadas que se encontrase en la atmósfera, a 
gran altura. La «capa Kennelly-Heaviside» —como se llama desde entonces— fue 
localizada, finalmente, en la década de 1920. La descubrió el físico británico Edward 
Víctor Appleton, cuando estudiaba el curioso fenómeno del amortiguamiento (fading) 
de la transmisión radiofónica. Y llegó a la conclusión de que tal amortiguamiento era el 
resultado de la interferencia entre dos versiones de la misma señal, la que iba 
directamente del transmisor al receptor y la que seguía a ésta después de su reflexión 
en la atmósfera superior. La onda retrasada se hallaba desfasada respecto a la 
primera, de modo que ambas se anulaban parcialmente entre sí; de aquí el 
amortiguamiento. 


Partiendo de esta base resultaba fácil determinar la altura de la capa reflectante. Todo 
lo que se había de hacer era enviar señales de una longitud de onda tal que las 
directas anulasen por completo a las reflejadas, es decir, que ambas señales llegasen 
en fases contrapuestas. Partiendo de la longitud de onda de la señal empleada y de la 
velocidad conocida de las ondas de radio, pudo calcular la diferencia en las distancias 
que habían recorrido los dos trenes de ondas. De este modo determinó que la capa 
Kennelly-Heaviside estaba situada a unos 104 km de altura. 


El amortiguamiento de las señales de radio solía producirse durante la noche. Appleton 
descubrió que, poco antes del amanecer, las ondas de radio eran reflejadas por la capa 
Kennelly-Heaviside sólo a partir de capas situadas a mayores alturas (denominadas 
hoy, a veces, «capas Appleton») que empezaban a los 225 km de altura (fig. 5.3). 


Por todos estos descubrimientos, Appleton recibió, en 1947, el Premio Nobel de Física. 
Había definido la importante región de la atmósfera llamada «ionosfera», término 
introducido en 1930 por el físico escocés Robert Alexander Watson-Watt. Incluye la 
mesosfera y la termosfera, y hoy se la considera dividida en cierto número de capas. 
Desde la estratopausa hasta los 104 km de altura aproximadamente se encuentra la 
«región D». Por encima de ésta se halla la capa Kennelly-Heaviside, llamada «capa D». 
Sobre la capa D, hasta una altura de 235 km, tenemos la «región E», un área 
intermedia relativamente pobre en ¡ones, la cual va seguida por las capas de Appleton: 
la «capa F,», a 235 km, y la «capa F>,», a 321 km. La capa F, es la más rica en ¡ones, 
mientras que la F, es significativamente intensa durante el día. Por encima de estos 
estratos se halla la «región F». 


Estas capas reflejan y absorben sólo las ondas largas de radio empleadas en las 
emisiones normales. Las más cortas, como las utilizadas en televisión, pasan, en su 
mayor parte, a través de las mismas. Esta es la causa de que queden limitadas, en su 
alcance, las emisiones de televisión, limitación que puede remediarse gracias a las 
estaciones repetidoras situadas en satélites como el Early Bird (o Pájaro del Alba), 
lanzado en 1965, el cual permite que los programas de televisión atraviesen océanos y 
continentes. Las ondas de radio procedentes del espacio (por ejemplo, de las estrellas) 
pasan también a través de la i¡onosfera; y podemos decir que, por fortuna, pues, de lo 
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contrario, no existiría la Radioastronomía. 
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FIG. 5.3. Perfil de la atmósfera. Las líneas quebradas indican la re- 
flexión de las señales de radio a partir de las capas Kennelly-Heaviside y 
Appleton, de la ionosfera. La densidad del aire disminuye con la altura 
y se expresa en porcentajes de la presión barométrica al nivel del mar. 


La ¡onosfera tiene mayor potencia al atardecer, después del efecto ejercido por las 
radiaciones solares durante todo el día, para debilitarse al amanecer, lo cual se debe a 
que han vuelto a unirse muchos iones y electrones. Las tormentas solares, al 
intensificar las corrientes de partículas y las radiaciones de alta energía que llegan a la 
Tierra, determinan un mayor grado de ¡onización en las capas, a la vez que dan más 
espesor a las mismas. Las regiones situadas sobre la ¡onosfera se iluminan también 
cuando originan las auroras. Durante estas tormentas eléctricas queda interrumpida la 
transmisión de las ondas de radio a larga distancia, y, en ocasiones, desaparecen 
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totalmente. 


La ¡onosfera ha resultado ser sólo uno de los cinturones de radiación que rodea la 
Tierra. Más allá de la atmósfera, en lo que antes se consideraba espacio «vacío», los 
satélites artificiales mostraron algo sorprendente en 1958. Mas, para entenderlo, 
hagamos antes una incursión en el tema del magnetismo. 


IMANES 


Los imanes (magnetos) recibieron su nombre de la antigua ciudad griega de Magnesia, 
cerca de la cual se descubrieron las primeras «piedras-imán. La piedra-imán 
(magnetita) es un óxido de hierro que tiene propiedades magnéticas naturales. Según 
la tradición, Tales de Mileto, hacia el 550 a. de J.C. fue el primer filósofo que lo 
describió. 


Magnetismo y electricidad 


Los imanes se convirtieron en algo más que una simple curiosidad cuando se descubrió 
que una aguja, al entrar en contacto con una piedra-imán, quedaba magnetizada, y 
que si se permitía que la aguja pivotase libremente en un plano horizontal, señalaba 
siempre la línea Norte-Sur. Desde luego, la aguja era de gran utilidad para los 
marinos; tanto, que se hizo indispensable para la navegación oceánica, a pesar de que 
los polinesios se las arreglaban para cruzar el Pacífico sin necesidad de brújula. 


No se sabe quién fue el primero en colocar una aguja magnetizada sobre un pivote y 
encerrarla en una caja, para obtener la brújula. Se supone que fueron los chinos, 
quienes lo transmitieron a los árabes, los cuales, a su vez, lo introdujeron en Europa. 
Esto es muy dudoso, y puede ser sólo una leyenda. Sea como fuere, en el siglo XII la 
brújula fue introducida en Europa y descrita con detalle, en 1269, por un estudiante 
francés más conocido por su nombre latinizado de Petrus Peregrinus, el cual llamó 
«polo Norte» al extremo de la aguja imantada que apuntaba al Norte, y «polo Sur» al 
extremo opuesto. 


Como es natural, la gente especulaba acerca del motivo por el que apuntaba al Norte 
una aguja magnetizada. Como quiera que se conocía el hecho de que los imanes se 
atraían entre sí, algunos pensaron que debía de existir una gigantesca montaña 
magnética en el polo Norte, hacia el que apuntaba la aguja. Otros fueron más 
románticos y otorgaron a los imanes un «alma» y una especie de vida. 


El estudio científico de los imanes inicióse con William Gilbert, médico de la Corte de 
Isabel 1 de Inglaterra. Fue éste quien descubrió que la Tierra era, en realidad, un 
gigantesco imán. Gilbert montó una aguja magnetizada de modo que pudiese pivotar 
libremente en dirección vertical (una «brújula de inclinación»), y su polo Norte señaló 
entonces hacia el suelo («inclinación magnética»). Usando un imán esférico como un 
modelo de la Tierra, descubrió que la aguja se comportaba del mismo modo cuando 
era colocada sobre el «hemisferio Norte» de su esfera. En 1600, Gilbert publicó estos 
descubrimientos en su clásica obra De Magnete. En los tres siglos que han transcurrido 
desde los trabajos de Gilbert, nadie ha conseguido explicar el magnetismo de la Tierra 
de forma satisfactoria para todos los especialistas. Durante largo tiempo, los científicos 
especularon con la posibilidad de que la Tierra pudiese tener como núcleo un 
gigantesco imán de hierro. A pesar de que, en efecto, se descubrió que nuestro 
planeta tenía un núcleo de hierro, hoy sabemos que tal núcleo no puede ser un imán, 
puesto que el hierro, cuando se calienta hasta los 760% C, pierde sus grandes 
propiedades magnéticas, y la temperatura del núcleo de la Tierra debe de ser, por lo 
menos, de 1.000* C. 


La temperatura a la que una sustancia pierde su magnetismo se llama «temperatura 
Curie», en honor a Pierre Curie, que descubrió este fenómeno en 1895. El cobalto y el 
níquel, que en muchos aspectos se parecen sensiblemente al hierro, son también 
ferromagnéticos. La temperatura Curie para el níquel es de 356% C; para el cobalto, de 
1.075 C. A temperaturas bajas son también ferromagnéticos otros metales. Por 
ejemplo, lo es el disprosio a -188* C. 
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En general, el magnetismo es una propiedad inherente del átomo, aunque en la mayor 
parte de los materiales los pequeños imanes atómicos están orientados al azar, de 
modo que resulta anulado casi todo el efecto. Aun así, revelan a menudo ligeras 
propiedades magnéticas, cuyo resultado es el «paramagnetismo». La fuerza del 
magnetismo se expresa en términos de «permeabilidad». La permeabilidad en el vacío 
es de 1,00, y la de las sustancias paramagnéticas está situada entre 1,00 y 1,01. 


Las sustancias ferromagnéticas tienen permeabilidades mucho más altas. La del níquel 
es de 40; la del cobalto, de 55, y la del hierro, de varios miles. En 1907, el físico 
francés Pierre Weiss postuló la existencia de «regiones» en tales sustancias. Se trata 
de pequeñas áreas, de 0,001 a 0,1 cm de diámetro (que han sido detectados), en las 
que los imanes atómicos están dispuestos de tal forma que sus efectos se suman, lo 
cual determina fuertes campos magnéticos exteriores en el seno de la región. En el 
hierro normal no magnetizado, las regiones están orientadas al azar y anulan los 
efectos de las demás. Cuando las regiones quedan alineadas por la acción de otro 
imán, se magnetiza el hierro. La reorientación de regiones durante el magnetismo da 
unos sonidos sibilantes y de «clic», que pueden ser detectados por medio de 
amplificadores adecuados, lo cual se denomina «efecto Barkhausen», en honor a su 
descubridor, el físico alemán Heinrich Barkhausen. 


En las «sustancias antiferromagnéticas», como el manganeso, las regiones se alinean 
también, pero en direcciones alternas, de modo que se anula la mayor parte del 
magnetismo. Por encima de una determinada temperatura, las sustancias pierden su 
antiferromagnetismo y se convierten en paramagnéticas. 


Si el núcleo de hierro de la Tierra no constituye, en sí mismo, un imán permanente, 
por haber sido sobrepasada su temperatura Curie, debe de haber otro modo de 
explicar la propiedad que tiene la Tierra de afectar la situación de los extremos de la 
aguja. La posible causa fue descubierta gracias a los trabajos del científico inglés 
Michael Faraday, quien comprobó la relación que existe entre el magnetismo y la 
electricidad. 


En la década de 1820, Faraday comenzó un experimento que había descrito por vez 
primera Petrus Peregrinus —y que aún sigue atrayendo a los jóvenes estudiantes de 
Física—. Consiste en esparcir finas limaduras de hierro sobre una hoja de papel situada 
encima de un imán y golpear suavemente el papel. Las limaduras tienden a alinearse 
alrededor de unos arcos que van del polo norte al polo sur del imán. Según Faraday, 
estas «líneas magnéticas de fuerza» forman un «campo» magnético. 


Faraday, que sintiéndose atraído por el tema del magnetismo al conocer las 
observaciones hechas, en 1820, por el físico danés Hans Christian Oersted —según las 
cuales una corriente eléctrica que atraviese un cable desvía la aguja de una brújula 
situada en su proximidad—, llegó a la conclusión de que la corriente debía de formar 
líneas magnéticas de fuerza en torno al cable. 


Estuvo aún más seguro de ello al comprobar que el físico francés André-Marie Ampére 
había proseguido los estudios sobre los cables conductores de electricidad 
inmediatamente después del descubrimiento de Oersted. Ampére demostró que dos 
cables paralelos, por los cuales circulara la corriente en la misma dirección, se atraían. 
En cambio, se repelían cuando las corrientes circulaban en direcciones opuestas. Ello 
era muy similar a la forma en que se repelían dos polos norte magnéticos (o dos polos 
sur magnéticos), mientras que un polo norte magnético atraía a un polo sur 
magnético. Más aún, Ampére demostró que una bobina cilindrica de cable atravesada 
por una corriente eléctrica, se comportaba como una barra imantada. En 1881, y en 
honor a él, la unidad de intensidad de una corriente eléctrica fue denominada, 
oficialmente, «ampere» o amperio. 


Pero si todo esto ocurría así —pensó Faraday (quien tuvo una de las intuiciones más 
positivas en la historia de la Ciencia)—, y si la electricidad puede establecer un campo 
magnético tan parecido a uno real que los cables que transportan una corriente 
eléctrica pueden actuar como imanes, ¿no sería también cierto el caso inverso? ¿No 
debería un imán crear una corriente de electricidad que fuese similar a la producida 
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por pilas? 


En 1831, Faraday realizó un experimento que cambiaría la historia del hombre. Enrolló 
una bobina de cable en torno a un segmento de un anillo de hierro, y una segunda 
bobina, alrededor de otro segmento del anillo. Luego conectó la primera a una batería. 
Su razonamiento era que si enviaba una corriente a través de la primera bobina, 
crearía líneas magnéticas de fuerza, que se concentrarían en el anillo de hierro, 
magnetismo inducido que produciría, a su vez, una corriente en la segunda bobina. 
Para detectarla, conectó la segunda bobina a un galvanómetro, instrumento para 
medir corrientes eléctricas, que había sido diseñado, en 1820, por el físico alemán 
Johann Salomo Christoph Schweigger. 


El experimento no se desarrolló tal como había imaginado Faraday. El flujo de 
corriente en la primera bobina no generó nada en la segunda. Pero Faraday observó 
que, en el momento en que conectaba la corriente, la aguja del galvanómetro se movía 
lentamente, y hacía lo mismo, aunque en dirección opuesta, cuando cortaba la 
corriente. En seguida comprendió que lo que creaba la corriente era el movimiento de 
las líneas magnéticas de fuerza a través del cable, y no el magnetismo propiamente 
dicho. Cuando una corriente empezaba a atravesar la primera bobina, se iniciaba un 
campo magnético que, a medida que se extendía, cruzaba la segunda bobina, en la 
cual producía una corriente eléctrica momentánea. A la inversa, cuando se cortaba la 
corriente de la batería, las líneas, a punto de extinguirse, de la fuerza magnética, 
quedaban suspendidas de nuevo en el cable de la segunda bobina, lo cual determinaba 
un flujo momentáneo de electricidad en dirección opuesta a la del primero. 


De este modo, Faraday descubrió el principio de la inducción eléctrica y creó el primer 
«transformador». Procedió a demostrar el fenómeno de una forma más clara, para lo 
cual empleó un imán permanente, que introducía una y otra vez en el interior de una 
bobina de cable, para sacarlo luego del mismo; pese a que no existía fuente alguna de 
electricidad, se establecía corriente siempre que las líneas de fuerza del imán 
atravesaban el cable (fig. 5.4). 


Galvanómetro 
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FIG. 5.4. Un experimento de Faraday sobre la inducción de la electri 
cidad. Cuando el imán es movido hacia el interior de la bobina de 
alambre o se retira de ella, la intercepción de sus líneas de fuerza por el 
alambre da lugar a una corriente eléctrica en la bobina. 


Los descubrimientos de Faraday condujeron directamente no sólo a la creación de la 
dínamo para generar electricidad, sino que también dieron base a la teoría 
«electromagnética» de James Clerk Maxwell, la cual agrupaba la luz y otras formas de 
radiación —tales como la radioeléctrica— en una sola familia de «radiaciones 
electromagnéticas». 


El campo magnético de la Tierra 


La estrecha relación entre el magnetismo y la electricidad ofrece una posible 
explicación al magnetismo de la Tierra. La brújula ha puesto de relieve sus líneas de 
fuerza magnéticas, que van desde el «polo norte magnético», localizado al norte del 
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Canadá, hasta el «polo sur magnético», situado en el borde de la Antártida, cada uno 
de ellos a unos 15% de latitud de los polos geográficos. (El campo magnético de la 
Tierra ha sido detectado a grandes alturas por cohetes provistos de «magne tome 
tros».) Según la nueva teoría, el magnetismo de la Tierra puede originarse en el flujo 
de corrientes eléctricas situadas profundamente en su interior. 


El físico Walter Maurice Elsasser ha sugerido que la rotación de la Tierra crea lentos 
remolinos, que giran de Oeste a Este, en el núcleo de hierro rundido. Estos remolinos 
generan una corriente eléctrica que, como ellos, circula de Oeste a Este. Del mismo 
modo que la bobina de cable de Faraday producía líneas magnéticas de fuerza en su 
interior, la corriente eléctrica circulante lo hace en el núcleo de la Tierra. Por tanto, 
crea el equivalente de un imán interno, que se extiende hacia el Norte y el Sur. A su 
vez, este imán es responsable del campo magnético general de la Tierra, orientado, 
aproximadamente, a lo largo de su eje de rotación, de modo que los polos magnéticos 
están situados muy cerca de los polos geográficos Norte y Sur (fig. 5.5). 


FIG. 5.5. Teoría de Elsasser de la generación del campo magnético de 
la Tierra. Los movimientos de materias en el núcleo fundido de níquel- 
hierro dan lugar a corrientes eléctricas, las cuales a su vez generan li 
neas de fuerza magnéticas. Las líneas punteadas muestran el campo 
magnético de la Tierra. 


El Sol posee también un campo magnético general, dos o tres veces más intenso que 
el de la Tierra, así como campos locales, aparentemente relacionados con las manchas 
solares, que son miles de veces más intensos. El estudio de estos campos —que ha 
sido posible gracias a que el intenso magnetismo afecta a la longitud de onda de la luz 
emitida— sugiere que en el interior del Sol existen corrientes circulares de cargas 
eléctricas. 


En realidad hay hechos verdaderamente chocantes en lo que se refiere a las manchas 
solares, hechos a los cuales se podrá encontrar explicación cuando se conozcan las 


183 


causas de los campos magnéticos a escala astronómica. Por ejemplo, el número de 
manchas solares en la superficie aumenta y disminuye en un ciclo de 11 años y medio. 
Esto lo estableció, en 1843, el astrónomo alemán Heinrich Samuel Schwabe, quien 
estudió la superficie del Sol casi a diario durante 17 años. Más aún, las manchas 
solares aparecen sólo en ciertas latitudes, las cuales varían a medida que avanza el 
ciclo. Las manchas muestran cierta orientación magnética, que se invierte en cada 
nuevo ciclo. Se desconoce aún la razón de todo ello. 


Pero no es necesario examinar el Sol para hallar misterios relacionados con los campos 
magnéticos. Ya tenemos suficientes problemas aquí en la Tierra. Por ejemplo, ¿por qué 
los polos magnéticos no coinciden con los geográficos? El polo norte magnético está 
situado junto a la costa norte del Canadá, a unos 1.600 km del polo Norte geográfico. 
Del mismo modo, el polo sur magnético se halla cerca de los bordes de la Antártida, al 
oeste del mar de Ross, también a unos 1.600 km del polo Sur. Es más, los polos 
magnéticos no están exactamente opuestos el uno al otro en el Globo. Una línea que 
atravesase nuestro planeta para unirlos (el «eje magnético»), no pasaría a través del 
centro de la Tierra. 


La desviación de la brújula respecto al «Norte verdadero» (o sea la dirección del polo 
Norte) varía de forma irregular a medida que nos movemos hacia el Este o hacia el 
Oeste. Así, la brújula cambió de sentido en el primer viaje de Colón, hecho que éste 
ocultó a su tripulación, para no causar un pánico que lo hubiese obligado a regresar. 


Ésta es una de las razones por las que no resulta enteramente satisfactorio el empleo 
de la brújula para determinar una dirección. En 1911, el inventor americano Elmer 
Ambrose Sperry introdujo un método no basado en el magnetismo para indicar la 
dirección. Se trata de una rueda, de borde grueso, que gira a gran velocidad (el 
«giroscopio», que estudió por vez primera Foucault, quien había demostrado la 
rotación de la Tierra) y que tiende a resistir los cambios en su plano de rotación. Puede 
utilizarse como una «brújula giroscópica», ya que es capaz de mantener una referencia 
fija de dirección, lo cual permite guiar las naves o los cohetes. 


Pero si la brújula magnética es imperfecta, ha prestado un gran servicio durante 
muchos siglos. Puede establecerse la desviación de la aguja magnética respecto al 
Norte geográfico. Un siglo después de Colón, en 1581, el inglés Robert Norman 
preparó el primer mapa que indicaba la dirección actual marcada por la brújula 
(«declinación magnética») en diversas partes del mundo. Las líneas que unían todos 
los puntos del Planeta que mostraban las mismas declinaciones («líneas isogónicas») 
seguían una trayectoria curvilinea desde el polo norte al polo sur magnéticos. 


Por desgracia, tales mapas habían de ser revisados periódicamente, ya que, incluso 
para un determinado lugar, la declinación magnética cambia con el tiempo. Por 
ejemplo, la declinación, en Londres, se desvió 32% de arco en dos siglos; era de 8% 
Nordeste en el año 1600, y poco a poco se trasladó, en sentido inverso a las agujas del 
reloj, hasta situarse, en 1800, en los 24% Noroeste. Desde entonces se ha desplazado 
en sentido inverso, y en 1950 era sólo de 8% Noroeste. La inclinación magnética 
cambia lentamente con el tiempo para cualquier lugar de la Tierra, y, en consecuencia, 
debe ser también constantemente revisado el mapa que muestra las líneas de la 
misma inclinación («líneas isoclinas»). Además, la intensidad del campo magnético de 
la Tierra aumenta con la latitud, y es tres veces más fuerte cerca de los polos 
magnéticos que en las regiones ecuatoriales. Esta intensidad se modifica asimismo de 
forma constante, de modo que deben someterse, a su vez, a una revisión periódica, 
los mapas de las «líneas isodinámicas». 


Tal como ocurre con todo lo referente al campo magnético, varía la intensidad total del 
campo. Hace ya bastante tiempo que tal intensidad viene disminuyendo. Desde 1670, 
el campo ha perdido el 15 % de su potencia absoluta; si esto sigue así, alcanzará el 
cero alrededor del año 4000. ¿Y qué sucederá entonces? ¿Seguirá decreciendo, es 
decir, invirtiéndose con el polo norte magnético en la Antártida y el polo sur magnético 
en el Ártico? Planteándolo de otra forma: ¿Es que el campo magnético terrestre 
disminuye, se invierte y se intensifica, repitiendo periódicamente la misma secuencia? 
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Un procedimiento para averiguar si puede ser posible tal cosa es el estudio de las rocas 
volcánicas. Cuando la lava se enfría, los cristales se alinean de acuerdo con el campo 
magnético. Nada menos que hacia 1906, el físico francés Bernard Brunhes advirtió ya 
que algunas rocas se magnetizaban en dirección opuesta al campo magnético real de 
la Tierra. Por aquellas fechas se desestimó tal hallazgo, pero ahora nadie niega su 
importancia. Las rocas nos lo hacen saber claramente: el campo magnético terrestre 
se invierte no sólo ahora, sino que lo ha hecho ya varias veces —para ser exactos 
nueve—, a intervalos irregulares durante los últimos cuatro millones de años. 


El hallazgo más espectacular a este respecto se efectuó en el fondo oceánico. Como 
quiera que la roca fundida que sale, sin duda, a través de la Hendidura del Globo, y se 
desparrama, si uno se mueve hacia el Este o el Oeste de tal Hendidura, pasará por 
rocas que se han ido solidificando progresivamente hace largo tiempo. Si estudiamos la 
alineación magnética, advertiremos inversiones de determinadas fajas, que van 
alejándose de la Hendidura a intervalos cuya duración oscila entre los 50.000 años y 
los 20 millones de años. Hasta ahora, la única explicación racional de semejante 
fenómeno consiste en suponer que hay un suelo marino que se desparrama 
incesantemente y unas inversiones del campo magnético. 


Sin embargo, resulta más fácil admitir tales inversiones que averiguar sus causas. 


Además de las variaciones del campo magnético a largo plazo, se producen también 
pequeños cambios durante el día, los cuales sugieren alguna relación con el Sol. Es 
más, hay «días agitados» en los que la aguja de la brújula salta con una viveza poco 
usual. Se dice entonces que la Tierra está sometida a una «tormenta magnética». Las 
tormentas magnéticas son idénticas a las eléctricas, y, en general, van acompañadas 
de un aumento en la intensidad de las auroras, observación esta hecha ya en 1759 por 
el físico inglés John Cantón. 


La aurora boreal (término introducido en 1621 por el filósofo francés Fierre Gassendi) 
es un maravilloso despliegue de inestables y coloreadas corrientes u ondulaciones de 
luz, que causan un efecto de esplendor extraterrestre. Su contrapartida en el Antartico 
recibe el nombre de aurora austral. Las corrientes de la aurora parecen seguir las 
líneas de fuerza magnética de la Tierra y concentrarse, para hacerse visibles, en los 
puntos en que las líneas están más juntas, es decir, en los polos magnéticos. Durante 
las tormentas magnéticas, la aurora boreal puede verse en puntos tan meridionales 
como Boston y Nueva York. 


No fue difícil entender el porqué de la aurora boreal. Una vez descubierta la ¡onosfera 
se comprendió que algo —presuntamente, alguna radiación solar de cualquier tipo— 
comunicaba energía a los átomos en la atmósfera superior y los transformaba en ¡ones 
cargados eléctricamente. Por la noche, los iones perdían su carga y su energía; esto 
último se hacía perceptible mediante la luz de la aurora. Era una especie de singular 
resplandor aéreo, que seguía las líneas magnéticas de fuerza y se concentraba cerca 
de los polos magnéticos, porque ése era el comportamiento que se esperaba de los 
iones cargados eléctricamente. (El resplandor aéreo propiamente dicho se debe a los 
átomos sin carga eléctrica, por lo cual no reaccionan ante el campo magnético.) 


El viento solar 


Pero, ¿qué decir de los días agitados y las tormentas magnéticas? Una vez más, el 
dedo de la sospecha apunta hacia el Sol. 


La actividad de las manchas solares parece generar tormentas magnéticas. Hasta qué 
punto una perturbación que tiene lugar a 150 millones de kilómetros de distancia 
puede afectar a la Tierra, es algo que no resulta fácil de ver, pero debe ser así, puesto 
que tales tormentas son particularmente comunes cuando la actividad de las manchas 
solares es elevada. 


El principio de una respuesta llegó en 1859, cuando un astrónomo inglés, Richard 
Christopher Carrington, observó que un punto de luz semejante a una estrella que 
ardía en la superficie solar, duraba 5 minutos y desaparecía. Fue la primera 
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observación registrada de una erupción solar. Carrington especuló respecto de que un 
gran meteoro había caído en el Sol, y dio por supuesto que se trataba de un fenómeno 
en extremo infrecuente. 


Sin embargo, en 1889 George E. Hale inventó el espectroheliógrafo, que permitió 
fotografiar al Sol a la luz de una particular región espectral. Se pudo recoger así con 
facilidad las erupciones solares, y se demostró que las mismas eran comunes y se 
hallan asociadas con las regiones de manchas solares. De una forma clara, las 
erupciones solares eran irrupciones de infrecuente energía que en cierta forma 
implicaba el mismo fenómeno que produce las manchas solares (de todos modos, la 
causa de las erupciones sigue siendo desconocida). Cuando la erupción solar está cerca 
del disco solar, se enfrenta a la Tierra, y cualquier cosa que surja de allí se mueve en 
dirección de la Tierra. Tales erupciones centrales es seguro que se ven seguidas de 
tormentas magnéticas en la Tierra al cabo de unos días, cuando las partículas 
disparadas por el Sol alcanzan la atmósfera superior terrestre. Ya en 1896, semejante 
sugerencia fue efectuada por el físico noruego Olaf Kristian Birkeland. 


En realidad, existían muchas evidencias de que, viniesen de donde viniesen las 
partículas, la Tierra quedaba bañada en un aura de las mismas que se extendían hasta 
muy lejos en el espacio. Las ondas de radio generadas por los rayos se ha descubierto 
que viajan a lo largo de las líneas magnéticas terrestres de fuerza a grandes alturas. 
(Esas ondas, llamadas silbadoras porque fueron captadas por los receptores como unos 
ruidos raros tipo silbidos, fueron descubiertas accidentalmente por el físico alemán 
Heinrich Barkhausen durante la Primera Guerra Mundial.) Las ondas de radio no 
pueden seguir la línea de fuerza a menos que estén presentes partículas cargadas. 


Sin embargo, no pareció que tales partículas cargadas emergiesen sólo a ráfagas. 
Sydney Chapman, al estudiar la corona solar, allá por 1931, se mostró cada vez más 
impresionado al comprobar su extensión. Todo cuanto podíamos ver durante un eclipse 
total de Sol era su porción más interna. Las concentraciones mensurables de partículas 
cargadas en la vecindad de la Tierra —pensó— deberían formar parte de la corona. 
Esto significaba, pues, en cierto modo, que la Tierra giraba alrededor del Sol dentro de 
la atmósfera externa y extremadamente tenue de nuestro astro. Así, pues, Chapman 
imaginó que la corona se expandía hacia el espacio exterior y se renovaba 
incesantemente en la superficie solar, donde las partículas cargadas fluirian 
continuamente y perturbarían el campo magnético terrestre a su paso por la zona. 


Tal sugerencia resultó virtualmente irrefutable en la década de 1950 gracias a los 
trabajos del astrofísico alemán Ludwig Franz Biermann. Durante medio siglo se había 
creído que las colas de los cometas —que apuntaban siempre en dirección contraria al 
Sol y se alargaban paulatinamente cuanto más se acercaba el cometa al Sol— se 
formaban a causa de la presión ejercida por la luz solar. Pero, aunque existe tal 
presión, Biermann demostró que no bastaba para originar la cola cometaria. Ello 
requería algo más potente y capaz de dar un impulso mucho mayor; y ese algo sólo 
podían ser las partículas cargadas. El físico americano Eugene Norman Parker abogó 
también por el flujo constante de partículas, además de las ráfagas adicionales que 
acompañarían a las fulguraciones solares, y en 1958 dio a tal efecto el nombre de 
«viento solar». Finalmente, se comprobó la existencia de ese viento solar gracias a los 
satélites soviéticos Lunik I y Lunik II, que orbitaron la Luna durante el bienio de 1959- 
1960, y al ensayo planetario americano del Mariner II, que pasó cerca de Venus en 
1962. 


El viento solar no es un fenómeno local. Todo induce a creer que conserva la densidad 
suficiente para hacerse perceptible por lo menos hasta la órbita de Saturno. Cerca de 
la Tierra, las partículas del viento solar llevan una velocidad variable, que puede oscilar 
entre los 350 y los 700 km/seg. Su existencia representa una pérdida para el Sol — 
millones de toneladas de materia por segundo—; pero aunque esto parezca 
descomunal a escala humana, constituye una insignificancia a escala solar. Desde su 
nacimiento, el Sol ha cedido al viento solar sólo una centésima parte del 1 % de su 
masa. 


Es muy posible que el viento solar afecte a la vida diaria del hombre. Aparte su 
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influencia sobre el campo magnético, las partículas cargadas de la atmósfera superior 
pueden determinar ulteriores efectos en la evolución meteorológica de la Tierra. Si 
fuera así, el flujo y reflujo del viento solar podrían constituir elementos adicionales de 
ayuda para el pronóstico del tiempo. 


La magnetosfera 


Los satélites artificiales descubrieron un efecto imprevisto del viento solar. Una de las 
primeras misiones confiadas a los satélites artificiales fue la de medir la radiación en 
los niveles superiores de la atmósfera y en el espacio próximo, particularmente la 
intensidad de los rayos cósmicos (partículas cargadas de energía especialmente 
elevada). ¿Qué intensidad tiene esta radiación más allá del escudo atmosférico? Los 
satélites iban provistos de «contadores Geiger» —desarrollados, en 1928, por el físico 
alemán Hans Geiger—, los cuales miden de la siguiente forma las partículas 
radiactivas: El géiger consta de una caja que contiene gas a un voltaje no lo 
suficientemente elevado como para desencadenar el paso de una corriente a través de 
él. Cuando la partícula, de elevada energía, de una radiación, penetra en la caja, 
convierte en un ion un átomo del gas. Este ion, impulsado por la energía del impacto, 
incide sobre los átomos vecinos y forma más ¡ones, los cuales, a su vez, chocan con 
sus vecinos, para seguir el proceso de formación. La lluvia de ¡ones resultante puede 
transportar una corriente eléctrica, y durante una fracción de segundo fluye una 
corriente a través del contador. Este impulso eléctrico es enviado a la Tierra 
telemétricamente. De este modo, el instrumento cuenta las partículas, o flujo de 
radiación, en el lugar en que éste se ha producido. 


Cuando se colocó en órbita, el 31 de enero de 1958, el primer satélite americano, el 
Explorer I, su contador detectó aproximadamente las esperadas concentraciones de 
partículas a alturas de varios centenares de kilómetros. Pero a mayores alturas —el 
Explorer I llegó hasta los 2.800 km— descendió el número de partículas detectadas, 
número que, en ocasiones, llegó hasta cero. Creyóse que esto se debería a algún fallo 
del contador. Posteriormente se comprobó que no ocurrió esto, pues el Explorer III, 
lanzado el 26 de marzo de 1958, y con un apogeo de 3.378 km, registró el mismo 
fenómeno. Igualmente sucedió con el satélite soviético Sputnik III, lanzado el 15 de 
mayo de 1958. 


James A. van Alien, de la Universidad de lowa —director del programa de radiación 
cósmica— y sus colaboradores sugirieron una posible explicación. Según ellos, si el 
recuento de partículas radiactivas descendía virtualmente a cero, no era debido a que 
hubiese poca o ninguna radiación, sino, por el contrario, a que había demasiada. El 
instrumento no podía detectar todas las partículas que entraban en el mismo y, en 
consecuencia, dejaba de funcionar. (El fenómeno sería análogo a la ceguera 
momentánea del ojo humano ante una luz excesivamente brillante.) 


El Explorer IV, lanzado el 26 de julio de 1958, iba provisto de contadores especiales, 
diseñados para responder a grandes sobrecargas. Por ejemplo, uno de ellos iba 
recubierto por una delgada capa de plomo —que desempeñaría una función similar a la 
de las gafas de sol—, la cual lo protegía de la mayor parte de la radiación. Esta vez los 
contadores registraron algo distinto. Demostraron que era correcta la teoría de 
«exceso de radiación». El Explorer IV, que alcanzó los 2.200 km de altura, envió a la 
Tierra unos recuentos que, una vez descartado el efecto protector de su estado, 
demostraron que la intensidad de la radiación en aquella zona era mucho más alta que 
la imaginada por los científicos. Era tan intensa, que suponía un peligro mortal para los 
futuros astronautas. 


Se comprobó que los satélites Explorer habían penetrado sólo en las regiones más 
bajas de este inmenso campo de radiación. A finales de 1958, los dos satélites 
lanzados por Estados Unidos en dirección a la Luna (llamados por ello «sondas 
lunares») —el Pioneer I, que llegó hasta los 112.000 km, y el Pioneer III, que alcanzó 
los 104.000—, mostraron que existían dos cinturones principales de radiación en torno 
a la Tierra. Fueron denominados «cinturones de radiación de Van Alien». Más tarde se 
les dio el nombre de «magnetosiera», para equipararlos con otros puntos del espacio 
en los contornos de la Tierra (fig. 5.6). 
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FIG. 5.6. Los cinturones de radiación de Van Allen, tal como fueror 
detectados por satélites. Parecen estar compuestos de partículas carga 
das atrapadas en el campo magnético de la Tierra. 


Al principio se creyó que la magnetosfera estaba dispuesta simétricamente alrededor 
de la Tierra —o sea, que era algo así como una inmensa rosquilla—, igual que las 
líneas magnéticas de fuerzas. Pero esta noción se vino abajo cuando los satélites 
enviaron datos con noticias muy distintas. Sobre todo en 1963, los satélites Explorer 
XIV e Imp-I describieron órbitas elípticas proyectadas con objeto de traspasar la 
magnetosfera, si fuera posible. 


Pues bien, resultó que la magnetosfera tenía un límite claramente definido, la 
«magnetopausa», que era empujada hacia la Tierra por el viento solar en la parte 
iluminada de nuestro planeta; pero ella se revolvía y, contorneando la Tierra, se 
extendía hasta enormes distancias, en la parte ocupada por la oscuridad. La 
magnetopausa está a unos 64.000 km de la Tierra en dirección al Sol, pero las colas 
que se deslizan por el otro lado tal vez se extiendan en el espacio casi 2 millones de 
kilómetros. En 1966, el satélite soviético Lunik X detectó, mientras orbitaba la Luna, 
un débil campo magnético en torno a aquel mundo, que probablemente sería la cola de 
la magnetosfera terrestre que pasaba de largo. 


La captura, a lo largo de las líneas de fuerza magnética, de las partículas cargadas 
había sido predicha, en la década de 1950, por un griego aficionado a la Ciencia, 
Nicholas Christofilos, el cual envió sus cálculos a científicos dedicados a tales 
investigaciones, sin que nadie les prestase demasiada atención. (En la Ciencia, como 
en otros campos, los profesionales tienden a despreciar a los aficionados.) Sólo cuando 
los profesionales llegaron por su cuenta a los mismos resultados que Christofilos, éste 
obtuvo el debido reconocimiento científico y fue bien recibido en los laboratorios 
americanos. Su idea sobre la captura de las partículas se llama hoy «efecto 
Christofilos». 


Para comprobar si este efecto se producía realmente en el espacio, Estados Unidos 
lanzó, en agosto y setiembre de 1958, tres cohetes, provistos de bombas nucleares, 
cohetes que se elevaron hasta los 482 km, donde se hizo estallar los artefactos. Este 
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experimento recibió el nombre de «proyecto Argus». El flujo de partículas cargadas 
resultante de las explosiones nucleares se extendió a todo lo largo de las líneas de 
fuerza, en las cuales quedó fuertemente atrapado. El cinturón radiactivo originado por 
tales explosiones persistió un lapso de tiempo considerable; el Explorer IV lo detectó 
en varias de sus órbitas alrededor de la Tierra. La nube de partículas provocó asimismo 
débiles auroras boreales y perturbó durante algún tiempo las recepciones de radar. 


Éste era el preludio de otros experimentos que afectaron e incluso modificaron la 
envoltura de la Tierra próxima al espacio y algunos de los cuales se enfrentaron con la 
oposición e indignación de ciertos sectores de la comunidad científica. El 9 de julio de 
1962, una bomba nuclear, que se hizo estallar en el espacio, introdujo importantes 
cambios en los cinturones Van Alien, cambios que persistieron durante un tiempo 
considerable, como habían predicho algunos científicos contrarios al proyecto (entre 
ellos, Fred Hoyle). Estas alteraciones de las fuerzas de la Naturaleza pueden interferir 
nuestros conocimientos sobre la magnetosfera, por lo cual es poco probable que se 
repitan en fecha próxima tales experimentos. 


Posteriormente se realizaron intentos de esparcir una tenue nube de agujas de cobre 
en una órbita alrededor de la Tierra, para comprobar su capacidad reflectante de las 
señales de radio y establecer así un método infalible para las comunicaciones a larga 
distancia. (La ¡onosfera es distorsionada de vez en cuando por las tormentas 
magnéticas, por lo cual pueden fallar en un momento crucial las comunicaciones de 
radio.) 


Pese a las objeciones hechas por los radioastrónomos —quienes temían que se 
produjeran interferencias con las señales de radio procedentes del espacio exterior—, 
el plan (llamado «Proyecto West Ford», de Westford, Massachusetts, lugar donde se 
desarrollaron los trabajos preliminares) se llevó a cabo el 9 de mayo de 1963. Se puso 
en órbita un satélite cargado con 400 millones de agujas de cobre, cada una de ellas 
de unos 18 mm de longitud y más finas que un cabello humano. Las agujas fueron 
proyectadas y se esparcieron lentamente en una faja en torno al planeta, y, tal como 
se esperaba, reflejaron las ondas de radio. Sin embargo, para que resultara práctico se 
necesitaría un cinturón mucho más espeso, y creemos muy poco probable que en este 
caso se pudiesen vencer las objeciones de los radioastrónomos. 


Magnetosferas planetarias 


Naturalmente, los científicos tuvieron curiosidad por averiguar si existía un cinturón de 
radiaciones en los cuerpos celestes distintos a la Tierra. Si la teoría de Elsasser era 
correcta, un cuerpo planetario debería cumplir dos requerimientos a fin de poseer una 
magnetosfera apreciable: debe existir un núcleo líquido y eléctricamente conductor, en 
que pueda establecerse este remolino. Por ejemplo, la Luna es de baja densidad y lo 
suficientemente pequeña como para no ser muy cálida en su centro, y casi ciertamente 
no contiene ningún núcleo metálico en fusión. Y aunque así fuese, la Luna gira 
demasiado despacio para establecer un remolino. Por lo tanto, la Luna no debía tener 
un campo magnético de cualquier consideración en amplios núcleos. Sin embargo, por 
clara que pudiese ser dicha deducción, siempre ayuda practicar una medición directa, y 
las sondas de cohetes pueden llevar a cabo con facilidad semejantes mediciones. 


En efecto, las primeras sondas lunares, las Lunik I lanzadas por los soviéticos (2 de 
enero de 1959) y Lunik II (setiembre de 1959), no encontraron señales de cinturones 
de radiación en la Luna, y el descubrimiento fue confirmado a partir de entonces en 
cualquier tipo de enfoque de la Luna. 


Venus es un caso más interesante. Tiene casi igual masa y es casi tan densa como la 
Tierra, y ciertamente debe poseer un núcleo metálico líquido parecido al terrestre. Sin 
embargo, Venus gira con gran lentitud, incluso más lentamente que la Luna. La sonda 
de Venus, Mariner II, en 1962, y todas las sondas venusinas desde entonces han 
estado de acuerdo en que, virtualmente, Venus carece de campo magnético. Este 
(resultante posiblemente de los efectos conductores de la ¡onosfera de su densa 
atmósfera) es ciertamente de menos de 1/20.000 respecto de la intensidad del de la 
Tierra. 
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Mercurio es también denso y debe de tener un núcleo metálico, pero, al igual que 
Venus, gira muy lentamente. El Mariner X, que pasó rozando Mercurio en 1973 y en 
1974, detectó un débil campo magnético, en cierto modo más fuerte que el de Venus, 
y sin atmósfera como elemento coadyuvante. Por débil que sea, el campo magnético 
de Mercurio es demasiado fuerte como para adscribirse al efecto Elsasser. Tal vez a 
causa del tamaño de Mercurio (considerablemente menor que el de Venus o el de la 
Tierra), su núcleo metálico está lo suficientemente frío como para ser ferromagnético y 
poseer alguna ligera propiedad como imán permanente. No obstante, no podemos aún 
decir si es de este modo. 


Marte gira razonablemente de prisa, pero es más pequeño y menos denso que la 
Tierra. Probablemente no posee un núcleo metálico líquido de cualquier tamaño, pero 
incluso uno muy pequeño puede producir algún efecto, y Marte parece tener un 
pequeño campo magnético, más fuerte que el de Venus aunque mucho más débil que 
el de la Tierra. 


Júpiter es algo muy distinto. Su masa gigante y su rápida rotación podrían hacer de él 
un obvio candidato a poseer un campo magnético, si fuesen ciertos los conocimientos 
de las características conductoras de su núcleo. Sin embargo, en 1955, cuando tales 
conocimientos no existían y las sondas no se habían aún construido, dos astrónomos 
norteamericanos, Bernard Burke y Kenneth Franklin, detectaron ondas de radio desde 
Júpiter que no eran térmicas: es decir, que no surgían meramente por efectos de la 
temperatura. Debían aparecer por alguna otra causa, tal vez por partículas de alta 
energía atrapadas en un campo magnético. En 1959, Donald Drake interpretó así las 
ondas de radio procedentes de Júpiter. 


Las primeras sondas de Júpiter, Pioneer X y Pioneer XL, dieron una amplia confirmación 
de la teoría. No tuvieron problemas en detectar un campo magnético (en comparación 
con el de la Tierra, resultó gigantesco), incluso mucho más de lo que se esperaba en 
este enorme planeta. La magnetosfera de Júpiter es unas 1.200 veces mayor que la de 
la Tierra. Si fuese visible al ojo, llenaría una zona del cielo (tal y como lo vemos desde 
la Tierra) que sería varias veces mayor que cuando se nos aparece la Luna. La 
magnetosfera de Júpiter es 19.000 veces más intensa que la de la Tierra, y si unos 
navios espaciales tripulados consiguen alguna vez llegar hasta el planeta, constituiría 
una barrera mortífera para una aproximación más cercana, incluyendo a la mayoría de 
los satélites galileanos. 


Saturno posee asimismo un intenso campo magnético, uno intermedio en tamaño 
entre el de Júpiter y el de la Tierra. No podemos decirlo aún a través de una 
observación directa, pero parece razonable suponer que Urano y Neptuno también 
poseen campos magnéticos que pueden ser más potentes que el de la Tierra. En todos 
los gigantes gaseosos, la naturaleza de un núcleo líquido y conductor, sería o bien de 
metal líquido o de hidrógeno metálico líquido, este último con mayor seguridad en el 
caso de Júpiter y Saturno. 


METEOROS Y METEORITOS 


Ya los griegos sabían que las «estrellas fugaces» no eran estrellas en realidad, puesto 
que, sin importar cuántas cayesen, su número permanecía invariable. Aristóteles creía 
que una estrella fugaz, como fenómeno temporal, debía de producirse en el interior de 
la atmósfera (y esta vez tuvo razón). En consecuencia, estos objetos recibieron el 
nombre de «meteoros», o sea, «cosas en el aire». Los meteoros que llegan a alcanzar 
la superficie de la Tierra se llaman «meteoritos». 


Los antiguos presenciaron algunas caídas de meteoritos y descubrieron que eran 
masas de hierro. Se dice que Hiparco de Nicea informó sobre una de estas caídas. 
Según los musulmanes, la Kaaba la piedra negra de La Meca, es un meteorito que 
debe su carácter sagrado a su origen celeste. Por su parte, La Iliada menciona una 
masa de hierro tosco, ofrecida como uno de los premios en los juegos funerarios en 
honor de Patroclo. Debió de haber sido de origen meteórico, puesto que en aquellos 
tiempos se vivía aún en la Edad del Bronce y no se había desarrollado la metalurgia del 
hierro. En realidad, en épocas tan lejanas como el año 3000 a. de J.C. debió de 
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emplearse hierro meteórico. 


Durante el siglo XVIII, en pleno auge de la Ilustración, la Ciencia dio un paso atrás en 
este sentido. Los que desdeñaban la superstición se reían de las historias de las 
«piedras que caían del cielo». Los granjeros que se presentaron en la Academia 
Francesa con muestras de meteoritos, fueron despedidos cortésmente, aunque con 
visible impaciencia. Cuando, en 1807, dos estudiantes de Connecticut declararon que 
habían presenciado la caída de un meteorito, el presidente, Thomas Jefferson —en una 
de sus más desafortunadas observaciones—, afirmó que estaba más dispuesto a 
aceptar que los profesores yanquis mentían, que el que las piedras cayesen del cielo. 


Sin embargo, el 13 de noviembre de 1833, Estados Unidos se vieron sometidos a una 
verdadera lluvia de meteoros del tipo llamado «leónidas» porque, al parecer, proceden 
de un punto situado en la constelación de Leo. Durante algunas horas, el cielo se 
convirtió en un impresionante castillo de fuegos artificiales. Se dice que ningún 
meteorito llegó a alcanzar la superficie de la Tierra, pero el espectáculo estimuló el 
estudio de los meteoros, y, por vez primera, los astrónomos lo consideraron 
seriamente. 


Hace unos años, el químico sueco Jóns Jakob Berzelius se trazó un programa para el 
análisis químico de los meteoritos. Tales análisis han proporcionado a los astrónomos 
una valiosa información sobre la edad general del Sistema Solar e incluso sobre la 
composición química del Universo. 


Meteoros 


Anotando las épocas del año en que caía mayor número de meteoros, así como las 
posiciones del cielo de las que parecían proceder, los observadores pudieron trazar las 
órbitas de diversas nubes de meteoros. De este modo se supo que las lluvias de tales 
objetos estelares se producían cuando la órbita de la Tierra interceptaba la de una 
nube de meteoros. 


¿Es posible que estas nubes de meteoros sean, en realidad, los despojos de cometas 
desintegrados? 


Cuando semejante polvo cometario penetra en la atmósfera, puede llevar a cabo una 
enorme exhibición, como' ya sucediera en 1833. Una estrella fugaz tan brillante como 
Venus penetra en la atmósfera como una mota que sólo pesa 1 gramo. Y algunos 
meteoros visibles no llegan ni a 1/10.000 de esta masa. 


El número total de meteoros que alcanzan la atmósfera de la Tierra puede calcularse, y 
ha demostrado ser increíblemente amplio. Cada día existen más de 20.000 que pesan, 
por lo menos, 1 gramo, y casi 200 millones más lo suficientemente grandes como para 
formar un resplandor visible al ojo desnudo, y muchos miles de millones más de 
tamaños más reducidos. Conocemos esos muy pequeños micrometeoros porque el J 
aire se ha descubierto que contiene partículas de polvo de unas formas 
desacostumbradas y con un elevado contenido en níquel, muy diferente al polvo 
terrestre. Otra evidencia de la presencia de micrometeoros en vastas cantidades radica 
en el leve resplandor en los cielos llamado /uz zodiacal (que fue descubierto por 
primera vez hacia 1700 por G. D. Cassini), así llamado porque es evidente sobre todo 
en las proximidades del plano de la órbita terrestre, donde se presentan las 
constelaciones del zodíaco. La luz zodiacal es muy poco luminosa y no puede verse 
siquiera en una noche sin luna, a menos que las condiciones sean favorables. Es más 
brillante cerca del horizonte donde el Sol se pone, o está a punto de salir, y en el lado 
contrario del firmamento, donde existe una iluminación secundaria llamada el 
Gegenscien (voz alemana para «luz opuesta»). La luz zodiacal difiere del resplandor 
del aire: su espectro no tiene líneas de oxígeno atómico o de sodio atómico, pero es 
únicamente luz solar reflejada y nada más. El agente reflectante responsable es el 
polvo concentrado en el espacio en el plano de las órbitas planetarias: en resumen, de 
los micrometeoros. Su número y tamaño pueden estimarse a partir de la intensidad de 
la luz zodiacal. Los micrometeoros se cuentan en la actualidad con una nueva precisión 
por medio de satélites como el Explorer XVI, lanzado en diciembre de 1962, y el 
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Pegasus I, lanzado el 16 de febrero de 1965. Para detectarlos, algunos de los satélites 
se hallan recubiertos con bandas de un material sensible que señala cada golpe de 
meteorito a través de una carga en la resistencia eléctrica. Otros registran estos 
impactos a través de unos micrófonos sensibles detrás de la cobertura, y que captan 
los sonidos claros y metálicos. Los conteos del satélite han indicado que unas 3.000 
toneladas de materia meteórica penetran cada día en nuestra atmósfera, y las cinco 
sextas partes de la misma consisten en micrometeoros demasiado pequeños para 
detectarse como estrellas fugaces. Esos micrometeoros pueden formar una tenue nube 
de polvo encima de la Tierra, que se extiende, en decreciente densidad, durante unos 
160.000 kilómetros, más o menos, antes de desvanecerse en la usual densidad de 
materia en el espacio interplanetario. 


La sonda de Venus Mariner II mostró que la concentración de polvo en el espacio es 
sólo de 1/10.000 de la concentración cerca de la Tierra, que parece ser el centro de 
una esfera de polvo. Fred Whipple sugiere que la Luna puede ser la fuente de la nube, 
y que el polvo surgiría de la superficie lunar a causa de los impactos de meteoritos que 
ha de resistir. 


El geógrafo Hans Petterson, que ha estado particularmente interesado en el polvo 
meteórico, tomó algunas muestras de aire, en 1957, en la cumbre de una montaña en 
Hawai, que se encontraba muy alejada de las zonas de producción de polvo industrial, 
respecto de lo que se puede conseguir en la Tierra. Sus descubrimientos le permitieron 
averiguar que unos 5 millones de toneladas de polvo meteórico caen cada año sobre la 
Tierra. (Existe una medición similar por parte de James M. Rosen, en 1964, empleando 
instrumentos llevados a bordo de globos, y que da unas cifras de 4 millones de 
toneladas, aunque algunos otros encuentran razonable situar las cifras en sólo unas 
100.000 toneladas al año.) Hans Petterson trató de conseguir una idea acerca de la 
caída en el pasado, analizando núcleos extraídos del fondo oceánico, de un polvo muy 
rico en níquel. Descubrió que, en conjunto, existía más de todo ello en los sedimentos 
superiores que en los inferiores; así, aunque la evidencia sea aún escasa, el índice de 
bombardeo meteórico puede haber aumentado en épocas recientes. Este polvo 
meteórico puede ser de directa importancia para todos nosotros, pues, según una 
teoría adelantada por el físico australiano Edward George Bowen, en 1953, este polvo 
sirve como núcleo para las gotas de agua. De ser así, la pauta de las lluvias terrestres 
reflejaría los aumentos y disminuciones en la intensidad con que.nos bombardean los 
micrometeoritos. 


Meteoritos 


Ocasionalmente, trozos de materia de un grosor como pequeñas partículas de grava, 
incluso sustancialmente mayores, penetran en la atmósfera de la Tierra. Pueden ser 
del tamaño suficiente como para sobrevivir al calor de la resistencia del aire mientras 
se precipitan a través de la atmósfera a una velocidad de 12 a 65 kilómetros por 
segundo, llegando al suelo. Esos, como ya he mencionado antes, son los meteoritos. 
Tales meteoritos se cree que son pequeños asteroides, especificamente los rozadores 
de la Tierra, que se han acercado demasiado y han sufrido un accidente... 


La mayoría de los meteoritos encontrados en el suelo (se conocen unos 1.700 en total, 
de los cuales 35 pesan una tonelada cada uno) poseen hierro, y al parecer los 
meteoritos férricos superan en número a los del tipo rocoso. Sin embargo, esta teoría 
demostró ser errónea. Un trozo de hierro que yace medio enterrado en un campo 
pedregoso es muy fácil de notar, mientras que una piedra entre otras piedras no lo es: 
un meteorito rocoso, sin embargo, una vez investigado muestra diferencias 
características en comparación con las rocas terrestres. 


Cuando los astrónomos hicieron recuentos de los meteoritos, que en realidad eran 
vistos caer, descubrieron que los meteoritos rocosos superaban a los férricos en la 
proporción de 9 a 1. (Durante un tiempo, la mayoría de los meteoritos pétreos fueron 
descubiertos en Kansas, lo cual puede parecer raro hasta que uno se percata de que, 
en el suelo sedimentario y sin rocas de Kansas, una piedra es tan perceptible como lo 
sería un fragmento de hierro en cualquier otra parte.) 
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Esos dos tipos de meteoritos se cree que se originan de la siguiente manera. En la 
juventud del Sistema Solar, los asteroides pueden haber sido más grandes, de 
promedio, de como lo son ahora. Una vez formados, e impedida cualquier posterior 
consolidación por las perturbaciones de Júpiter, sufrieron colisiones entre ellos mismos 
y roturas. Sin embargo, antes de que esto sucediese, los asteroides pueden haber 
estado lo suficiente calientes, en su formación, como para permitir cierta separación de 
sus componentes, hundiéndose el hierro en el centro y forzando a la roca a situarse en 
la capa exterior. Luego, cuando tales asteroides se fragmentaron, aparecieron como 
restos tanto pétreos como metálicos, por lo que se encuentran en la actualidad en la 
Tierra meteoritos de ambos tipos. 


Sin embargo, los meteoritos tienen realmente un poder devastador. Por ejemplo, en 
1908, el impacto de uno de ellos en el norte de Siberia abrió un cráter de 45 m de 
diámetro y derribó árboles en un radio de 32 km. Por fortuna cayó en una zona 
desierta de la tundra. Si hubiese caído, a partir del mismo lugar del cielo, 5 horas más 
tarde, teniendo en cuenta la rotación de la Tierra, podría haber hecho impacto en San 
Petersburgo, a la sazón capital de Rusia. La ciudad habría quedado entonces devastada 
como por una bomba de hidrógeno. Según uno de los cálculos hechos, el meteorito 
tendría una masa de 40.000 t. Este caso Tunguska (así llamado por la localidad en que 
se produjo la colisión), presenta ciertos misterios. La inaccesibilidad de este lugar, y la 
confusión de la guerra y de la revolución que tuvieron lugar poco después, hicieron 
imposible el investigar la zona durante muchos años. Una vez investigada, no 
aparecieron trazas de material meteórico. En años recientes, un escritor soviético de 
ciencia-ficción inventó la radiactividad en el lugar como parte de una historia, una 
invención que fue tomada como un descubrimiento muy sobrio por muchas personas, 
que tenían un afecto natural por los sensacionalismos. Como resultado de todo ello, se 
desarrollaron muchas teorías disparatadas, desde la de una colisión con un 
miniagujero negro hasta la de una explosión nuclear extra terrestre. La explicación 
racional más plausible es que el meteoro que cayó era de naturaleza gélida y, 
probablemente, un cometa muy pequeño, o un trozo de otro mayor (posiblemente el 
cometa Encke). Estalló en el aire poco antes de la colisión y produjo daños inmensos 
sin producir materia meteórica de roca o metal. Desde entonces, el impacto más 
importante fue el registrado, en 1947, cerca de Vladivostok (como vemos, otra vez en 
Siberia). Hay señales de impactos aún más violentos, que se remontan a épocas 
prehistóricas. Por ejemplo, en Coconino County (Arizona) existe un cráter, redondo, de 
unos 1.260 m de diámetro y 180 m de profundidad, circuido por un reborde de tierra 
de 30 a 45 m de altura. Tiene el aspecto de un cráter lunar en miniatura. Hace tiempo 
se pensaba que quizá pudiera tratarse de un volcán extinguido; pero un ingeniero de 
minas, Daniel Moreau Barringer, insistió en que era el resultado de una colisión 
meteórica, por lo cual el agujero en cuestión lleva hoy el nombre de «cráter 
Barringer». Está rodeado por masas de hierro meteórico, que pesan miles o quizá 
millones de toneladas en total. A pesar de que hasta ahora se ha extraído sólo una 
pequeña parte, esa pequeña parte es superior al hierro meteórico extraído en todo el 
mundo. El origen meteórico de este cráter fue confirmado, en 1960, por el 
descubrimiento de formas de sílice que sólo pudieron producirse como consecuencia de 
las enormes presiones y temperaturas que acompañaron al impacto meteórico. 


El cráter Barringer, que se abriría en el desierto hace unos 25.000 años, se conserva 
bastante bien. En otros lugares del mundo, cráteres similares hubiesen quedado 
ocultos por la erosión del agua y el avance de la vegetación. Por ejemplo, las 
observaciones realizadas desde el aire, han permitido distinguir formaciones circulares, 
que al principio pasaron inadvertidas, llenas, en parte, de agua y maleza, que son 
también, casi con certeza, de origen meteórico. Algunas han sido descubiertas en 
Canadá, entre ellas, el cráter Brent. en el Ontario Central y el cráter Chubb en el norte 
de Quebec —cada uno de ellos, con un diámetro de más de 3 km—, así como el cráter 
Ashanti en Ghana, cuyo diámetro mide más de 9 km. Todos ellos tienen, por lo menos, 
un millón de años de antigúiedad. Se conocen 14 de estos «cráteres fósiles», y algunos 
signos geológicos sugieren la existencia de otros muchos. 


Los tamaños de los cráteres lunares que podemos contemplar con los telescopios 
oscilan entre agujeros no mayores que el cráter Barringer hasta gigantes de 240 km 
de diámetro. La Luna, que no tiene aire, agua ni vida, es un museo casi perfecto para 
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los cráteres, puesto que no están sometidos a desgaste alguno, si exceptuamos la 
lenta acción de los violentos cambios térmicos, resultantes de la alteración, cada dos 
semanas, del día y la noche lunares. Quizá la Tierra estaría tan acribillada como la 
Luna si no fuese por la acción «cicatrizante» del viento, el agua y los seres vivientes. 


Al principio se creía que los cráteres de la Luna eran de origen volcánico, pero en 
realidad no se parecen, en su estructura, a los cráteres volcánicos terrestres. 


Hacia la década de 1890 empezó a imponerse la teoría de que los cráteres se habían 
originado como resultado de impactos meteóricos, y hoy goza de una aceptación 
general. 


Según esta teoría, los grandes «mares» o sea, esas inmensas llanuras, más o menos 
circulares y relativamente libres de cráteres, habrían sido formados por el impacto de 
meteoros excepcionalmente voluminosos. Se reforzó tal opinión en 1968, cuando los 
satélites que daban vueltas en torno a la Luna experimentaron inesperadas 
desviaciones en sus órbitas. La naturaleza de tales desviaciones hizo llegar a esta 
conclusión: Algunas partes de la superficie lunar tienen una densidad superior al 
promedio; ello hace que se incremente levemente la atracción gravitatoria en dichas 
partes, por lo cual reaccionan los satélites que vuelan sobre ellas. Estas áreas de 
mayor densidad, que coinciden, aparentemente, con los mares, recibieron la 
denominación de mascones (abreviatura de mass-concentrations, o concentraciones de 
masas). La deducción más lógica fue la de que los grandes meteoros férricos se 
hallaban enterrados bajo la superficie y eran más densos que la materia rocosa, cuyo 
porcentaje es el más alto en la composición de la corteza lunar. Apenas transcurrido un 
año desde este descubrimiento, se había detectado ya por lo menos una docena de 
mascones. 


Por otra parte, se disipó el cuadro de la Luna como «mundo muerto», donde no era 
posible la acción volcánica. El 3 de noviembre de 1958, el astrónomo ruso N. A. 
Kozyrev observó una mancha rojiza en el cráter Alphonsus. (Mucho antes, nada menos 
que en 1780, William Herschel informó sobre la aparición de manchas rojizas en la 
Luna.) Los análisis espectroscópicos de Kozyrev revelaron claramente, al parecer, que 
aquello obedecía a una proyección de gas y polvo. Desde entonces se han visto otras 
manchas rojas durante breves instantes, y hoy se tiene casi la certeza de que en la 
Luna se produce casi ocasionalmente actividad volcánica. Durante el eclipse total de 
Luna, en diciembre de 1964, se hizo un significativo descubrimiento: nada menos que 
300 cráteres tenían una temperatura más alta que los parajes circundantes, aunque no 
emitían el calor suficiente para llegar a la incandescencia. 


Por lo general, los mundos carentes de aire, como Mercurio y los satélites de Marte, 
Júpiter y Saturno, se hallan ampliamente esparcidos de cráteres que conmemoran el 
bombardeo que tuvo lugar hace 4 mil millones de años, e incluso antes, cuando los 
mundos se formaron por acreción de planetesimales. Nada ha ocurrido desde entonces 
que eliminara dichas señales. 


Venus es pobre en cráteres, tal vez a causa de los efectos erosivos de su densa 
atmósfera. Un hemisferio de Marte es pobre en cráteres, tal vez debido a que la acción 
volcánica ha construido una corteza nueva, lo no tiene virtualmente cráteres, a causa 
de la lava elaborada por sus volcanes en actividad. Europa carece de cráteres, pues los 
impactos meteóricos se abrieron paso a través del glaciar circundante hasta el líquido 
que se encontraba debajo, mientras que el líquido expuesto se hiela de nuevo con 
rapidez y «sana» la abertura. 


Los meteoritos, como las únicas piezas de materia extraterrestre que podemos 
examinar, resultan excitantes no sólo para los astrónomos, geólogos, químicos y 
metalúrgicos, sino también para los cosmólogos, que se hallan preocupados por los 
orígenes del Universo y del Sistema Solar. Entre los meteoritos figuran 
desconcertantes objetos vitreos, encontrados en varios lugares de la Tierra. El primero 
fue hallado en 1787, en lo que es ahora la Checoslovaquia occidental. Los ejemplos 
australianos fueron detectados en 1864. Recibieron el nombre de tectitas, de una 
palabra griega que significa «fundido», a causa de que parecen haberlo hecho así a su 
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paso a través de la atmósfera. 


En 1936 un astrónomo norteamericano, Harvey Harlow Ninninger sugirió que las 
tectitas eran los restos de material salpicado forzado a abandonar la superficie de la 
Luna a causa del impacto de grandes meteoros y captados por el campo gravitatorio 
de la Tierra. Una particularmente difundida serie de tectitas fue encontrada en 
Australia y en el Sudeste asiático (con muchos de ellos dragados del fondo del océano 
índico). Al parecer son las más jóvenes de las tectitas, con sólo una edad de 700.000 
años. De forma concebible, pueden haberse producido por el gran impacto meteórico 
que formó el cráter Tycho (el más joven de los espectaculares cráteres lunares) en la 
Luna. El hecho de que esta colisión parezca haber coincidido con la más reciente 
inversión del campo magnético terrestre, ha dado origen a algunas especulaciones de 
que las fuertemente irregulares series de dichas inversiones puedan señalar otra de 
tales catástrofes Tierra-Luna. 


Otra inusual clasificación de los meteoritos son los que se han encontrado en la 
Antártida. En realidad, cualquier meteorito, ya sea pétreo o metálico, que yazga en el 
vasto casquete antartico, constituye inevitablemente algo muy perceptible. En efecto, 
un objeto sólido en cualquier parte de dicho continente, que no sea hielo o de origen 
humano, ha de ser por fuerza un meteorito. Y una vez aterriza, permanece intocado 
(por lo menos durante los últimos 20 millones de años), a menos que quede enterrado 
en la nieve o lo haya encontrado algún pingúino emperador. 


Nunca muchos seres humanos se han hallado presentes en cualquier momento en la 
Antártida, y nunca el continente ha sido avizorado demasiado de cerca, por lo que, 
hasta 1969, sólo se han encontrado cuatro meteoritos, todos ellos por accidente. En 
1969, un grupo de geólogos japoneses topó con nueve meteoritos esparcidos muy 
cerca. Los mismos suscitaron el interés general de los científicos, por lo que se 
encontraron más meteoritos. En 1983, ya se habían hallado más de 5.000 fragmentos 
meteóricos sobre el helado continente, en realidad muchos más que en el resto del 
mundo. (La Antártida no es un sitio especialmente buscado para la colisión, sino que 
los meteoritos son mucho más fáciles de localizar allí.) 


Algunos de los meteoritos de la Antártida son asimismo extraños. En enero de 1982, 
se descubrió un fragmento meteorítico de color pardoverdoso y, en los análisis 
correspondientes, demostró tener una composición notablemente parecida a alguna de 
las rocas lunares traídas a la Tierra por los astronautas. No existe una manera fácil de 
demostrar cómo un trozo de material lunar pudo haber sido proyectado al espacio y 
alcanzado la Tierra, pero ciertamente existe esa posibilidad. 


Asimismo, algunos fragmentos meteóricos de la Antártida, cuando se calentaron, 
despidieron gases, que demostraron tener una composición muy parecida a la 
atmósfera marciana. Y lo que es más, esos meteoritos al parecer sólo tenían una 
antigúedad de 1.300 millones de años, en vez de los 4.500 millones de los meteoritos 
ordinarios. Hace 1.300 millones de años, los volcanes de Marte permanecían en 
violenta actividad. Es posible que algunos de esos meteoritos sean trozos de lava 
volcánica marciana que de algún modo resultaron despedidos hasta la Tierra. 


La edad de los meteoritos (computada por métodos que describiré en el capítulo 7) 
constituye una importante herramienta, todo hay que decirlo, para la determinación de 
la edad de la Tierra y del Sistema Solar en general. 


EL AIRE: CÓMO SE CONSERVA Y CÓMO SE CONSIGUE 

Quizá no debería sorprendernos tanto la forma en que la Tierra consiguió su 
atmósfera, como la manera en que ha logrado retenerla a través de los períodos en 
que ha estado girando sobre sí misma y corriendo a través del espacio. La respuesta a 
este último problema requiere la ayuda del concepto «velocidad de escape». 

Velocidad de escape 


Si un objeto es lanzado desde la Tierra hacia arriba, la fuerza de la gravedad va 
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aminorando gradualmente el empuje del objeto hacia arriba, hasta determinar, 
primero, una detención momentánea, y luego su caída. Si la fuerza de la gravedad 
fuese la misma durante todo el recorrido, la altura alcanzada por el objeto sería 
proporcional a su velocidad inicial; es decir, que lanzado a más de 3 km/hora, 
alcanzaría una altura 4 veces superior a la que conseguiría si fuese disparado a sólo 
1.600 m/hora (pues la energía aumenta proporcionalmente al cuadrado de la 
velocidad). 


Pero, como es natural, la fuerza de la gravedad no permanece constante, sino que se 
debilita lentamente con la altura. (Para ser exactos, se debilita de acuerdo con el 
cuadrado de la distancia a partir del centro de la Tierra.) Por ejemplo, si disparamos 
hacia arriba un objeto a la velocidad de 1.600 m/ seg, alcanzará una altura de 129 km 
antes de detenerse y caer (si prescindimos de la resistencia del aire). Y si 
disparásemos el mismo objeto a 3.200 m/seg, se elevaría a una altura 4 veces mayor. 
A los 129 km de altura, la fuerza de la gravedad terrestre es sensiblemente inferior 
que a nivel del suelo, de modo que el posterior vuelo del objeto estaría sometido a una 
menor atracción gravitatoria. De hecho, el objeto alcanzaría los 563 km, no los 514. 


Dada una velocidad centrífuga de 10 km/seg, un objeto ascenderá hasta los 41.500 
km de altura. En este punto, la fuerza de la gravedad es unas 40 veces menor que 
sobre la superficie de la Tierra. Si añadimos sólo 160 m/seg a la velocidad inicial del 
objeto (por ejemplo, lanzado a 10,6 km/seg), alcanzaría los 55.000 km. 


Puede calcularse que un objeto lanzado a la velocidad inicial de 11,23 km/seg, no 
caerá nunca a la Tierra. A pesar de que la gravedad terrestre irá aminorando 
gradualmente la velocidad del objeto, su efecto declinará poco a poco, de modo que 
nunca conseguirá detenerlo por completo (velocidad cero) respecto a la Tierra. (Y ello, 
pese a la conocida frase de «todo lo que sube tiene que bajar».) El Lunik 1 y el Pioneer 
IV, disparados a velocidades de más de 11,26 km/seg, nunca regresarán. 


Por tanto, la «velocidad de escape» de la Tierra es de 11,23 km/seg. La velocidad de 
escape de cualquier cuerpo astronómico puede calcularse a partir de su masa y su 
tamaño. La de la Luna es de sólo 2.400 m/seg; la de Marte, de 5.148 m/seg; la de 
Saturno, de 37 km/seg; la de Júpiter, el coloso del Sistema Solar, de 61 km/seg. 


Todo esto se halla relacionado directamente con la retención, por parte de la Tierra, de 
su atmósfera. Los átomos y las moléculas del aire están volando constantemente como 
pequeñísimos cohetes. Sus velocidades particulares están sometidas a grandes 
variaciones, y sólo pueden describirse estadísticamente: por ejemplo, dando la fracción 
de las moléculas que se mueven a velocidad superior a la fijada, o dando la velocidad 
media en determinadas condiciones. La fórmula para realizarlo fue elaborada, en 1860, 
por James Clerk Maxwell y el físico austríaco Ludwig Boltzmann, por lo cual recibe el 
nombre de «ley de Maxwell-Boltzmann». 


La velocidad media de las moléculas de oxígeno en el aire a la temperatura ambiente 
es de 0,4 km/seg. La molécula de hidrógeno, 16 veces menos pesada, suele moverse a 
una velocidad 4 veces mayor, es decir, 1,6 km/seg, ya que, de acuerdo con la citada 
ley de Maxwell-Boltzmann, la velocidad de una determinada partícula a una 
temperatura dada es inversamente proporcional a la raíz cuadrada de su peso 
molecular. 


Es importante recordar que se trata sólo de velocidades medias. La mitad de las 
moléculas van más de prisa que el promedio; un determinado porcentaje de las 
mismas va dos veces más rápido que el promedio; un menor porcentaje va 3 veces 
más rápido, etc. De hecho, un escaso porcentaje de las moléculas de hidrógeno y 
oxígeno de la atmósfera se mueve a velocidades superiores a los 11,26 km/seg, o sea, 
la velocidad de escape. 


Estas partículas no pueden escapar en los niveles bajos de la atmósfera, porque 
aminoran su marcha las colisiones con sus vecinas más lentas; en cambio, en la 
atmósfera superior son mucho mayores sus probabilidades de escape. Ello se debe, en 
primer lugar, a que la radiación del Sol, al llegar hasta allí sin traba alguna, estimula a 
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buen número de partículas, que adquieren una enorme energía y grandes velocidades. 
En segundo lugar, a que la probabilidad de colisiones queda muy reducida en un aire 
más tenue. Mientras que, en la superficie de la Tierra, una molécula se desplaza, por 
término medio, sólo unos 0,001 mm, antes de chocar con una molécula vecina, a 104 
km de altura, el camino que pueden recorrer sin entrar en colisión es de 10 cm, en 
tanto que a los 225 km es ya de 1 km. Aquí, el promedio de colisiones sufridas por un 
átomo o una molécula es sólo de 1/seg, frente a las 5.000 millones por segundo a 
nivel del mar. De este modo, una partícula rápida a 160 km o más de altura, tiene 
grandes posibilidades de escapar de la Tierra. Si se mueve hacia arriba, se va 
desplazando por regiones cada vez menos densas y, por tanto, con menores 
probabilidades de colisión, de modo que, al fin, puede escapar a veces al espacio 
interplanetario, para no volver nunca más. 


En otras palabras: la atmósfera de la Tierra tiene «fugas», aunque por lo general, de 
las moléculas más ligeras. El oxígeno y el nitrógeno son bastante pesados, por lo cual, 
sólo una pequeña fracción de las moléculas de este tipo consigue la velocidad de 
escape. De aquí que no sea mucho el oxígeno y el nitrógeno que ha perdido la Tierra 
desde su formación. Por su parte, el hidrógeno y el helio llegan fácilmente a la 
velocidad de escape. Así, no debe sorprendernos que nuestra atmósfera no contenga 
prácticamente hidrógeno ni helio. 


Los planetas de mayor masa, como Júpiter y Saturno, pueden retener bien el 
hidrógeno y el helio, por lo cual sus atmósferas son más amplias y consistentes y 
están compuestas, en su mayor parte, por estos elementos, que, a fin de cuentas, son 
las sustancias más corrientes en el Universo. El hidrógeno, que existe en enormes 
cantidades, reacciona en seguida con los demás elementos presentes, por lo cual el 
carbono, el nitrógeno y el oxígeno sólo pueden presentarse en forma de compuestos 
hidrogenados, es decir, metano (CHa), amoníaco (NH3) y agua (H20), respectivamente. 
Aunque en la atmósfera de Júpiter el amoníaco y el metano se hallan presentes a una 
concentración relativamente mínima de impurezas, logró descubrirlos, en 1931, el 
astrónomo germanoamericano Rupert Wildt, gracias a que estos compuestos dan en el 
espectro unas bandas de absorción muy claras, lo cual no ocurre con el helio y el 
hidrógeno. La presencia de helio e hidrógeno se detectó en 1952 con ayuda de 
métodos indirectos. Y, naturalmente, las sondas de Júpiter, a partir de 1973, han 
confirmado esos hallazgos y nos han proporcionado ulteriores detalles. 


Moviéndose en dirección opuesta, un planeta pequeño como Marte tiene menos 
capacidad para retener las moléculas relativamente pesadas, por lo cual, la densidad 
de su atmósfera equivale a una décima parte de la nuestra. La Luna, con su reducida 
velocidad de escape, no puede retener una atmósfera propiamente dicha y, por tanto, 
carece de aire. 


La temperatura es un factor tan importante como la gravedad. La ecuación de 
Maxwell-Boltzmann dice que la velocidad media de las partículas es proporcional a la 
raíz cuadrada de la temperatura absoluta. Si la Tierra tuviese la temperatura de la 
superficie del Sol, todos los átomos y moléculas de su atmósfera aumentarían la 
velocidad de 4 a 5 veces y, en consecuencia, la Tierra no podría retener ya sus 
moléculas de oxígeno y nitrógeno, del mismo modo que no puede hacerlo con las de 
hidrógeno y helio. 


Así, Mercurio tiene 2,2 veces la gravedad superficial de la Luna y debería hacerlo mejor 
para conservar una atmósfera. Sin embargo, Mercurio se encuentra considerablemente 
más caliente que la Luna y ha acabado tan sin aire como ésta. 


Marte posee una gravedad superficial sólo levemente mayor que la de Mercurio, pero 
se halla en extremo más frío que éste, e incluso que la Tierra o la Luna. El que Marte 
se las apañe para tener una tenue atmósfera es más a causa de su baja temperatura 
que de su moderadamente elevada gravedad superficial. Los satélites de Júpiter se 
hallan aún más frios que Marte, pero poseen asimismo una gravedad superficial del 
mismo calibre que la de la Luna, y por lo tanto no pueden retener una atmósfera. 
Titán, el satélite mayor de Saturno, está tan frío, no obstante, que puede conservar 
una densa atmósfera de nitrógeno. Tal vez Tritón, el satélite mayor de Neptuno, pueda 


197 


conseguir lo mismo. 
La atmósfera original 


El hecho que la Tierra tenga atmósfera constituye un poderoso argumento en contra 
de la teoría de que tanto ella como los demás planetas del Sistema Solar tuvieron su 
origen a partir de alguna catástrofe cósmica, como la colisión entre otro sol y el 
nuestro. Más bien argumenta en favor de la teoría de la nube de polvo y planetesimal. 
A medida que el polvo y el gas de las nubes se condensaron para formar 
planetesimales, y éstos, a su vez, se unieron para constituir un cuerpo planetario, el 
gas quedó atrapado en el interior de una masa esponjosa, de la misma forma que 
queda el aire en el interior de un montón de nieve. La subsiguiente contracción de la 
masa por la acción de la gravedad pudo entonces haber obligado a los gases a escapar 
de su interior. El que un determinado gas quedase retenido en la Tierra se debió, en 
parte, a su reactividad química. El helio y el neón, pese a que debían figurar entre los 
gases más comunes en la nube original, son tan químicamente inertes, que no forman 
compuestos, por lo cual pudieron escapar como gases. Por tanto, las concentraciones 
de helio y neón en la Tierra son porciones insignificantes de sus concentraciones en 
todo el Universo. Se ha calculado, por ejemplo, que la Tierra ha retenido sólo uno de 
cada 50.000 millones de átomos de neón que había en la nube de gas original, y que 
nuestra atmósfera tiene aún menos —si es que tiene alguno— de los átomos de helio 
originales. Digo «si es que tiene alguno» porque, aun cuando todavía se encuentra 
algo de helio en nuestra atmósfera, éste puede proceder de la desintegración de 
elementos radiactivos y de los escapes de dicho gas atrapado en cavidades 
subterráneas. 


Por otra parte, el hidrógeno, aunque más ligero que el helio o el neón, ha sido mejor 
captado por estar combinado con otras sustancias, principalmente con el oxígeno, para 
formar agua. Se calcula que la Tierra sigue teniendo uno de cada 5 millones de átomos 
de hidrógeno de los que se encontraban en la nube original. 


El nitrógeno y el oxígeno ilustran con mayor claridad este aspecto químico. A pesar de 
que las moléculas de estos gases tienen una masa aproximadamente igual, la Tierra ha 
conservado 1 de cada 6 de los átomos originales del oxígeno (altamente reactivo), 
pero sólo uno de cada 800.000 del inerte nitrógeno. Al hablar de los gases de la 
atmósfera incluimos el vapor de agua, con lo cual abordamos, inevitablemente, una 
interesante cuestión: la del origen de los océanos. Durante las primeras fases de la 
historia terrestre, el agua debió de estar presente en forma de vapor, aun cuando su 
caldeamiento fue sólo moderado. Según algunos geólogos, por aquel entonces el agua 
se concentró en la atmósfera como una densa nube de vapor, y al enfriarse la Tierra se 
precipitó de forma torrencial, para formar el océano. En cambio, otros geólogos opinan 
que la formación de nuestros océanos se debió mayormente al rezumamiento de agua 
desde el interior de la Tierra. Los volcanes demuestran que todavía hay gran cantidad 
de agua bajo la corteza terrestre, pues el gas que expulsan es, en su mayor parte, 
vapor de agua. Si esto fuera cierto, el caudal de los océanos seguiría aumentando aún, 
si bien lentamente. 


Pero aquí cabe preguntarse si la atmósfera terrestre ha sido, desde su formación, tal 
como lo es hoy. Nos parece muy improbable. En primer lugar, porque el oxígeno 
molecular —cuya participación en el volumen de la atmósfera equivale a una quinta 
parte— es una sustancia tan activa, que su presencia en forma libre resulta 
extremadamente inverosímil, a menos que existiera una producción ininterrumpida del 
mismo. Por añadidura, ningún otro planeta tiene una atmósfera comparable con la 
nuestra, lo cual nos induce a pensar que su estado actual fue el resultado de unos 
acontecimientos únicos, como, por ejemplo, la presencia de vida en nuestro planeta, 
pero no en los otros. Harold Urey ha presentado elaborados argumentos para respaldar 
el supuesto de que la atmósfera primigenia estaba compuesta por amoníaco y metano. 
Los elementos predominantes en el Universo serían el hidrógeno, helio, carbono, 
nitrógeno y oxígeno, si bien el hidrógeno superaría ampliamente a todos. Ante esta 
preponderancia del hidrógeno, es posible que el carbono se combinara con él para 
formar metano (CH4); seguidamente, el nitrógeno e hidrógeno formarían amoníaco 
(NH3), y el oxígeno e hidrógeno, agua (H>20). Desde luego, el helio y el hidrógeno 
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sobrantes escaparían; el agua formaría los océanos; el metano y el amoníaco 
constituirían la mayor parte de la atmósfera, pues al ser gases comparativamente 
pesados, quedarían sometidos a la gravitación terrestre. 


Aunque los planetas poseyeran, en general, la gravitación suficiente para formar una 
atmósfera semejante, no todos podrían retenerla, ya que la radiación ultravioleta 
emitida por el Sol introduciría ciertos cambios, cambios que serían ínfimos para los 
planetas externos, que, por una parte, reciben una radiación comparativamente escasa 
del lejano Sol, y, por otra, poseen vastas atmósferas, capaces de absorber una 
radiación muy considerable sin experimentar cambios perceptibles. Quiere ello decir 
que los planetas exteriores seguirán conservando su compleja atmósfera de hidrógeno- 
helio-amoníaco-metano. 


Pero no ocurre lo mismo en los mundos interiores, como Marte, la Tierra, la Luna, 
Venus y Mercurio. Entre éstos, la Luna y Mercurio son demasiado pequeños, o 
demasiado cálidos, o ambas cosas, para retener una atmósfera perceptible. Por otro 
lado, tenemos a Marte, la Tierra y Venus, todos ellos con tenues atmósferas, 
integradas, principalmente, por amoníaco, metano y agua. ¿Qué habrá ocurrido aquí? 


La radiación ultravioleta atacaría la atmósfera superior de la Tierra primigenia, 
desintegrando las moléculas de agua en sus dos componentes: hidrógeno y oxígeno 
(«fotodisociación»). El hidrógeno escaparía, y quedaría el oxígeno. Ahora bien, como 
sus moléculas son reactivas, reaccionaría frente a casi todas las moléculas vecinas. Así 
pues, se produciría una acción recíproca con el metano (CHa), para formar el anhídrido 
carbónico (CO) y el agua (H20); asimismo, se originaría otra acción recíproca con el 
amoníaco (NH3), para producir nitrógeno libre (N>,) y agua. 


Lenta, pero firmemente, la atmósfera pasaría del metano y el amoníaco al nitrógeno y 
el anhídrido carbónico. Más tarde el nitrógeno tendería a reaccionar poco a poco con 
los minerales de la corteza terrestre, para formar nitratos, cediendo al anhídrido 
carbónico la mayor parte de la atmósfera. 


Pero ahora podemos preguntarnos: ¿Proseguirá la fotodisociación del agua? 
¿Continuará el escape de hidrógeno al espacio y la concentración de oxígeno en la 
atmósfera? Y si el oxígeno se concentra sin encontrar ningún reactivo (pues no puede 
haber una reacción adicional con el anhídrido carbónico), ¿no se agregará cierta 
proporción de oxígeno molecular al anhídrido carbónico existente? La respuesta es: 
¡No! 


Cuando el anhídrido carbónico llega a ser el principal componente de la atmósfera, la 
radiación ultravioleta no puede provocar más cambios mediante la disociación de la 
molécula de agua. Tan pronto como empieza a concentrarse el oxígeno libre, se forma 
una sutil capa de ozono en la atmósfera superior, capa que absorbe los rayos 
ultravioleta y, al interceptarles el paso hacia la atmósfera inferior, impide toda 
fotodisociación adicional. Una atmósfera constituida por anhídrido carbónico tiene 
estabilidad. 


Pero el anhídrido carbónico produce el efecto de invernadero. Si la atmósfera de 
anhídrido carbónico es tenue y dista mucho del Sol, dicho efecto será inapreciable. 
Este es el caso de Marte, por ejemplo. 


Supongamos, empero, que la atmósfera de un planeta tiene más semejanza con la 
terrestre y dicho planeta se halla a la misma distancia del Sol o más cerca. Entonces el 
efecto de invernadero sería enorme: la temperatura se elevaría y vaporizaría los 
océanos con intensidad creciente. El vapor de agua se sumaría al efecto de 
invernadero, acelerando el cambio y librando cantidades cada vez mayores de 
anhídrido carbónico, a causa de los efectos térmicos sobre la corteza. Por último, el 
planeta se caldearía enormemente, toda su agua pasaría a la atmósfera en forma de 
vapor, su superficie quedaría oculta bajo nubes eternas y circuida por una densa 
atmósfera de anhídrido carbónico. 


Éste fue precisamente el caso de Venus, que tuvo que soportar un galopante efecto 
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invernadero. El poco calor adicional que recibió a través de encontrarse más cerca del 
Sol que la Tierra, sirvió como detonante y para empezar el proceso. 


Las cosas no se desarrollaron en la Tierra de la misma forma que en Marte o en venus. 
El nitrógeno de su atmósfera no caló en la corteza para depositar una capa fina y fría 
de anhídrido carbónico. Tampoco actuó el efecto de invernadero, para convertirla en 
un asfixiante mundo desértico, aquí sucedió algo inopinado, y ese algo fue la aparición 
de la vida, cuyo desarrollo se hizo ostensible incluso cuando la atmósfera estaba aún 
en su fase de amoníaco-metano. 


Las reacciones desencadenadas por la vida en los océanos de la Tierra desintegraron 
los compuestos nitrogenados, los hicieron liberar el nitrógeno molecular y mantuvieron 
grandes cantidades de este gas en la atmósfera. Por añadidura, las células adquirieron 
una facultad especial para disociar el oxígeno e hidrógeno en las moléculas de agua, 
aprovechando la energía de esa luz visible que el ozono no puede interceptar. El 
hidrógeno se combinó con el anhídrido carbónico para formar las complicadas 
moléculas que constituyen una célula, mientras que el oxígeno liberado se diluyó en la 
atmósfera. Así, pues, gracias a la vida, la atmósfera terrestre pudo pasar del nitrógeno 
y anhídrido carbónico, al nitrógeno y oxígeno. El efecto de invernadero se redujo a una 
cantidad ínfima, y la Tierra conservó la frialdad suficiente para retener sus 
inapreciables posesiones: un océano de agua líquida y una atmósfera dotada con un 
gran porcentaje de oxígeno libre. 


En realidad, nuestra atmósfera oxigenada afecta sólo a un 10 % aproximadamente de 
la existencia terrestre, y es posible incluso que, unos 600 millones de años atrás, esa 
atmósfera tuviera únicamente una décima parte del oxígeno que posee hoy. 


Pero hoy lo tenemos, y debemos mostrarnos agradecidos por esa vida que hizo posible 
la liberación del oxígeno atmosférico, y por ese oxígeno que, a su vez, hizo posible la 
vida. 


Capítulo 6 
LOS ELEMENTOS 
LA TABLA PERIÓDICA 


Hasta ahora me he dedicado a los cuerpos del Universo de cierta entidad: las estrellas 
y galaxias, el Sistema Solar y la Tierra y su atmósfera. Ahora permitaseme considerar 
la naturaleza de las sustancias que componen todo esto. 


Primeras teorías 


Los primeros filósofos griegos, cuyo método de planteamiento de la mayor parte de los 
problemas era teórico y especulativo, llegaron a la conclusión de que la Tierra estaba 
formada por unos cuantos «elementos» o sustancias básicas. Empédocles de 
Agrigento, alrededor del 430 a. del J.C., estableció que tales elementos eran cuatro: 
tierra, aire, agua y fuego. Un siglo más tarde, Aristóteles supuso que el cielo constituía 
un quinto elemento: el «éter». Los sucesores de los griegos en el estudio de la 
materia, los alquimistas medievales, aunque sumergidos en la magia y la 
charlatanería, llegaron a conclusiones más razonables y verosímiles que las de 
aquéllos, ya que por lo menos manejaron los materiales sobre los que especulaban. 


Tratando de explicar las diversas propiedades de las sustancias, los alquimistas 
atribuyeron dichas propiedades a determinados elementos, que añadieron a la lista. 
Identificaron el mercurio como el elemento que confería propiedades metálicas a las 
sustancias, y el azufre, como el que impartía la propiedad de la combustibilidad. Uno 
de los últimos y mejores alquimistas, el físico suizo del siglo XVI Theophrastus 
Bombasí von Hohenheim —más conocido por Paracelso—, añadió la sal como el 
elemento que confería a los cuerpos su resistencia al calor. 


Según aquellos alquimistas, una sustancia puede transformarse en otra simplemente 
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añadiendo y sustrayendo elementos en las proporciones adecuadas. Un metal como el 
plomo, por ejemplo, podía transformarse en oro añadiéndole una cantidad exacta de 
mercurio. Durante siglos prosiguió la búsqueda de la técnica adecuada para convertir 
en oro un «metal base». En este proceso, los alquimistas descubrieron sustancias 
mucho más importantes que el oro, tales como los ácidos minerales y el fósforo. 


Los ácidos minerales —nítrico, clorhídrico y, especialmente, sulfúrico— introdujeron 
una verdadera revolución en los experimentos de la alquimia. Estas sustancias eran 
acidos mucho más fuertes que el más fuerte conocido hasta entonces (el ácido acético, 
o sea, el del vinagre), y con ellos podían descomponerse las sustancias, sin necesidad 
de emplear altas temperaturas ni recurrir a largos períodos de espera. Aún en la 
actualidad, los ácidos minerales, especialmente el sulfúrico, son muy importantes en la 
industria. Se dice incluso que el grado de industrialización de un país puede ser 
juzgado por su consumo anual de ácido sulfúrico. 


De todas formas, pocos alquimistas se dejaron tentar por estos importantes éxitos 
secundarios, para desviarse de lo que ellos consideraban su búsqueda principal. Sin 
embargo, miembros poco escrupulosos de la profesión llegaron abiertamente a la 
estafa, simulando, mediante juegos de prestidigitación, producir oro, al objeto de 
conseguir lo que hoy llamaríamos «becas para la investigación» por parte de ricos 
mecenas. Este arte consiguió así tan mala reputación, que hasta la palabra 
«alquimista» tuvo que ser abandonada. En el siglo XVII, «alquimista» se había 
convertido en «químico», y «alquimia» había pasado a ser la ciencia llamada 
«Química». 


En el brillante nacimiento de esta ciencia, uno de los primeros genios fue Robert Boyle, 
quien formuló la ley de los gases que hoy lleva su nombre (véase capítulo 5). En su 
obra El químico escéptico (The Sceptical Chymist), publicada en 1661, Boyle fue el 
primero en establecer el criterio moderno por el que se define un elemento: una 
sustancia básica que puede combinarse con otros elementos para formar 
«compuestos» y que, por el contrario, no puede descomponerse en una sustancia más 
simple, una vez aislada de un compuesto. 


Sin embargo, Boyle conservaba aún cierta perspectiva medieval acerca de la 
naturaleza de los elementos. Por ejemplo, creía que el oro no era un elemento y que 
podía formarse de algún modo a partir de otros metales. Las mismas ideas compartía 
su contemporáneo Isaac Newton, quien dedicó gran parte de su vida a la alquimia. (En 
realidad, el emperador Francisco José de Austria-Hungría financió experimentos para la 
fabricación de oro hasta fecha tan reciente como 1867.) 


Un siglo después de Boyle, los trabajos prácticos realizados por los químicos 
empezaron a poner de manifiesto qué sustancias podrían descomponerse en otras más 
simples y cuáles no podían ser descompuestas. Henry Cavendish demostró que el 
hidrógeno se combinaba con el oxígeno para formar agua, de modo que ésta no podía 
ser un elemento. Más tarde, Lavoisier descompuso el aire —que se suponía entonces 
un elemento— en oxígeno y nitrógeno. Se hizo evidente que ninguno de los 
«elementos» de los griegos eran tales según el criterio de Boyle. 


En cuanto a los elementos de los alquimistas, el mercurio y el azufre resultaron serlo 
en el sentido de Boyle. Y también lo eran el hierro, el estaño, el plomo, el cobre, la 
plata, el oro y otros no metálicos, como el fósforo, el carbono y el arsénico. El 
«elemento» de Paracelso (la sal) fue descompuesto en dos sustancias más simples. 


Desde luego, el que un elemento fuera definido como tal dependía del desarrollo 
alcanzado por la Química en la época. Mientras una sustancia no pudiera 
descomponerse con ayuda de las técnicas químicas disponibles, debía seguir siendo 
considerada como un elemento. Por ejemplo, la lista de 33 elementos formulada por 
Lavoisier incluía, entre otros, los óxidos de cal y magnesio. Pero catorce años después 
de la muerte de Lavoisier en la guillotina, durante la Revolución francesa, el químico 
inglés Humphry Davy, empleando una corriente eléctrica para escindir las sustancias, 
descompuso la cal en oxígeno y en un nuevo elemento, que denominó «calcio»; luego 
escindió el óxido de magnesio en oxígeno y otro nuevo elemento, al que dio el nombre 
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de «magnesio». 


Por otra parte, Davy demostró que el gas verde obtenido por el químico sueco Cari 
Wilhelm Scheele a partir del ácido clorhídrico no era un compuesto de ácido clorhídrico 
y oxígeno, como se había supuesto, sino un verdadero elemento, al que denominó 
«cloro» (del griego cloros, verde amarillento). 


Teoría atómica 


A principios del siglo XIX, el químico inglés John Dalton contempló los elementos desde 
un punto de vista totalmente nuevo. Por extraño que parezca, esta perspectiva se 
remonta, en cierto modo, a la época de los griegos, quienes, después de todo, 
contribuyeron con lo que tal vez sea el concepto simple más importante para la 
comprensión de la materia. 


Los griegos se planteaban la cuestión de si la materia era continua o discontinua, es 
decir, si podía ser dividida y subdividida indefinidamente en un polvo cada vez más 
fino, o si, al término de este proceso se llegaría a un punto en el que las partículas 
fuesen indivisibles. Leucipo de Mileto y su discípulo Demócrito de Abdera insistían —en 
el año 450 a. de J.C.— en que la segunda hipótesis era la verdadera. Demócrito dio a 
estas partículas un nombre: las llamó «átomos» (o sea, «no divisibles»). Llegó incluso 
a sugerir que algunas sustancias estaban compuestas por diversos átomos o 
combinaciones de átomos, y que una sustancia podría convertirse en otra al ordenar 
dichos átomos de forma distinta. Si tenemos en cuenta que esto es sólo una sutil 
hipótesis, no podemos por menos que sorprendernos ante la exactitud de su intuición. 
Pese a que la idea pueda parecer hoy evidente, estaba muy lejos de serlo en la época 
en que Platón y Aristóteles la rechazaron. 


Sin embargo, sobrevivió en las enseñanzas de Epicuro de Samos —quien escribió sus 
obras hacia el año 300 a. de J.C.— y en la escuela filosófica creada por él: el 
epicureismo. Un importante epicúreo fue el filósofo romano Lucrecio, quien, sobre el 
año 60 a. de J.C., plasmó sus ideas acerca del átomo en un largo poema titulado Sobre 
la naturaleza de las cosas. Este poema sobrevivió a través de la Edad Media y fue uno 
de los primeros trabajos que se imprimieron cuando lo hizo posible el arte de 
Gutenberg. 


La noción de los átomos nunca fue descartada por completo de las escuelas 
occidentales. Entre los atomistas más destacados en los inicios de la Ciencia moderna 
figuran el filósofo italiano Giordano Bruno y el filósofo francés Pierre Gassendi. Muchos 
puntos de vista científicos de Bruno no eran ortodoxos, tales como la creencia en un 
Universo infinito sembrado de estrellas, que serían soles lejanos, alrededor de los 
cuales evolucionarían planetas, y expresó temerariamente sus teorías. Fue quemado, 
por hereje, en 1600, lo cual hizo de él un mártir de la Ciencia en la época de la 
revolución científica. Los rusos han dado su nombre a un cráter de la cara oculta de la 
Luna. 


Las teorías de Gassendi impresionaron a Boyle, cuyos experimentos, reveladores de 
que los gases podían ser fácilmente comprimidos y expandidos, parecían demostrar 
que estos gases debían de estar compuestos por partículas muy espaciadas entre sí. 
Por otra parte, tanto Boyle como Newton figuraron entre los atomistas más 
convencidos del siglo XVII. 


En 1799, el químico francés Joseph Louis Proust mostró que el carbonato de cobre 
contenía unas proporciones definidas de peso de cobre, carbono y oxígeno y que podía 
prepararse. Las proporciones seguían el índice de unos pequeños números enteros: 5 a 
4 y a 1. Demostró que existía una situación similar para cierto número de otros 
compuestos. 


Esta situación podía explicarse dando por supuesto que los compuestos estaban 
formados por la unión de pequeños números de fragmentos de cada elemento y que 
sólo podían combinarse como objetos intactos. El químico inglés John Dalton señaló 
todo esto en 1803, y, en 1808, publicó un libro en el que se reunía la nueva 
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información química conseguida durante el siglo y medio anterior, y que sólo tenía 
sentido si se suponía que la materia estaba compuesta de átomos indivisibles. (Dalton 
mantuvo la antigua voz griega como tributo a los pensadores de la Antiguedad.) No 
pasó mucho tiempo antes de que esta teoría atómica persuadiera a la mayoría de los 
químicos. Según Dalton, cada elemento posee una clase particular de átomo, y 
cualquier cantidad de elemento está compuesta de átomos idénticos de esa clase. Lo 
que distingue a un elemento de otro es la naturaleza de sus átomos. Y la diferencia 
física básica entre los átomos radica en su peso. Así, los átomos de azufre son más 
pesados que los de oxígeno, que, a su vez, son más pesados que los átomos de 
nitrógeno; éstos, a su vez también, son más pesados que los de carbono, y los 
mismos, más pesados que los de hidrógeno. 


El químico italiano Amadeo Avogadro aplicó a los gases la teoría atómica y demostró 
que volúmenes iguales de un gas, fuese cual fuese su naturaleza, estaban formados 
por el mismo número de partículas. Es la llamada «hipótesis de Avogadro». Al principio 
se creyó que estas partículas eran átomos; pero luego se demostró que estaban 
compuestas, en la mayor parte de los casos, por pequeños grupos de átomos, 
llamados «moléculas». Si una molécula contiene átomos de distintas clases (como la 
molécula de agua, que tiene un átomo de oxígeno y dos de hidrógeno), es una 
molécula de un «compuesto químico». Naturalmente, era importante medir los pesos 
relativos de los distintos átomos, para hallar los «pesos atómicos» de los elementos. 
Pero los pequeños átomos se hallaban muy lejos de las posibilidades ponderables del 
siglo XIX. Mas, pesando la cantidad de cada elemento separado de un compuesto y 
haciendo deducciones a partir del comportamiento químico de los elementos, se 
pudieron establecer los pesos relativos de los átomos. El primero en realizar este 
trabajo de forma sistemática fue el químico sueco Jóns Jacob Berzelius. En 1828 
publicó una lista de pesos atómicos basados en dos patrones de referencia: uno, el 
obtenido al dar el peso atómico del oxígeno el valor 100, y el otro, cuando el peso 
atómico del hidrógeno se hacía igual a 1. 


El sistema de Berzelius no alcanzó inmediata aceptación; pero en 1860, en el 1 
Congreso Internacional de Química, celebrado en Karlsruhe (Alemania), el químico 
italiano Stanislao Cannizzaro presentó nuevos métodos para determinar los pesos 
atómicos, con ayuda de la hipótesis de Avogadro, menospreciada hasta entonces. 
Describió sus teorías de forma tan convincente, que el mundo de la Química quedó 
conquistado inmediatamente. Se adoptó como unidad de medida el peso del oxígeno 
en vez del del hidrógeno, puesto que el oxígeno podía ser combinado más fácilmente 
con los diversos elementos —y tal combinación era el punto clave del método usual 
para determinar los pesos atómicos—. El peso atómico del oxígeno fue medido 
convencionalmente, en 1850, por el químico belga Jean Serváis Stas, quien lo fijó en 
16, de modo que el peso atómico del hidrógeno, el elemento más ligero conocido hasta 
ahora, sería, aproximadamente, de 1; para ser más exactos: 1,0080. 


Desde la época de Cannizzaro, los químicos han intentado determinar los pesos 
atómicos cada vez con mayor exactitud. Por lo que se refiere a los métodos puramente 
químicos, se llegó al punto culminante con los trabajos del químico norteamericano 
Theodore William Richards, quien, desde 1904, se dedicó a determinar los pesos 
atómicos con una exactitud jamás alcanzada. Por ello se le concedió el premio Nobel 
de Química en 1914. En virtud de los últimos descubrimientos sobre la constitución 
física de los átomos, las cifras de Richards han sido corregidas desde entonces y se les 
han dado valores aún más exactos. A lo largo del siglo XIX y pese a realizar múltiples 
investigaciones que implicaban la aceptación de las nociones de átomos y moléculas y 
a que, por lo general, los científicos estaban convencidos de su existencia, no se pudo 
aportar ninguna prueba directa de que fuesen algo más que simples abstracciones 
convenientes. Algunos destacados científicos, como el químico alemán Wilhelm 
Ostwald, se negaron a aceptarlos. Para él eran conceptos útiles, pero no «reales». 


La existencia real de las moléculas la puso de manifiesto el «movimiento browniano», 
que observó por vez primera, en 1827, el botánico escocés Robert Brown, quien 
comprobó que los granos de polen suspendidos en el agua aparecían animados de 
movimientos erráticos. Al principio se creyó que ello se debía a que los granos de polen 
tenían vida; pero, de forma similar, se observó que también mostraban movimiento 
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pequeñas partículas de sustancias colorantes totalmente inanimadas. 


En 1863 se sugirió por vez primera que tal movimiento sería debido a un bombardeo 
desigual de las partículas por las moléculas de agua circundantes. En los objetos 
macroscópicos no tendría importancia una pequeña desigualdad en el número de 
moléculas que incidieran de un lado u otro. Pero en los objetos microscópicos, 
bombardeados quizá por sólo unos pocos centenares de moléculas por segundo, un 
pequeño exceso —por uno u otro lado— podría determinar una agitación perceptible. El 
movimiento al azar de las pequeñas partículas constituye una prueba casi visible de 
que el agua, y la materia en general, tiene «partículas». 


Einstein elaboró un análisis teórico del movimiento browniano y demostró cómo se 
podía averiguar el tamaño de las moléculas de agua considerando la magnitud de los 
pequeños movimientos en zigzag de las partículas de colorantes. En 1908, el científico 
francés Jean Perrin estudió la forma en que las partículas se posaban, como 
sedimento, en el agua, debido a la influencia de la gravedad. A esta sedimentación se 
oponían las colisiones determinadas por las moléculas procedentes de niveles 
inferiores, de modo que el movimiento browniano se oponía a la fuerza gravitatoria. 
Perrin utilizó este descubrimiento para calcular el tamaño de las moléculas de agua 
mediante la ecuación formulada por Einstein, e incluso Oswald tuvo que ceder en su 
postura. Estas investigaciones le valieron a Perrin, en 1926, el premio Nobel de Física. 


Así, pues, los átomos se convirtieron, de abstracciones semimísticas, en objetos casi 
tangibles. En realidad, hoy podemos decir que, al fin, el hombre ha logrado «ver» el 
átomo. Ello se consigue con el llamado «microscopio de campo iónico», inventado, en 
1955, por Erwin W. Mueller, de la Universidad de Pensilvania. El aparato arranca ¡ones 
de carga positiva a partir de la punta de una aguja finísima, iones que inciden contra 
una pantalla fluorescente, la cual da una imagen, ampliada 5 millones de veces, de la 
punta de la aguja. Esta imagen permite que se vea como un pequeño puntito brillante 
cada uno de los átomos que componen la punta. La técnica alcanzaría su máxima 
perfección cuando pudieran obtenerse imágenes de cada uno de los átomos por 
separado. En 1970, el físico americano Albert Víctor Crewe informó que había 
detectado átomos sueltos de uranio y torio con ayuda del microscopio electrónico. 


La tabla periódica de Mendeléiev 


A medida que, durante el siglo XIX, fue aumentando la lista de los elementos, los 
químicos empezaron a verse envueltos en una intrincada maleza. Cada elemento tenía 
propiedades distintas, y no daban con ninguna fórmula que permitiera ordenar aquella 
serie de elementos. Puesto que la Ciencia tiene como finalidad el tratar de hallar un 
orden en un aparente desorden, los científicos buscaron la posible existencia de 
caracteres semejantes en las propiedades de los elementos. 


En 1862, después de haber establecido Cannizzaro el peso atómico como una de las 
más importantes herramientas de trabajo de la Química, un geólogo francés 
(Alexandre-Emile Beguyer de Chancourtois) comprobó que los elementos se podían 
disponer en forma de tabla por orden creciente, según su peso atómico, de forma que 
los de propiedades similares se hallaran en la misma columna vertical. Dos años más 
tarde, un químico británico (John Alexander Reina Newlands) llegó a disponerlos del 
mismo modo, independientemente de Beguyer. Pero ambos científicos fueron 
ignorados o ridiculizados. Ninguno de los dos logró ver impresas sus hipótesis. Muchos 
años más tarde, una vez reconocida universalmente la importancia de la tabla 
periódica, sus investigaciones fueron publicadas al fin. A Newlands se le concedió 
incluso una medalla. 
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1 2 


Hidrógenol Helio 


(H) 1.008 (He) 4,003 
Dog | 4 5 Ñ 6 7 8 9 | 10 
Litio Berilio Boro | Carbono [Nitrógeno | Oxigeno | Flúor Neón 
(Li) 6:939/(Be) 9.012! (8) 10.811) (C) 12.011 0 14:07|(0) 15.999] (F) 18.998] (Ne) 20.183! 
11 12 13 14 15 16 17 18 
Sodio | Magnesio| Aluminio | Sílice | Fósforo | Azufre | Cloro | Argón 
(Na) 22.990|(Mg) 24.312 _ [Un 26.982 (SI) 28.086| (P) 30.974| (S) 32.064 (Cl) 35.453] (A) 39948 
Y T 
19 2 21 26 vi) 2 29 30 31 32 3 34 35 36 
Potasio | Calcio | Escandio| Titanio | Vanadio | Cromo [Manganeso| Hierro | Cobalto Níquel | Cobre | Cinc | Galio |Germanio| Arsénico | Selenio | Bromo | Criptón 
(K) 39.102|(Ca) 40.08|(5c) 44.956) (Ti) 47.90 (V) 50.942|(Cr) 51.996 (Fe) 55.847|(Co) 58.990 (Ni) 58.71|(Cu) 63541(5c) 65.31(6a) 69.72|(Ge) 72.59/(As) 12188 78.96| (Br) 79.909) (Kr) 83.80 
P 37 38 46 47 48 49 50 | 51 52 53 | 5 
Rubidio | Estronciol Paladio Plata | Cadmio | Indio Estaño |Antimonio| Telurio Yodo Xenón 
po 85.47| (Sr) 87.621 (Pa) 106.4/(Ag) 107.370] (Y) 11240| (Im) 114.82|(Sn) 118.59|(Sb) 121.75| (Te) 127.60 (1) 126.904 ¡99 131.30 


eo | min 


55 56 
Cesio | Bario Erbio | Tulio | Herbo | Lutecio 
(Csjtg290s (Ba) 137.34 (En 152 [rmp (Vb) 173,04|(Lu) 174.97 
82 83 84 85" 86* 
Platino Oro | Mercurio | Talio Plomo | Bismuto | Polonio | Astato | Radón 
(Pt) 195.09/(Au) 196.967 200.59| (TI) 204.37|(Pb) 207.19/ (Bi) 208.98 /(Po)  210|(At)  210/(An) 222 
FE 
er 88 96* 97 se" se 100* 101* 102* 103* 
Francio | Radio Curio. | Berkelio | Californio| Eistenio | Fermio* [Mendelevio| Nobelio | Laurencio 
(Ft 223/(Ra) 22605 fCm) 2wf(EN) 2aS(Ac) 206[ES) 2S0|FmM 2ssfue) 2Se|Mo asf 291] 
FIG. 6.1. Tabla periódica de los elementos. Las zonas sombreadas de la 
tabla representan las dos series de tierras raras: los lantánidos, y los ac- 
tínidos, denominados según sus primeros miembros respectivos. El nú- 


mero en la parte inferior derecha de cada casilla indica el peso atómico 
del elemento. Un asterisco señala los elementos radiactivos. El número 
atómico de cada elemento aparece en la parte superior de su casilla. 


El químico ruso Dmitri Ivánovich Mendeléiev fue reconocido, finalmente, como el 
investigador que puso orden en la selva de los elementos. En 1869, él y el químico 
alemán Julius Lothar Meyer propusieron tablas de los elementos que, esencialmente, 
se regían por las ideas de Chancourtois y Newlands. Pero Mendeléiev fue reconocido 
por la Ciencia, porque tuvo el valor y la confianza de llevar sus ideas más allá que los 
otros. 


En primer lugar, la tabla periódica «de Mendeléiev» —llamada «periódica» porque 
demostraba la repetición periódica de propiedades químicas similares— era más 
complicada que la de Newlands y más parecida a la que hoy estimamos como correcta 
(fig. 6.1). En segundo lugar, cuando las propiedades de un elemento eran causa de 
que no conservara el orden establecido en función de su peso atómico, cambiaba 
resueltamente el orden, basándose en que las propiedades eran más importantes que 
el peso atómico. Se demostró que ello era correcto. Por ejemplo, el telurio, con un 
peso atómico de 127,60, debería estar situado, en función de los pesos, después del 
yodo, cuyo peso atómico es de 126,90; pero en la tabla dispuesta en columnas, 
cuando se coloca el telurio delante del yodo, se halla bajo el selenio, que se asemeja 
mucho a él, y, del mismo modo, el yodo aparece debajo de su afín, el bromo. 


Finalmente —y esto es lo más importante—, cuando Mendeléiev no conseguía que los 
elementos encajaran bien en el sistema, no vacilaba en dejar espacios vacíos en la 
tabla y anunciar —con lo que parecía un gran descaro— que faltaban por descubrir 
elementos, los cuales rellenarían los vacíos. Pero fue aún más lejos. Describió el 
elemento que correspondía a cada uno de tres vacíos, utilizando como guía las 
propiedades de los elementos situados por encima y por debajo del vacío en la tabla. 
Aquí, Mendeléiev mostróse genialmente intuitivo. Los tres elementos predichos fueron 
encontrados, ya en vida de Mendeléiev, por lo cual pudo asistir al triunfo de su 
sistema. En 1875, el químico francés Lecoq de Boisbaudran descubrió el primero de 
dichos elementos, al que denominó «galio» (del latín gallium, Francia). En 1879, el 
químico sueco Lars Fredrik Nilson encontró el segundo, y lo llamó «escandio» (por 
Escandinavia). Y en 1886, el químico alemán Clemens Alexander Winkler aisló el 
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tercero y lo denominó «germanio» (naturalmente, por Germania). Los tres elementos 
mostraban casi las mismas propiedades que predijera Mendeléiev. 


Números atómicos 


Con el descubrimiento de los rayos X? se abrió una nueva Era en la historia de la tabla 
periódica. En 1911, el físico británico Charles Glover Barkla descubrió que cuando los 
rayos X se dispersaban al atravesar un metal, dichos rayos, refractados, tenían un 
sensible poder de penetración, que dependía de la naturaleza del metal. En otras 
palabras, que cada elemento producía sus «rayos X característicos». Por este 
descubrimiento, Barkla fue galardonado con el premio Nobel de Física en 1917. 


Existían algunas dudas sobre si los rayos X eran corrientes de pequeñas partículas o 
consistían en radiaciones de carácter ondulatorio similares, en este sentido, a la luz. 
Una manera de averiguarlo era el comprobar si los rayos X podían ser difractados (es 
decir, forzados a cambiar de dirección) mediante un dispositivo difractante, constituido 
por una serie de finas líneas paralelas. Sin embargo, para una difracción adecuada, la 
distancia entre las líneas debe ser igual al tamaño de las ondas de la radiación. El 
conjunto de líneas más tupido que podía prepararse era suficiente para la luz 
ordinaria; pero el poder de penetración de los rayos X permitía suponer como probable 
—admitiendo que dichos rayos fuesen de naturaleza ondulatoria— que las ondas eran 
mucho más pequeñas que las de la luz. Por tanto, ningún dispositivo de difracción 
usual bastaba para difractar los rayos X. 


Sin embargo, el físico alemán Max Theodore Félix von Laue observó que los cristales 
constituían una retícula de difracción natural mucho más fina que cualquiera de los 
fabricados por el hombre. Un cristal es un cuerpo sólido de forma claramente 
geométrica, cuyas caras planas se cortan en ángulos determinados, de simetría 
característica. Esta visible regularidad es el resultado de una ordenada disposición de 
los átomos que forman su estructura. Había razones para creer que el espacio entre 
una capa de átomos y la siguiente tenía, aproximadamente, las dimensiones de una 
longitud de onda de los rayos X. De ser así, los cristales difractarían los rayos X. 


En sus experimentos, Laue comprobó que los rayos X que pasaban a través de un 
cristal eran realmente difractados y formaban una imagen sobre una placa fotográfica, 
que ponía de manifiesto su carácter ondulatorio. En el mismo año, el físico inglés 
William Lawrence Bragg y su padre, William Henry Bragg, desarrollaron un método 
exacto para calcular la longitud de onda de un determinado tipo de rayos X, a partir de 
su imagen de difracción. A la inversa, se emplearon imágenes de difracción de rayos X 
para determinar la orientación exacta de las capas de átomos que causaban su 
difracción. De este modo, los rayos X abrieron la puerta a una nueva comprensión de 
la estructura atómica de los cristales. Por su trabajo sobre los rayos X, Laue recibió el 
premio Nobel de Física en 1914, mientras que los Bragg lo compartieron en 1915. 


En 1914, el joven físico inglés Henry Gwyn-Jeffreys Moseley determinó las longitudes 
de onda de los característicos rayos X producidos por diversos metales, e hizo el 
importante descubrimiento de que la longitud de onda disminuía de forma regular al 
avanzar en la tabla periódica. 


Ello permitió situar de manera definitiva los elementos en la tabla. Si dos elementos, 
supuestamente adyacentes en la tabla, emitían rayos X cuyas longitudes de onda 
diferían en una magnitud doble de la esperada, debía de existir un vacío entre ellos, 
perteneciente a un elemento desconocido. Si diferían en una magnitud tres veces 
superior a la esperada, debían de existir entre ellos dos elementos desconocidos. Si, 
por otra parte, las longitudes de onda de los rayos X característicos de los dos 
elementos diferían sólo en el valor esperado, podía tenerse la seguridad de que no 
existía ningún elemento por descubrir entre los otros dos. 


2 En honor a su descubridor —que, por humildad, dio a estos rayos el nombre de «X»— 
, Cada día se tiende más a denominarse rayos Roentgen (por William Konrad 
Roentgen, físico alemán). (N. delT.) 
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Por tanto, se podía dar números definitivos a los elementos. Hasta entonces había 
cabido siempre la posibilidad de que un nuevo descubrimiento rompiera la secuencia y 
trastornara cualquier sistema de numeración adoptado. Ahora ya no podían existir 
vacíos inesperados. 


Los químicos procedieron a numerar los elementos desde el 1 (hidrógeno) hasta el 92 
(uranio). Estos «números atómicos» resultaron significativos en relación con la 
estructura interna de los átomos (véase capítulo 7), y de una importancia más 
fundamental que el peso atómico. Por ejemplo, los datos proporcionados por los rayos 
X demostraron que Mendeléiev había tenido razón al colocar el telurio (de número 
atómico 52) antes del yodo (53), pese a ser mayor el peso atómico del telurio. 


El nuevo sistema de Moseley demostró su valor casi inmediatamente. El químico 
francés Georges Urbain, tras descubrir el «lutecio» (por el nombre latino de París, 
Lutecia), anunció que acababa de descubrir otro elemento, al que llamó «celtio». De 
acuerdo con el sistema de Moseley, el lutecio era el elemento 71, y el celtio debía ser 
el 72. Pero cuando Moseley analizó los rayos X característicos del celtio, resultó que se 
trataba del mismo lutecio. El elemento 72 no fue descubierto realmente hasta 1923, 
cuando el físico danés Dirk Coster y el químico húngaro Georg von Hevesy lo 
detectaron en un laboratorio de Copenhague. Lo denominaron «hafnio», por el nombre 
latinizado de Copenhague. 


Pero Moseley no pudo comprobar la exactitud de su método, pues había muerto en 
Gallípoli, en 1915, a los veintiocho años de edad. Fue uno de los cerebros más valiosos 
perdidos en la Primera Guerra Mundial. Ello le privó también, sin duda, del premio 
Nobel. El físico sueco Karl Manne George Siegbahn amplió el trabajo de Moseley, al 
descubrir nuevas series de rayos X y determinar con exactitud el espectro de rayos X 
de los distintos elementos. En 1924 fue recompensado con el premio Nobel de Física. 


En 1925, Walter Noddack, Ida Tacke y Otto Berg, de Alemania, llenaron otro vacío en 
la tabla periódica. Después de treinta años de investigar los minerales que contenían 
elementos relacionados con el que estaban buscando, descubrieron el elemento 75, al 
que dieron el nombre de «renio», en honor al río Rin. De este modo se reducían a 
cuatro los espacios vacíos: correspondían a los elementos 43, 61, 85 y 87. 


Fueron necesarias dos décadas para encontrarlos. A pesar de que los químicos de 
entonces no se percataron de ello, habían hallado el último de los elementos estables. 
Los que faltaban eran especies inestables tan raras hoy en la Tierra, que todas menos 
una tuvieron que ser creadas en el laboratorio para identificarlas. Y este 
descubrimiento va asociado a una historia. 


ELEMENTOS RADIACTIVOS 
Identificación de los elementos 


Tras el descubrimiento de los rayos X, muchos científicos se sintieron impulsados a 
investigar estas nuevas radiaciones, tan espectacularmente penetrantes. Uno de ellos 
fue el físico francés Antoine-Henry Becquerel. El padre de Henry, Alexandre Edmond 
(el físico que fotografío por vez primera el espectro solar), se había mostrado 
especialmente interesado en la «fluorescencia», o sea, la radiación visible emitida por 
sustancias después de ser expuestas a los rayos ultravioletas de la luz solar. 


Becquerel padre había estudiado, en particular, una sustancia fluorescente llamada 
sulfato de uranilo potásico (compuesto formado por moléculas, cada una de las cuales 
contiene un átomo de uranio). Henry se preguntó si las radiaciones fluorescentes del 
sulfato de uranilo potásico contenían rayos X. La forma de averiguarlo consistía en 
exponer el sulfato al Sol (cuya luz ultravioleta estimularía la fluorescencia), mientras el 
compuesto permanecía sobre una placa fotográfica envuelta en papel negro. Puesto 
que la luz solar no podía penetrar a través del papel negro, no afectaría a la placa; 
pero si la fluorescencia producida por el estímulo de la luz solar contenía rayos X, estos 
penetrarían a través del papel e impresionarían la placa. Becquerel realizó con éxito su 
experimento en 1896. Aparentemente, había rayos X en la fluorescencia. Becquerel 
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logró incluso que los supuestos rayos X pasasen a través de delgadas láminas de 
aluminio y cobre, y los resultados parecieron confirmar definitivamente su hipótesis, 
puesto que no se conocía radiación alguna, excepto la de los rayos X, que pudiese 
hacerlo. 


Pero entonces —lo cual fue una suerte— el Sol quedó oculto por densos nubarrones. 
Mientras esperaba que se disiparan las nubes, Becquerel retiró las placas fotográficas, 
con los trocitos de sulfato sobre ellas, y las puso en un secador. Al cabo de unos días, 
impaciente, decidió a toda costa revelar las placas, en la creencia de que, incluso sin la 
luz solar directa, se podía haber producido alguna pequeña cantidad de rayos X. 
Cuando vio las placas impresionadas, Becquerel vivió uno de esos momentos de 
profunda sorpresa y felicidad que son los sueños de todos los científicos. La placa 
fotográfica estaba muy oscurecida por una intensa radiación. La causa no podía ser la 
fluorescencia ni la luz solar. Bequerel llegó a la conclusión —y los experimentos lo 
confirmarían muy pronto— de que esta causa era el propio uranio contenido en el 
sulfato de uranilo potásico. 


Este descubrimiento impresionó profundamente a los científicos, excitados aún por el 
reciente hallazgo de los rayos X. Uno de los científicos que se puso inmediatamente a 
investigar la extraña radiación del uranio fue una joven química, nacida en Polonia y 
llamada Marie Sklodowska, que el año anterior había contraído matrimonio con Pierre 
Curie, el descubridor de la temperatura que lleva su nombre (véase capítulo 5). 


Pierre Curie, en colaboración con su hermano Jacques, había descubierto que ciertos 
cristales, sometidos a presión, desarrollaban una carga eléctrica positiva en un lado y 
negativa en el otro. Este fenómeno se denomina «piezoelectricidad» (de la voz griega 
que significa «comprimir»). Marie Curie decidió medir, con ayuda de la 
piezoelectricidad, la radiación emitida por el uranio. Instaló un dispositivo, al que fluiría 
una corriente cuando la radiación ¡onizase el aire entre dos electrodos; y la potencia de 
esta pequeña corriente podría medirse por la cantidad de presión que debía ejercerse 
sobre un cristal para producir una corriente contraria que la anulase. Este método se 
mostró tan efectivo, que Pierre Curie abandonó en seguida su trabajo, y durante el 
resto de su vida, junto con Marie, se dedicó a investigar ávidamente en este campo. 


Marie Curie fue la que propuso el término de «radiactividad» para describir la 
capacidad que tiene el uranio de emitir radiaciones, y la que consiguió demostrar el 
fenómeno en una segunda sustancia radiactiva: el torio. En rápida sucesión, otros 
científicos hicieron descubrimientos de trascendental importancia. Las radiaciones de 
las sustancias radiactivas se mostraron más penetrantes y de mayor energía que los 
rayos X; hoy se llaman «rayos gamma». Se descubrió que los elementos radiactivos 
emitían también otros tipos de radiación, lo cual condujo a descubrimientos sobre la 
estructura interna del átomo. Pero esto lo veremos en el capítulo 7. Lo que nos 
interesa destacar aquí es el descubrimiento de que los elementos radiactivos, al emitir 
la radiación, se transformaban en otros elementos (o sea, era una versión moderna de 
la transmutación). 


Marie Curie descubrió, aunque de forma accidental, las implicaciones de este 
fenómeno. Cuando ensayaba la pechblenda en busca de su contenido de uranio, al 
objeto de comprobar si las muestras de la mena tenían el uranio suficiente para hacer 
rentable la labor del refinado, ella y su marido descubrieron, con sorpresa, que algunos 
de los fragmentos tenían más radiactividad de la esperada, aunque estuviesen hechos 
de uranio puro. Ello significaba que en la pechblenda habían de hallarse otros 
elementos radiactivos, aunque sólo en pequeñas cantidades (oligoelementos), puesto 
que el análisis químico usual no los detectaba; pero, al mismo tiempo, debían ser muy 
radiactivos. 


Entusiasmados, los Curie adquirieron toneladas de pechblenda, construyeron un 
pequeño laboratorio en un cobertizo y, en condiciones realmente primitivas, 
procedieron a desmenuzar la pesada y negra mena, en busca de los nuevos elementos. 
En julio de 1898 habían conseguido aislar un polvo negro 400 veces más radiactivo 
que la cantidad equivalente de uranio. 
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Este polvo contenía un nuevo elemento, de propiedades químicas parecidas a las del 
telurio, por lo cual debía colocarse bajo este en la tabla periódica. (Más tarde se le dio 
el número atómico 84.) Los Curie lo denominaron «polonio», en honor al país natal de 
Marie. 


Pero el polonio justificaba sólo una parte de la radiactividad. Siguieron nuevos 
trabajos, y en diciembre de 1898, los Curie habían obtenido un preparado que era 
incluso más radiactivo que el polonio. Contenía otro elemento, de propiedades 
parecidas a las del bario (y, eventualmente, se puso debajo de éste, con el número 
atómico 88). Los Curie lo llamaron «radio», debido a su intensa radiactividad. 


Siguieron trabajando durante cuatro años más, para obtener una cantidad de radio 
puro que pudiese apreciarse a simple vista. En 1903, Marie Curie presentó un resumen 
de su trabajo como tesis doctoral. Tal vez sea la mejor tesis de la historia de la 
Ciencia. Ello le supuso no sólo uno, sino dos premios Nobel. Marie y su marido, junto 
con Becquerel, recibieron, en 1903, el de Física, por sus estudios sobre la 
radiactividad, y, en 1911, Marie —su marido había muerto en 1906, en accidente de 
circulación— fue galardonada con el de Química por el descubrimiento del polonio y el 
radio. 


El polonio y el radio son mucho más inestables que el uranio y el torio, lo cual es otra 
forma de decir que son mucho más radiactivos. En cada segundo se desintegra mayor 
número de sus átomos. Sus vidas son tan cortas, que prácticamente todo el polonio y 
el radio del Universo deberían haber desaparecido en un millón de años. Por tanto, 
¿cómo seguimos encontrándolo en un planeta que tiene miles de millones de años de 
edad? La respuesta es que el radio y el polonio se van formando continuamente en el 
curso de la desintegración del uranio y el torio, para acabar por transformarse en 
plomo. Dondequiera que se hallen el uranio y el torio, se encuentran siempre indicios 
de polonio y radio. Son productos intermedios en el camino que conduce al plomo 
como producto final. 


El detenido análisis de la pechblenda y las investigaciones de las sustancias radiactivas 
permitieron descubrir otros tres elementos inestables en el camino que va del uranio y 
el torio hasta el plomo. En 1899, André-Louis Debierne, siguiendo el consejo de los 
Curie, buscó otros elementos en la pechblenda y descubrió uno, al que denominó 
«actinio» (de la voz griega que significa «rayo»); se le dio el número atómico 89. Al 
año siguiente, el físico alemán Friedrich Ernst Dorn demostró que el radio, al 
desintegrarse, formaba un elemento gaseoso. ¡Un gas radiactivo era algo realmente 
nuevo! El elemento fue denominado «radón» (de radio y argón, su afín químico), y se 
le dio el número atómico 86. Finalmente, en 1917, dos grupos distintos —Otto Hahn y 
Lise Meitner, en Alemania, y Frederick Soddy y John A. Cranston, en Inglaterra— 
aislaron, a partir de la pechblenda, el elemento 91, denominado protactinio. 


El hallazgo de los elementos perdidos 


Por tanto, en 1925 había 88 elementos identificados: 81 estables, y 7, inestables. Se 
hizo más acuciante la búsqueda de los cuatro que aún faltaban: los números 43, 61, 
85 y 87. 


Puesto que entre los elementos conocidos había una serie radiactiva —los números 84 
al 92—, podía esperarse que también lo fueran el 85 y el 87. Por otra parte, el 43 y el 
61 estaban rodeados por elementos estables, y no parecía haber razón alguna para 
sospechar que no fueran, a su vez, estables. Por tanto, deberían de encontrarse en la 
Naturaleza. 


Respecto al elemento 43, situado inmediatamente encima del reino en la tabla 
periódica, se esperaba que tuviese propiedades similares y que se encontrase en las 
mismas menas. De hecho, el equipo de Noddack, Tacke y Berg, que había descubierto 
el renio, estaba seguro de haber dado también con rayos X de una longitud de onda 
que debían de corresponder al elemento 43. Así, pues, anunciaron su descubrimiento, 
y lo denominaron «masurio» (por el nombre de una región de la Prusia Oriental). Sin 
embargo, su identificación no fue confirmada, y, en Ciencia, un descubrimiento no se 
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considera como tal hasta que haya sido confirmado, como mínimo, por un investigador 
independiente. 


En 1926, dos químicos de la Universidad de Illinois anunciaron que habían encontrado 
el elemento 61 en menas que contenían los elementos vecinos (60 y 62), y lo llamaron 
«illinio». El mismo año, dos químicos italianos de la Universidad de Florencia creyeron 
haber aislado el mismo elemento, que bautizaron con el nombre de «florencio». Pero el 
trabajo de ambos grupos no pudo ser confirmado por ningún otro. 


Años más tarde, un físico del Instituto Politécnico de Alabama, utilizando un nuevo 
método analítico de su invención, informó haber encontrado indicios de los elementos 
87 y 85, a los que llamó «Virginio» y «alabaminio», en honor, respectivamente, de sus 
Estados natal y de adopción. Pero tampoco pudieron ser confirmados estos 
descubrimientos. 


Los acontecimientos demostrarían que, en realidad, no se habían descubierto los 
elementos 43, 61, 85 y 87. 


El primero en ser identificado con toda seguridad fue el elemento 43. El físico 
estadounidense Ernest Orlando Lawrence —quien más tarde recibiría el premio Nobel 
de Física como inventor del ciclotrón (véase capítulo 7)— obtuvo el elemento en su 
acelerador mediante el bombardeo de molibdeno (elemento 42) con partículas a alta 
velocidad. El material bombardeado mostraba radiactividad, y Lawrence lo remitió al 
químico italiano Emilio Gino Segré —quien estaba interesado en el elemento 43— para 
que lo analizase. Segré y su colega C. Perrier, tras separar la parte radiactiva del 
molibdeno, descubrieron que se parecía al renio en sus propiedades. Y decidieron que 
sólo podía ser el elemento 43, elemento que contrariamente a sus vecinos de la tabla 
periódica, era radiactivo. Al no ser producidos por desintegración de un elemento de 
mayor número atómico, apenas quedan indicios del mismo en la corteza terrestre, por 
lo cual, Noddack y su equipo estaban equivocados al creer que lo habían hallado. 
Segré y Perrier tuvieron el honor de bautizar el elemento 43; lo llamaron «tecnecio», 
tomado de la voz griega que significa «artificial», porque éste era el primer elemento 
fabricado por el hombre. Hacia 1960 se había acumulado ya el tecnecio suficiente para 
determinar su punto de fusión: cercano a los 2.200* C. (Segré recibió posteriormente 
el premio Nobel por otro descubrimiento, relacionado también con materia creada por 
el hombre [véase capítulo 7].) 


Finalmente, en 1939, se descubrió en la Naturaleza el elemento 87. La química 
francesa Marguerite Perey lo aisló entre los productos de desintegración del uranio. Se 
encontraba en cantidades muy pequeñas, y sólo los avances técnicos permitieron 
encontrarlo donde antes había pasado inadvertido. Dio al nuevo elemento el nombre 
de «francio», en honor de su país natal. 


El elemento 85, al igual que el tecnecio, fue producido en el ciclotrón bombardeando 
bismuto (elemento 83). En 1940, Segré, Dale Raymond Corson y K. R. MacKenzie 
aislaron el elemento 85 en la Universidad de California, ya que Segré había emigrado 
de Italia a Estados Unidos. La Segunda Guerra Mundial interrumpió su trabajo sobre 
este elemento; pero, una vez acabada la contienda, el equipo reanudó su labor, y, en 
1947, propuso para el elemento el nombre de «astato» (de la palabra griega que 
significa «inestable»). (Para entonces se habían encontrado en la Naturaleza pequeños 
restos de astato, como en el caso del francio, entre los productos de desintegración del 
uranio.) 


Mientras tanto, el cuarto y último elemento de los que faltaban por descubrir (el 61) se 
había hallado entre los productos de fisión del uranio, proceso que explicamos en el 
capítulo 10. (También el tecnecio se encontró entre estos productos.) En 1945, tres 
químicos del Oak Ridge National Laboratory —J. A. Marinsky, L. E. Glendenin y Charles 
Dubois Coryell— aislaron el elemento 61. Lo denominaron «promecio» (promethium, 
voz inspirada en el nombre del dios Prometeo, que había robado su fuego al Sol para 
entregarlo a la Humanidad). Después de todo, el elemento 61 había sido «robado» a 
partir de los fuegos casi solares del horno atómico. 
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De este modo se completó la lista de los elementos, del 1 al 92. Sin embargo, en cierto 
sentido, la parte más extraña de la aventura acababa sólo de empezar. Porque los 
científicos habían rebasado los límites de la tabla periódica; el uranio no era el fin. 


Elementos transuránidos 


Ya en 1934 había empezado la búsqueda de los elementos situados más allá del 
uranio, o sea, los elementos «transuránidos». En Italia, Enrico Fermi comprobó que 
cuando bombardeaba un elemento con una partícula subatómica, recientemente 
descubierta, llamada «neutrón» (véase capítulo 7), ésta transformaba a menudo el 
elemento en el de número atómico superior más próximo. ¿Era posible que el uranio se 
transformase en el elemento 93, completamente sintético, que no existía en la 
Naturaleza? El equipo de Fermi procedió a bombardear el uranio con neutrones y 
obtuvo un producto que, al parecer, era realmente el elemento 93. Se le dio el nombre 
de «uranio X». 


En 1938, Fermi recibió el premio Nobel de Física por sus estudios sobre el bombardeo 
con neutrones. Por aquella fecha, ni siquiera podía sospecharse la naturaleza real de 
su descubrimiento, ni sus consecuencias para la Humanidad. Al igual que Cristóbal 
Colón, había encontrado, no lo que estaba buscando, sino algo mucho más valioso, 
pero de cuya importancia no podía percatarse. 


Basta decir, por ahora, que, tras seguir una serie de pistas que no condujeron a 
ninguna parte, descubrióse, al fin, que lo que Fermi había conseguido no era la 
creación de un nuevo elemento, sino la escisión del átomo de uranio en dos partes casi 
iguales. Cuando, en 1940, los físicos abordaron de nuevo el estudio de este proceso, el 
elemento 93 surgió como un resultado casi fortuito de sus experimentos. En la mezcla 
de elementos que determinaba el bombardeo del uranio por medio de neutrones, 
aparecía uno que, de principio, resistió todo intento de identificación. Entonces, Edwin 
Mc-Millan, de la Universidad de California, sugirió que quizá los neutrones liberados por 
fisión hubiesen convertido algunos de los átomos de uranio en un elemento de número 
atómico más alto, como Fermi había esperado que ocurriese. McMillan y Philip Abelson, 
un fisicoquímico, probaron que el elemento no identificado era, en realidad, el número 
93. La prueba de su existencia la daba la naturaleza de su radiactividad, lo mismo que 
ocurriría en todos los descubrimientos subsiguientes. 


McMillan sospechaba que pudiera estar mezclado con el número 93 otro elemento 
transuránido. El químico Glenn Theodore Seaborg y sus colaboradores Arthur Charles 
Wahl y J. W. Kennedy no tardaron en demostrar que McMillan tenía razón y que dicho 
elemento era el número 94. 


De la misma forma que el uranio —elemento que se suponía el último de la tabla 
periódica— tomó su nombre de Urano, el planeta recientemente descubierto a la 
razón, los elementos 93 y 94 fueron bautizados, respectivamente, como «neptuno» y 
«plutonio», por Neptuno y Plutón, planetas descubiertos después de Urano. Y resultó 
que existía en la Naturaleza, pues más tarde se encontraron indicios de los mismos en 
menas de uranio. Así, pues, el uranio no era el elemento natural de mayor peso 
atómico. 


Seaborg y un grupo de investigadores de la Universidad de California —entre los cuales 
destacaba Albert Ghiorso— siguieron obteniendo, uno tras otro, nuevos elementos 
transuránidos. Bombardeando plutonio con partículas subatómicas, crearon, en 1944, 
los elementos 95 y 96, que recibieron, respectivamente, los nombres de «americio» 
(por América) y «curio» (en honor de los Curie). Una vez obtenida una cantidad 
suficiente de americio y curio, bombardearon estos elementos y lograron obtener, en 
1949, el número 97, y, en 1950, el 98. Estos nuevos elementos fueron llamados 
«berkelio» y «californio» (por Berkeley y California). En 1951, Seaborg y McMillan 
compartieron el premio Nobel de Química por esta serie de descubrimientos. 


El descubrimiento de los siguientes elementos fue el resultado de unas investigaciones 
y pruebas menos pacíficas. Los elementos 99 y 100 surgieron en la primera explosión 
de una bomba de hidrógeno, la cual se llevó a cabo en el Pacífico, en noviembre de 
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1952. Aunque la existencia de ambos fue detectada en los restos de la explosión, no se 
confirmó ni se les dio nombres hasta después de que el grupo de investigadores de la 
Universidad de California obtuvo en su laboratorio, en 1955, pequeñas cantidades de 
ambos. Fueron denominados, respectivamente, «einstenio» y «fermio», en honor de 
Albert Einstein y Enrico Fermi, ambos, muertos unos meses antes. Después, los 
investigadores bombardearon una pequeña cantidad de «einstenio» y obtuvieron el 
elemento 101, al que denominaron «mendelevio», por Mendeléiev. 


El paso siguiente llegó a través de la colaboración entre California y el Instituto Nobel 
de Suecia. Dicho instituto llevó a cabo un tipo muy complicado de bombardeo que 
produjo, aparentemente, una pequeña cantidad del elemento 102. Fue llamado 
«nobelio», en honor del Instituto; pero el experimento no ha sido confirmado. Se había 
obtenido con métodos distintos de los descritos por el primer grupo de investigadores. 
Mas, pese a que el «nobelio» no ha sido oficialmente aceptado como el nombre del 
elemento, no se ha propuesto ninguna otra denominación. 


En 1961 se detectaron algunos átomos del elemento 103 en la Universidad de 
California, a los cuales se les dio el nombre de «laurencio» (por E. O. Lawrence, que 
había fallecido recientemente). En 1964, un grupo de científicos soviéticos, bajo la 
dirección de Georguéi Nikoláievich Flerov, informó sobre la obtención del elemento 
104, y en 1965, sobre la del 105. En ambos casos, los métodos usados para formar los 
elementos no pudieron ser confirmados. El equipo americano dirigido por Albert Ghioso 
obtuvo también dichos elementos, independientemente de los soviéticos. Entonces se 
planteó la discusión acerca de la prioridad; ambos grupos reclamaban el derecho a dar 
nombre a los nuevos elementos. El grupo soviético llamó al elemento 104 
«kurchatovio», en honor de Igor Vasilievich Kurchatov, el cual había dirigido al equipo 
soviético que desarrolló la bomba atómica rusa, y que murió en 1960. Por su parte, el 
grupo americano dio al elemento 104 el nombre de «rutherfordio», y al 105 el de 
«hahnio», en honor, respectivamente, de Ernest Rutherford y Otto Hahn, los cuales 
dieron las claves para los descubrimientos de la estructura subatómica. 


Elementos superpesados 


Cada paso en esta ascensión de la escala transuránida fue más difícil que el anterior. 
En cada estadio sucesivo, el elemento se hizo más difícil de acumular y más inestable. 
Cuando se llegó al mendelevio, la identificación tuvo que hacerse sobre la base de 
diecisiete átomos, y no más. Afortunadamente, las técnicas de detección de la 
radiación se mejoraron maravillosamente en 1955. Los científicos de Berkeley 
conectaban sus instrumentos a un avisador, con lo que, cada vez que se formaba un 
átomo de mendelevio, la radiación característica emitida quedaba anunciada por un 
grave y triunfante avisador de incendios. (De todos modos, el Departamento de 
extinción de incendios lo prohibió pronto...) 


Los elementos superiores fueron detectados incluso en las condiciones más rarificadas. 
Un solo átomo de un elemento deseado puede detectarse al observar en detalle los 
productos de su desintegración. 


¿Existe necesidad de tratar de llegar más lejos, más allá del 105, aparte del escalofrío 
propio de batir un récord y de dar el nombre de uno en el libro correspondiente como 
descubridor de un elemento? (Lavoisier, el mayor de todos los químicos, nunca 
consiguió ningún descubrimiento, y su fracaso le preocupó en extremo.) 


Aún queda por hacer un importante y posible descubrimiento. El incremento en 
inestabilidad a medida que se asciende en la escala de los números atómicos es 
uniforme. El más complejo de los átomos estables es el bismuto (83). Detrás del 
mismo, los seis elementos del 84 al 89 inclusive son tan inestables que cualquier 
cantidad presente en el momento de la formación de la Tierra ya habría desaparecido 
en la actualidad. Y luego, y más bien sorprendentemente, sigue el torio (90) y el 
uranio (92), que son casi estables. Del torio y el uranio existentes en la Tierra en el 
momento de su formación, el 80 % del primero y el 50 % del último existen aún hoy. 
Los físicos han elaborado teorías de la estructura atómica para tener esto en cuenta 
(como explicaré en el capítulo siguiente); y si esas teorías son correctas, en ese caso 
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los elementos 110 y 114 deberían ser más estables de lo que se esperaría de ellos 
dados sus elevados números atómicos. Por lo tanto, existe considerable interés en 
conseguir esos elementos, como una forma de comprobar las teorías. 


En 1976, se produjo un informe de ciertos halos (marcas circulares negras en la mica) 
que indicarían la presencia de esos elementos superpesados. Los halos surgen de la 
radiación emitida por pequeñas cantidades de torio y uranio, pero existen unos halos 
un poco más allá de lo normal que deben surgir de unos átomos más energéticamente 
radiactivos que, sin embargo, son lo suficientemente estables como para haber 
persistido hasta los tiempos modernos. Y debía de tratarse de los superpesados. Por 
desgracia, las deducciones no se vieron apoyadas en general por los científicos, y dicha 
sugerencia fue olvidada. Los científicos siguen buscando. 


ELECTRONES 


Cuando Mendeléiev y sus contemporáneos descubrieron que podían distribuir los 
elementos en una tabla periódica compuesta por familias de sustancias de propiedades 
similares, no tenían noción alguna acerca del porqué los elementos pertenecían a tales 
grupos o del motivo por el que estaban relacionadas las propiedades. De pronto surgió 
una respuesta simple y clara, aunque tras una larga serie de descubrimientos, que al 
principio no parecían tener relación con la Química. 


Todo empezó con unos estudios sobre la electricidad. Faraday realizó con la 
electricidad todos los experimentos imaginables; incluso trató de enviar una descarga 
eléctrica a través del vacío. Mas no pudo conseguir un vacío lo suficientemente 
perfecto para su propósito. Pero en 1854, un soplador de vidrio alemán, Heinrich 
Geissler, inventó una bomba de vacío adecuada y fabricó un tubo de vidrio en cuyo 
interior iban electrodos de metal en un vacío de calidad sin precedentes hasta 
entonces. Cuando se logró producir descargas eléctricas en el «tubo de Geissler», 
comprobóse que en la pared opuesta al electrodo negativo aparecía un resplandor 
verde. El físico alemán Eugen Goldstein sugirió, en 1876, que tal resplandor verde se 
debía al impacto causado en el vidrio por algún tipo de radiación originada en el 
electrodo negativo, que Faraday había denominado «cátodo». Goldstein dio a la 
radiación el nombre de «rayos catódicos». 


¿Eran los rayos catódicos una forma de radiación electromagnética? Goldstein lo creyó 
así; en cambio, lo negaron el físico inglés William Crookes y algunos otros, según los 
cuales, dichos rayos eran una corriente de partículas de algún tipo. Crookes diseñó 
versiones mejoradas del tubo de Geissler (llamadas «tubos Crookes»), con las cuales 
pudo demostrar que los rayos eran desviados por un imán. Esto quizá significaba que 
dichos rayos estaban formados por partículas cargadas eléctricamente. 


En 1897, el físico Joseph John Thomson zanjó definitivamente la cuestión al demostrar 
que los rayos catódicos podían ser también desviados por cargas eléctricas. ¿Qué eran, 
pues, las «partículas» catódicas? En aquel tiempo, las únicas partículas cargadas 
negativamente que se conocían eran los ¡jones negativos de los átomos. Los 
experimentos demostraron que las partículas de los rayos catódicos no podían 
identificarse con tales ¡ones, pues al ser desviadas de aquella forma por un campo 
electromagnético, debían de poseer una carga eléctrica inimaginablemente elevada, o 
bien tratarse de partículas muy ligeras, con una masa mil veces más pequeña que la 
de un átomo de hidrógeno. Esta ultima interpretación era la que encajaba mejor en el 
marco de las pruebas realizadas. Los físicos habían ya intuido que la corriente eléctrica 
era transportada por partículas. En consecuencia, estas partículas de rayos catódicos 
fueron aceptadas como las partículas elementales de la electricidad. Se les dio el 
nombre de «electrones», denominación sugerida, en 1891, por el físico irlandés George 
Johnstone Stoney. Finalmente, se determinó que la masa del electrón era 1.837 veces 
menor que la de un átomo de hidrógeno. (En 1906, Thomson fue galardonado con el 
premio Nobel de Física por haber establecido la existencia del electrón.) 


El descubrimiento del electrón sugirió inmediatamente que debía de tratarse de una 
subpartícula del átomo. En otras palabras, que los átomos no eran las unidades 
últimas indivisibles de la materia que habían descrito Demócrito y John Dalton. 
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Aunque costaba trabajo creerlo, las pruebas convergían de manera inexorable. Uno de 
los datos más convincentes fue la demostración, hecha por Thomson, de que las 
partículas con carga negativa emitidas por una placa metálica al ser incidida por 
radiaciones ultravioleta (el llamado «efecto fotoeléctrico»), eran idénticas a los 
electrones de los rayos catódicos. Los electrones fotoeléctricos debían de haber sido 
arrancados de los átomos del metal. 


la periodicidad de la tabla periódica 


Puesto que los electrones podían separarse fácilmente de los átomos, tanto por el 
efecto fotoeléctrico como por otros medios, era natural llegar a la conclusión de que se 
hallaban localizados en la parte exterior del átomo. De ser así, debía de existir una 
zona cargada positivamente en el interior del átomo, que contrarrestaría las cargas 
negativas de los electrones, puesto que el átomo, globalmente considerado, era 
neutro. En este momento, los investigadores empezaron a acercarse a la solución del 
misterio de la tabla periódica. 


Separar un electrón de un átomo requiere una pequeña cantidad de energía. De 
acuerdo con el mismo principio, cuando un electrón ocupa un lugar vacío en el átomo, 
debe ceder una cantidad igual de energía. (La Naturaleza es generalmente simétrica, 
en especial cuando se trata de energía.) Esta energía es liberada en forma de radiación 
electromagnética. Ahora bien, puesto que la energía de la radiación se mide en 
términos de longitud de onda, la longitud de onda de la radiación emitida por un 
electrón que se une a un determinado átomo indicarán la fuerza con que el electrón es 
sujetado por este átomo. La energía de la radiación aumentaba al acortarse la longitud 
de onda: cuanto mayor es la energía, más corta es la longitud de onda. 


Y con esto llegamos al descubrimiento, hecho por Moseley, de que los metales —es 
decir, los elementos más pesados— producen rayos X, cada uno de ellos con su 
longitud de onda característica, que disminuye de forma regular, a medida que se va 
ascendiendo en la tabla periódica. Al parecer, cada elemento sucesivo retenía sus 
electrones con más fuerza que el anterior, lo cual no es más que otra forma de decir 
que cada uno de ellos tiene una carga positiva más fuerte, en su región interna, que el 
anterior. 


Suponiendo que, en un electrón, a cada unidad de carga positiva le corresponde una 
de carga negativa, se deduce que el átomo de cada elemento sucesivo de la tabla 
periódica debe tener un electrón más. Entonces, la forma más simple de formar la 
tabla periódica consiste en suponer que el primer elemento, el hidrógeno, tiene una 
unidad de carga positiva y un electrón; el segundo elemento, el helio, 2 cargas 
positivas y 2 electrones; el tercero, el litio, 3 cargas positivas y 3 electrones, y así, 
hasta llegar al uranio, con 92 electrones. De este modo, los números atómicos de los 
elementos han resultado ser el número de electrones de sus átomos. 


Una prueba más, y los científicos atómicos tendrían la respuesta a la periodicidad de la 
tabla periódica. Se puso de manifiesto que la radiación de electrones de un 
determinado elemento no estaba necesariamente restringida a una longitud de onda 
única; podía emitir radiaciones de dos, tres, cuatro e incluso más longitudes de onda 
distintas. Estas series de radiaciones fueron denominadas K, L, M, etc. Los 
investigadores interpretaron esto como una prueba de que los electrones estaban 
dispuestos en «capas» alrededor del núcleo del átomo de carga positiva. Los 
electrones de la capa más interna eran sujetados con mayor fuerza, y para conseguir 
su separación se necesitaba la máxima energía, es decir, de longitudes de onda más 
corta, o de la serie K. Los electrones de la capa siguiente emitían la serie L de 
radiaciones; la siguiente capa producía la serie M, etc. En consecuencia, estas capas 
fueron denominadas K, L, M, etc. 


Hacia 1925, el físico austríaco Wolfgang Pauli enunció su «principio de exclusión», el 
cual explicaba la forma en que los electrones estaban distribuidos en el interior de 
cada capa, puesto que, según este principio, dos electrones no podían poseer 
exactamente la misma energía ni el mismo spin. Por este descubrimiento, Pauli recibió 
el premio Nobel de Física en 1945. 
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Los gases nobles o inertes 


En 1916, el químico americano Gilbert-Newton Lewis determinó las similitudes de las 
propiedades y el comportamiento químico de algunos de los elementos más simples 
sobre la base de su estructura en capas. Para empezar, había pruebas suficientes de 
que la capa más interna estaba limitada a dos electrones. El hidrógeno sólo tiene un 
electrón; por tanto, la capa está incompleta. El átomo tiende a completar esta capa K, 
y puede hacerlo de distintas formas. Por ejemplo, dos átomos de hidrógeno pueden 
compartir sus respectivos electrones y completar así mutuamente sus capas K. Esta es 
la razón de que el hidrógeno se presente casi siempre en forma de un par de átomos: 
la molécula de hidrógeno. Se necesita una gran cantidad de energía para separar los 
dos átomos y liberarlos en forma de «hidrógeno atómico». Irving Langmuir, de la 
«General Electric Company» —quien, independientemente, llegó a un esquema similar, 
que implicaba los electrones y el comportamiento químico— llevó a cabo una 
demostración práctica de la intensa tendencia del átomo de hidrógeno a mantener 
completa su capa de electrones. Obtuvo una «antorcha de hidrógeno atómico» 
soplando gas de hidrógeno a través de un arco eléctrico, que separaba los átomos de 
las moléculas; cuando los átomos se recombinaban, tras pasar el arco, liberaban las 
energías que habían absorbido al separarse, lo cual bastaba para alcanzar 
temperaturas superiores a los 3.400" C. 


En el helio (elemento 2), la capa K está formada por dos electrones. Por tanto, los 
átomos de helio son estables y no se combinan con otros átomos. Al llegar al litio 
(elemento 3), vemos que dos de sus electrones completan la capa K y que el tercero 
empieza la capa L. Los elementos siguientes añaden electrones a esta capa, uno a 
uno: el berilio tiene 2 electrones en la capa L; el boro, 3; el carbono, 4; el nitrógeno, 
5; el oxígeno, 6; el flúor, 7, y el neón 8. Ocho es el límite para la capa L, por lo cual el 
neón, lo mismo que el helio, tiene su capa exterior de electrones completa. Y, desde 
luego, es también un gas inerte, con propiedades similares a las del helio. 


Cada átomo cuya capa exterior no está completa, tiende a combinarse con otros 
átomos, de forma que pueda completarla. Por ejemplo, el átomo de litio cede 
fácilmente su único electrón en la capa L, de modo que su capa exterior sea la K, 
completa, mientras que el flúor tiende a captar un electrón, que añade a los siete que 
ya tiene, para completar su capa L. Por tanto, el litio y el flúor tienen afinidad el uno 
por el otro; y cuando se combinan, el litio cede su electrón L al flúor, para completar la 
capa L exterior de este último. Dado que no cambia las cargas positivas del interior del 
átomo, el litio, con un electrón de menos, es ahora portador de una carga positiva, 
mientras que el flúor, con un electrón de más, lleva una carga negativa. La mutua 
atracción de las cargas opuestas mantiene unidos a los dos ¡ones. El compuesto se 
llama fluoruro de litio. 


Los electrones de la capa L pueden ser compartidos o cedidos. Por ejemplo, uno de 
cada dos átomos de flúor puede compartir uno de sus electrones con el otro, de modo 
que cada átomo tenga un total de ocho en su capa L, contando los dos electrones 
compartidos. De forma similar, dos átomos de oxígeno compartirán un total de cuatro 
electrones para completar sus capas L; y dos átomos de nitrógeno compartirán un 
total de 6. De este modo, el flúor, el oxígeno y el nitrógeno forman moléculas de dos 
átomos. 


El átomo de carbono, con sólo cuatro electrones en su capa L, compartirá cada uno de 
ellos con un átomo distinto de hidrógeno, para completar así las capas K de los cuatro 
átomos de hidrógeno. A su vez, completa su propia capa L al compartir sus electrones. 
Esta disposición estable es la molécula de metano CHa. 


Del mismo modo, un átomo de nitrógeno compartirá los electrones con tres átomos de 
hidrógeno para formar el amoníaco; un átomo de oxígeno compartirá sus electrones 
con dos átomos de hidrógeno para formar el agua; un átomo de carbono compartirá 
sus electrones con dos átomos de oxígeno para formar anhídrido carbónico; etc. Casi 
todos los compuestos formados por elementos de la primera parte de la tabla periódica 
pueden ser clasificados de acuerdo con esta tendencia a completar su capa exterior 
cediendo electrones, aceptando o compartiendo electrones. 
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El elemento situado después del neón, el sodio, tiene 11 electrones, y el undécimo 
debe empezar una tercera capa. Luego sigue el magnesio, con 2 electrones en la capa 
M; el aluminio, con 3; el silicio, con 4; el fósforo, con 5; el azufre, con 6; el cloro, con 
7, y el argón, con 8. 


Ahora bien, cada elemento de este grupo corresponde a otro de la serie anterior. El 
argón, con 8 electrones en la capa M, se asemeja al neón (con 8 electrones en la capa 
L) y es un gas inerte. El cloro, con 7 electrones en su capa exterior, se parece mucho 
al flúor en sus propiedades químicas. Del mismo modo, el silicio se parece al carbono; 
el sodio, al litio, etc. (fig. 6.1). 
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FIG. 6.1. Cesión y comportamiento de electrones. El litio cede el elec- 
trón de su capa exterior al flúor, en la combinación fluoruro de litio; 
cada átomo tiene entonces una capa externa completa. En la molécula 
de flúor (Fl), se comparten dos electrones, que completan las capas 
exteriores de ambos átomos. 


Así ocurre a lo largo de toda la tabla periódica. Puesto que el comportamiento químico 
de cada elemento depende de la configuración de los electrones de su capa exterior, 
todos los que, por ejemplo, tengan un electrón en la capa exterior, reaccionarán 
químicamente de un modo muy parecido. Así, todos los elementos de la primera 
columna de la tabla periódica —litio, sodio, potasio, rubidio, cesio e incluso el francio, 
el elemento radiactivo hecho por el hombre— son extraordinariamente parecidos en 
sus propiedades químicas. El litio tiene 1 electrón en la capa L; el sodio, 1 en la M; el 
potasio, 1 en la N; el rubidio, 1 en la O; el cesio, 1 en la P, y el francio, 1 en la Q. Una 
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vez más, se parecen entre sí todos los elementos con siete electrones en sus 
respectivas capas exteriores (flúor, cloro, bromo, yodo y astato). Lo mismo ocurre con 
la última columna de la tabla, el grupo, de capa completa, que incluye el helio, neón, 
argón, criptón, xenón y radón. 


El principio de Lewis-Langmuir se cumple de forma tan perfecta, que sirve aún, en su 
forma original, para explicar las variedades de comportamiento más simples y directas 
entre los elementos. Sin embargo, no todos los comportamientos son tan simples ni 
tan directos como pueda creerse. 


Por ejemplo, cada uno de los gases inertes —helio, neón, argón, criptón, xenón y 
radón— tiene ocho electrones en la capa exterior (a excepción del helio, que tiene dos 
en su única capa), situación que es la más estable posible. Los átomos de estos 
elementos tienen una tendencia mínima a perder o ganar electrones, y, por tanto, a 
tomar parte en reacciones químicas. Estos gases, tal como indica su nombre, serían 
«inertes». 


Sin embargo, una «tendencia mínima» no es lo mismo que «sin tendencia alguna»; 
pero la mayor parte de los químicos lo olvidó, y actuó como si fuese realmente 
imposible para los gases inertes formar compuestos. Por supuesto que ello no ocurría 
así con todos. Ya en 1932, el químico americano Linus Pauling estudió la facilidad con 
que los electrones podían separarse de los distintos elementos, y observó que todos 
los elementos sin excepción, incluso los gases inertes, podían ser desprovistos de 
electrones. La única diferencia estribaba en que, para que ocurriese esto, se 
necesitaba más energía en el caso de los gases inertes que en el de los demás 
elementos situados junto a ellos en la tabla periódica. 


La cantidad de energía requerida para separar los electrones en los elementos de una 
determinada familia, disminuye al aumentar el peso atómico, y los gases inertes más 
pesados, el xenón y el radón, no necesitan cantidades excesivamente elevadas. Por 
ejemplo, no es más difícil extraer un electrón a partir de un átomo de xenón que de un 
átomo de oxígeno. 


Por tanto, Pauling predijo que los gases inertes más pesados podían formar 
compuestos químicos con elementos que fueran particularmente propensos a aceptar 
electrones. El elemento que más tiende a aceptar electrones es el flúor, y éste parecía 
ser el que naturalmente debía elegirse. 


Ahora bien, el radón, el gas inerte más pesado, es radiactivo y sólo puede obtenerse 
en pequeñísimas cantidades. Sin embargo, el xenón, el siguiente gas más pesado, es 
estable y se encuentra en pequeñas cantidades en la atmósfera. Por tanto, lo mejor 
sería intentar formar un compuesto entre el xenón y el flúor. Sin embargo, durante 30 
años no se pudo hacer nada a este respecto, principalmente porque el xenón era caro, 
y el flúor, muy difícil de manejar, y los químicos creyeron que era mejor dedicarse a 
cosas menos complicadas. 


No obstante, en 1962, el químico anglocanadiense Neil Bartlett, trabajando con un 
nuevo compuesto, el hexafluoruro de platino (FÍPt), manifestó que se mostraba 
notablemente ávido de electrones, casi tanto como el propio flúor. Este compuesto 
tomaba electrones a partir del oxígeno, elemento que tiende más a ganar electrones 
que a perderlos. Si el F¿Pt podía captar electrones a partir del oxígeno, debía de ser 
capaz también de captarlos a partir del xenón. Se intentó el experimento, y se obtuvo 
el fluoroplatinato de xenón (F¿PtXe), primer compuesto de un gas inerte. 


Otros químicos se lanzaron en seguida a este campo de investigación, y se obtuvo 
cierto número de compuestos de xenón con flúor, con oxígeno o con ambos, el más 
estable de los cuales fue el difluoruro de xenón (F>Xe). Formóse asimismo un 
compuesto de criptón y flúor: el tetrafluoruro de criptón (F¿Kr), así como otros de 
radón y flúor. También se formaron compuestos con oxígeno. Había, por ejemplo, 
oxitetrafluoruro de xenón (OF¿Xe), ácido xénico (H204Xe) y perxenato de sodio 
(XeOgNas4), que explota fácilmente y es peligroso. Los gases inertes más livianos — 
argón, neón y helio— ofrecen mayor resistencia a compartir sus electrones que los más 
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pesados, por lo cual permanecen inertes (según las posibilidades actuales de los 
químicos). 


Los químicos no tardaron en recuperarse del shock inicial que supuso descubrir que los 
gases inertes podían formar compuestos. Después de todo, tales compuestos 
encajaban en el cuadro general. En consecuencia, hoy existe una aversión general a 
denominar «gases inertes» a estos elementos. Se prefiere el nombre de «gases 
nobles», y se habla de «compuestos de gases nobles» y «Química de los gases 
nobles». (Creo que se trata de un cambio para empeorar. Al fin y al cabo, los gases 
siguen siendo inertes, aunque no del todo. En este contexto, el concepto «noble» 
implica «reservado» o «poco inclinado a mezclarse con la manada», lo cual resulta tan 
inapropiado como «inerte» y, sobre todo, no anda muy de acuerdo con una «sociedad 
democrática».) 


Los elementos tierras raras 


El esquema de Lewis-Langmuir que se aplicó demasiado rígidamente a los gases 
inertes, apenas puede emplearse para muchos de los elementos cuyo número atómico 
sea superior a 20. En particular se necesitaron ciertos perfeccionamientos para abordar 
un aspecto muy sorprendente de la tabla periódica, relacionado con las llamadas 
«tierras raras» (los elementos 57 al 71, ambos inclusive). 


Retrocediendo un poco en el tiempo, vemos que los primeros químicos consideraban 
como «tierra» —herencia de la visión griega de la «tierra» como elemento— toda 
sustancia insoluble en agua y que no pudiera ser transformada por el calor. Estas 
sustancias incluían lo que hoy llamaríamos óxido de calcio, óxido de magnesio, bióxido 
silícico, óxido férrico, óxido de aluminio, etc., compuestos que actualmente constituyen 
alrededor de un 90 % de la corteza terrestre. Los óxidos de calcio y magnesio son 
ligeramente solubles, y en solución muestran propiedades «alcalinas» (es decir, 
opuestas a las de los ácidos), por lo cual fueron denominados «tierras alcalinas»; 
cuando Humphry Davy aisló los metales calcio y magnesio partiendo de estas tierras, 
se les dio el nombre de metales alcalinotérreos. De la misma forma se designaron 
eventualmente todos los elementos que caben en la columna de la tabla periódica en la 
que figuran el magnesio y el calcio; es decir, el berilio, estroncio, bario y radio. 


El rompecabezas empezó en 1794, cuando un químico finlandés, Johan Gadolin, 
examinó una extraña roca que había encontrado cerca de la aldea sueca de Ytterby, y 
llegó a la conclusión de que se trataba de una nueva «tierra». Gadolin dio a esta 
«tierra rara» el nombre de «itrio» (por Ytterby). Más tarde, el químico alemán Martin 
Heinrich Klaproth descubrió que el itrio podía dividirse en dos «tierras», para una de 
las cuales siguió conservando el nombre de itrio, mientras que llamó a la otra «cerio» 
(por el planetoide Ceres, recientemente descubierto). Pero, a su vez, el químico sueco 
Cari Gustav Mosander separó éstos en una serie de tierras distintas. Todas resultaron 
ser óxidos de nuevos elementos, denominados «metales de las tierras raras». En 1907 
se habían identificado ya 14 de estos elementos. Por orden creciente de peso atómico 
son: 


lantano (voz tomada de la palabra griega que significa «escondido») 

cerio (de Ceres) 

praseodimio (del griego «gemelo verde», por la línea verde que da su espectro) 
neodimio («nuevos gemelos») 

samarío (de «samarsquita», el mineral en que se encontró) 

europio (de Europa) 

gadolinio (en honor de Johan Gadolin) 


terbio (de Ytterby) 
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disprosio (del griego «difícil de llegar a») 

holmio (de Estocolmo) 

erbio (de Ytterby) 

tulio (de Thule, antiguo nombre de Escandinavia) 
iterbio (de Ytterby) 

lutecio (de Lutecia, nombre latino de París). 


Basándose en sus propiedades de rayos X, estos elementos recibieron los números 
atómicos 57 (lantano) a 71 (lutecio). Como ya hemos dicho, existía un vacío en el 
espacio 61 hasta que el elemento incógnito, el promecio, emergió a partir de la fisión 
del uranio. Era el número 15 de la lista. 


Ahora bien, el problema planteado por los elemento de las tierras raras es el de que, 
aparentemente, no encajan en la tabla periódica. Por suerte, sólo se conocían cuatro 
cuando Mendeléiev propuso la tabla; si se hubiesen conocido todos, la tabla podría 
haber resultado demasiado confusa para ser aceptada. Hay veces, incluso en la 
Ciencia, en que la ignorancia es una suerte. 


El primero de los metales de las tierras raras, el lantano, encaja perfectamente con el 
itrio, número 39, el elemento situado por encima de él en la tabla. (El itrio, aunque fue 
encontrado en las mismas menas que las tierras raras y es similar a ellas en sus 
propiedades, no es un metal de tierra rara. Sin embargo, toma también su nombre de 
la aldea sueca de Ytterby. Así, cuatro elementos se denominan partiendo del mismo 
origen, lo cual parece excesivo.) La confusión empieza con las tierras raras colocadas 
después del lantano, principalmente el cerio, que debería parecerse al elemento que 
sigue al itrio, o sea, al circonio. Pero no es así, pues se parece al itrio. Lo mismo ocurre 
con los otros quince elementos de las tierras raras; se parecen mucho al itrio y entre sí 
(de hecho, son tan químicamente parecidos, que al principio pudieron separarse sólo 
por medio de procedimientos muy laboriosos), pero no están relacionados con ninguno 
de los elementos que les preceden en la tabla. Prescindamos del grupo de tierras raras 
y pasemos al hafnio, el elemento 72, en el cual encontraremos el elemento relacionado 
con el circonio, colocado después del itrio (fig. 6.2). 
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FIG. 6.2. Las capas de electrones del lantano. Nótese que la 
cuarta subcapa de la capa N ha sido omitida y está vacía 


Desconcertados por este estado de cosas, lo único que pudieron hacer los químicos fue 
agrupar todos los elementos de tierras raras en un espacio situado debajo del itrio, y 
alineados uno por uno, en una especie de nota al pie de la tabla. 


Los elementos transicionales 


Finalmente, la respuesta a este rompecabezas llegó como resultado de detalles 
añadidos al esquema de Lewis-Langmuir sobre la estructura de las capas de electrones 
en los elementos. 


En 1921, C. R. Bury sugirió que el número de electrones de cada capa no estaba 
limitado necesariamente a ocho. El ocho era el número que bastaba siempre para 
satisfacer la capacidad de la capa exterior. Pero una capa podía tener un mayor 
número de electrones si no estaba en el exterior. Como quiera que las capas se iban 
formando sucesivamente, las más internas podían absorber más electrones, y cada 
una de las siguientes podía retener más que la anterior. Así, la capacidad total de la 
capa K sería de 2 electrones; la de la L, de 8; la de la M, de 18; la de la N, de 32, y así 
sucesivamente. Este escalonamiento se ajusta al de una serie de sucesivos cuadrados 
multiplicados por 2 (por ejemplo, 2x1,2x4, 2x 9, 2 x 16, etc.). 


Este punto de vista fue confirmado por un detenido estudio del espectro de los 
elementos. El físico danés Niels Henrik David Bohr demostró que cada capa de 
electrones estaba constituida por subcapas de niveles de energía ligeramente distintos. 
En cada capa sucesiva, las subcapas se hallan más separadas entre sí, de tal modo que 
pronto se imbrican las capas. En consecuencia, la subcapa más externa de una capa 
interior (por ejemplo, la M), puede estar realmente más lejos del centro que la 
subcapa más interna de la capa situada después de ella (por ejemplo, la N). Por tanto, 
la subcapa interna de la capa N puede estar llena de electrones, mientras que la 
subcapa exterior de la capa M puede hallarse aún vacía. 
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Un ejemplo aclarará esto. Según esta teoría, la capa M está dividida en tres subcapas, 
cuyas capacidades son de 2,6 y 10 electrones, respectivamente, lo cual da un total de 
18. El argón, con 8 electrones en su capa M, ha completado sólo 2 subcapas internas. 
Y, de hecho, la tercera subcapa, o más externa, de la capa M, no conseguirá el 
próximo electrón en el proceso de formación de elementos, al hallarse por debajo de la 
subcapa más interna de la capa N. Así, en el potasio —elemento que sigue al argón—, 
el electrón decimonoveno no se sitúa en la subcapa más exterior de M, sino en la 
subcapa más interna de N. El potasio, con un electrón en su capa N, se parece al 
sodio, que tiene un electrón en su capa M. El calcio —el siguiente elemento (20)— 
tiene dos electrones en la capa N y se parece al magnesio, que posee dos en la capa 
M. Pero la subcapa más interna de la capa N, que tiene capacidad sólo para 2 
electrones, está completa. Los siguientes electrones que se han de añadir pueden 
empezar llenando la subcapa más exterior de la capa M, que hasta entonces ha 
permanecido inalterada. El escandio (21) inicia el proceso, y el cinc (30) lo termina. En 
el cinc, la subcapa más exterior de la capa M adquiere, por fin, los electrones que 
completan el número de 10. Los 30 electrones del cinc están distribuidos del siguiente 
modo: 2 en la capa K, 8 en la L, 18 en la M y 2 en la N. Al llegar a este punto, los 
electrones pueden seguir llenando la capa N. El siguiente electrón constituye el tercero 
de la capa N y forma el galio (31), que se parece al aluminio, con 3 electrones en la 
capa M. 


Lo más importante de este proceso es que los elementos 21 al 30 —los cuales 
adquieren una configuración parecida para completar una subcapa que había sido 
omitida temporalmente— son «de transición». Nótese que el calcio se parece al 
magnesio, y el galio, al aluminio. El magnesio y el aluminio están situados uno junto a 
otro en la tabla periódica (números 12 y 13). En cambio, no lo están el calcio (20) ni el 
galio (31). Entre ellos se encuentran los elementos de transición, lo cual hace aún más 
compleja la tabla periódica. 


La capa N es mayor que la M y está dividida en cuatro subcapas, en vez de tres: puede 
tener 2, 6, 10 y 14 electrones, respectivamente. El criptón (elemento 36) completa las 
dos subcapas más internas de la capa N; pero aquí interviene la subcapa más interna 
de la capa O, que está superpuesta, y antes de que los electrones se sitúen en las dos 
subcapas más externas de la N, deben llenar dicha subcapa. El elemento que sigue al 
criptón, el rubidio (37), tiene su electrón número 37 en la capa O. El estroncio (38) 
completa la subcapa O con dos electrones. De aquí en adelante, nuevas series de 
elementos de transición rellenan la antes omitida tercera subcapa de la capa N. Este 
proceso se completa en el cadmio (48); se omite la subcapa cuarta y más exterior de 
N, mientras los electrones pasan a ocupar la segunda subcapa interna de O, proceso 
que finaliza en el xenón (54). 


Pero ahora, a nivel de la cuarta subcapa de N, es tan manifiesta la superposición, que 
incluso la capa 9 interpone una subcapa, la cual debe ser completada antes que la 
última de N. Tras el xenón viene el cesio (55) y el bario (56), con uno y dos 
electrones, respectivamente, en la capa P. Aún no ha llegado el turno a N: el electrón 
57 va a parar a la tercera subcapa de la capa O, para crear el lantano. Entonces, y sólo 
entonces, entra, por fin, un electrón en la subcapa más exterior de la capa N. Uno tras 
otro, los elementos de tierras raras añaden electrones a la capa H, hasta llegar al 
elemento 71 (el lutecio), que la completa. Los electrones del lutecio están dispuestos 
del siguiente modo: 2 en la capa K, 8 en la L, 18 en al M, 32 en la N, 9 en la O (dos 
subcapas llenas, más un electrón en la subcapa siguiente) y 2 en la P (cuya subcapa 
más interna está completa) (fig. 6.3). 
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FIG. 6.3. La representación esquemática de la imbricación de capas y 
subcapas electrónicas en el lantano. La subcapa más exterior de la 
capa N aún no ha sido completada. 


Finalmente, empezamos a comprender por qué son tan parecidos los elementos de 
tierras raras y algunos otros grupos de elementos de transición. El factor decisivo que 
diferencia a los elementos, por lo que respecta a sus propiedades químicas, es la 
configuración de electrones en su capa más externa. Por ejemplo, el carbono, con 4 
electrones en su capa exterior, y el nitrógeno, con 5, son completamente distintos en 
sus propiedades. Por otra parte, las propiedades varían menos en las secuencias de 
elementos en que los electrones están destinados a completar sus subcapas más 
internas, mientras la capa más externa permanece inalterable. Así, son muy parecidos 
en su comportamiento químico el hierro, el cobalto y el níquel (elementos 26, 27 y 
28), todos los cuales tienen la misma configuración electrónica en la capa más 
externa, una subcapa N llena con dos electrones. Sus diferencias en la configuración 
electrónica interna (en una subcapa M) están enmascaradas en gran parte por su 
similitud electrónica superficial. Y esto es más evidente aún en los elementos de tierras 
raras. Sus diferencias (en la capa N) quedan enterradas no bajo una, sino bajo dos 
configuraciones electrónicas externas (en las capas O y P), que en todos estos 
elementos son idénticas. Constituye una pequeña maravilla el hecho de que los 
elementos sean químicamente tan iguales como los guisantes en su vaina. 


Como quiera que los metales de tierras raras tienen tan pocos usos y son tan difíciles 
de separar, los químicos hicieron muy pocos esfuerzos para conseguirlo, hasta que se 
logró fisionar el átomo de uranio. Luego, el separarlos se convirtió en una tarea muy 
urgente, debido a que las variedades radiactivas de alguno de estos elementos se 
encontraban entre los principales productos de la fisión, y en el proyecto de la bomba 
atómica era necesario separarlos e identificarlos rápida y claramente. 


El problema fue resuelto en breve plazo con ayuda de una técnica química creada, en 
1906, por el botánico ruso Mijaíl Seménovich Tswett, quien la denominó 
«cromatografía» («escritura en color»). Tswett descubrió que podía separar pigmentos 
vegetales químicamente muy parecidos haciéndolos pasar, en sentido descendente, a 
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través de una columna de piedra caliza en polvo, con ayuda de un disolvente. Tswett 
disolvió su mezcla de pigmentos vegetales en éter de petróleo y vertió esta mezcla 
sobre la piedra caliza. Luego incorporó disolvente puro. A medida que los pigmentos 
eran arrastrados por el líquido a través del polvo de piedra caliza, cada uno de ellos se 
movía a una velocidad distinta, porque su grado de adherencia al polvo era diferente. 
El resultado fue que se separaron en una serie de bandas, cada una de ellas de distinto 
color. 


Al seguir lavando las sustancias separadas, iban apareciendo aisladas en el extremo 
inferior de la columna, de la que eran recogidas. 


Durante muchos años, el mundo de la Ciencia ignoró el descubrimiento de Tswett, 
quizá porque se trataba sólo de un botánico y, además, ruso, cuando, a la sazón, eran 
bioquímicos alemanes las máximas figuras de la investigación sobre técnicas para 
separar sustancias difíciles de individualizar. Pero en 1931, un bioquímico, y 
precisamente alemán, Richard Willstátter, redescubrió el proceso, que entonces sí se 
generalizó. (Willstátter había recibido el premio Nobel de Química en 1915 por su 
excelente trabajo sobre pigmentos vegetales. Y, por lo que sabemos, Tswett no ha 
recibido honor alguno.) 


La cromatografía a través de columnas de materiales pulverizados mostróse como un 
procedimiento eficiente para toda clase de mezclas, coloreadas o no. El óxido de 
aluminio y el almidón resultaron mejores que la piedra caliza para separar moléculas 
corrientes. Cuando se separan iones, el proceso se llama «intercambio de ¡ones», y los 
compuestos conocidos con el nombre de zeolitas fueron los primeros materiales 
aplicados con este fin. Los iones de calcio y magnesio podrían ser extraídos del agua 
«dura», por ejemplo, vertiendo el agua a través de una columna de zeolita. Los ¡ones 
de calcio y magnesio se adhieren a ella y son remplazados, en la solución, por iones de 
sodio que contiene la zeolita, de modo que al pie de la columna van apareciendo gotas 
de agua «blanda». Los ¡ones de sodio de la zeolita deben ser remplazados de vez en 
cuando vertiendo en la columna una solución concentrada de sal corriente (cloruro 
sódico). En 1935 se perfeccionó el método al desarrollarse las «resinas 
intercambiadoras de ¡ones», sustancias sintéticas que pueden ser creadas 
especialmente para el trabajo que se ha de realizar. Por ejemplo, ciertas resinas 
sustituyen los iones de hidrógeno por ¡ones positivos, mientras que otras sustituyen 
iones hidroxilos por ¡ones negativos. Una combinación de ambos tipos permitiría 
extraer la mayor parte de las sales del agua de mar. Cajitas que contenían esas 
resinas formaban parte de los equipos de supervivencia durante la Segunda Guerra 
Mundial. 


El químico americano Frank Harold Spedding fue quien aplicó la cromatografía de 
intercambio de ¡ones a la separación de las tierras raras. Descubrió que estos 
elementos salían de una columna de intercambio de ¡ones en orden inverso a su 
número atómico, de modo que no sólo se separaban rápidamente, sino que también se 
identificaban. De hecho, el descubrimiento del promecio, el incógnito elemento 61, fue 
confirmado a partir de las pequeñas cantidades encontradas entre los productos de 
fisión. 


Gracias a la cromatografía puede prepararse hasta 1 t de elementos de tierras raras 
purificados. Pero resulta que las tierras raras no son especialmente raras. En efecto, la 
más rara (a excepción del promecio) es más común que el oro o la plata, y las más 
corrientes —lantano, cerio y neodimio— abundan más que el plomo. En conjunto, los 
metales de tierras raras forman un porcentaje más importante de la corteza terrestre 
que el cobre y el estaño juntos. De aquí que los científicos sustituyeran el término 
«tierras raras» por el de «lantánidos», en atención al más importante de estos 
elementos. En realidad, los lantánidos individuales no han sido muy usados en el 
pasado, pero la finalidad de la separación actual ha multiplicado sus empleos y, hacia 
los años 1970, se usaban ya 12.000.000 de kilos. El mischmetal, una mezcla que 
consiste, principalmente, en cerio, lantano y neodimio, constituye las tres cuartas 
partes del peso de las piedras para mecheros de fumador. Una mezcla de óxidos se 
emplea como vidrio de pulimentar, y se añaden asimismo diferentes óxidos al vidrio 
para producir ciertas propiedades deseables. Algunas mezclas de europio e itrio se 
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emplean como fósforo sensible al rojo en los televisores de color, etcétera. 
Los actínidos 


Como una recompensa a los químicos y físicos por descifrar el misterio de las tierras 
raras, los nuevos conocimientos proporcionaron la clave de la Química de los 
elementos situados al final de la tabla periódica, incluyendo los creados por el hombre. 


Esta serie de elementos pesados empiezan con el actinio, número 89. En la tabla está 
situado debajo del lantano. El actinio tiene 2 electrones en la capa Q, del mismo modo 
que el lantano tiene otros 2 en la capa P. El electrón 89 y último del actinio pasa a 
ocupar la capa P, del mismo modo que el 57 y último del lantano ocupa la capa O. 
Ahora se plantea este interrogante: Los elementos situados detrás del actinio, ¿siguen 
añadiendo electrones a la capa P y convirtiéndose así en elementos usuales de 
transición? ¿O, por el contrario, se comportan como los elementos situados detrás del 
lantano, cuyos electrones descienden para completar la subcapa omitida situada 
debajo? Si ocurre esto, el actinio puede ser el comienzo de una nueva serie de 
«metales de tierras raras». 


Los elementos naturales de esta serie son el actinio, el torio, el protactinio y el uranio. 
No fueron ampliamente estudiados hasta 1940. Lo poco que se sabía sobre su química 
sugería que se trataba de elementos usuales de transición. Pero cuando se añadieron a 
la lista los elementos neptunio y plutonio —elaborados por el hombre— y se estudiaron 
detenidamente, mostraron un gran parecido químico con el uranio. Glenn Seaborg fue 
urgido a proponer que los elementos pesados estaban, de hecho, siguiendo la pauta 
lantánida y llenando y llenando el cuarto subhueco sin llenar del hueco O. Con el 
laurencio se ha ocupado este subhueco, y los quince actínidos existen, en perfecta 
analogía con los quince lantánidos. Una confirmación importante es que la 
cromatografía de intercambios de ¡ones separa los actínidos en la misma forma que 
separa los lantánidos. 


Los elementos 104 (ruterfordio) y 105 (hahnio) son transactínidos y, los químicos 
están del todo seguros al respecto, aparecen por debajo del hafnio y tantalio, los dos 
elementos que siguen a los lantánidos. 


LOS GASES 


Desde los comienzos de la Química se reconoció que podían existir muchas sustancias 
en forma de gas, líquido o sólido, según la temperatura. El agua es el ejemplo más 
común: a muy baja temperatura se transforma en hielo sólido, y si se calienta mucho, 
en vapor gaseoso. Van Helmont —el primero en emplear la palabra «gas»— recalcó la 
diferencia que existe entre las sustancias que son gases a temperaturas usuales, como 
el anhídrido carbónico, y aquellas que, al igual que el vapor, son gases sólo a elevadas 
temperaturas. Llamó «vapores» a estos últimos, por lo cual seguimos hablando «de 
vapor de agua», no de «gas de agua». 


El estudio de los gases o vapores siguió fascinando a los químicos, en parte porque les 
permitía dedicarse a estudios cuantitativos. Las leyes que determinan su conducta son 
más simples y fáciles de establecer que las que gobiernan el comportamiento de los 
líquidos y los sólidos. 


Licuefacción 


En 1787, el físico francés Jacques-Alexandre-César Charles descubrió que, cuando se 
enfriaba un gas, cada grado de enfriamiento determinaba una contracción de su 
volumen aproximadamente igual a 1/273 del volumen que el mismo gas tenía a 0* C, 
y, a la inversa, cada grado de calentamiento provocaba una expansión del mismo 
valor. La expansión debida al calor no planteaba dificultades lógicas; pero si 
continuaba la disminución de volumen de acuerdo con la ley de Charles (tal como se la 
conoce hoy), al llegar a los -273* C, el gas desaparecería. Esta paradoja no pareció 
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preocupar demasiado a los químicos, pues se daban cuenta de que la ley de Charles no 
podía permanecer inmutable hasta llegar a temperaturas tan bajas, y, por otra parte, 
no tenían medio alguno de conseguir temperaturas lo suficientemente bajas como para 
ver lo que sucedía. 


El desarrollo de la teoría atómica —que describía los gases como grupos de 
moléculas— presentó la situación en unos términos completamente nuevos. Entonces 
empezó a considerarse que el volumen dependía de la velocidad de las moléculas. 
Cuanto más elevada fuese la temperatura, a tanta mayor velocidad se moverían, más 
«espacio necesitarían para moverse» y mayor sería el volumen. Por el contrario, 
cuanto más baja fuese la temperatura, más lentamente se moverían, menos espacio 
necesitarían y menor sería el volumen. En la década de 1860, el físico británico William 
Thomson —que alcanzó la dignidad de par, como Lord Kelvin— sugirió que el contenido 
medio de energía de las moléculas era lo que disminuía en un índice del 1/273 por 
cada grado de enfriamiento. Si bien no podía esperarse que el volumen desapareciera 
por completo, la energía sí podía hacerlo. Según Thomson, a -273* C, la energía de las 
moléculas descendería hasta cero, y éstas permanecerían inmóviles. Por tanto, -273 
C debe de ser la temperatura más baja posible. Así, pues, esta temperatura 
(establecida actualmente en -273,16% C, según mediciones más modernas) sería el 
«cero absoluto», o, como se dice a menudo, el «cero Kelvin». En esta escala absoluta, 
el punto de fusión del hielo es de 273 “K. En la figura 6.4 se representan las escalas 
Fahrenheit, centígrada y Kelvin. 


Temperatura en la 
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FIG. 6.4. Comparación de las escalas termométricas Fahrenheit, Cen- 
tígrada y Kelvin. 


Este punto de vista hace aún más seguro que los gases se licuefactarían a medida que 
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se aproximase el cero absoluto. 


Con incluso menos energía disponible, las moléculas de gas requerirían tan poco sitio 
que se colapsarían unas en otras y entrarían en contacto. En otras palabras, se 
convertirían en líquidos, puesto que las propiedades de los líquidos se explican al 
suponer que consisten en moléculas en líquido, pero que las moléculas contienen aún 
energía suficiente como para deslizarse y quedar libres por encima, por debajo y para 
pasarse unas a otras. Por esta razón, los líquidos pueden verterse y cambiar fácilmente 
de forma para adaptarse a un recipiente en particular. 


A medida que la energía continúa decreciendo con el descenso de la temperatura, las 
moléculas llegarán a poseer tan poco espacio para abrirse paso las unas a las otras, e 
incluso para ocupar alguna posición fijada en la que vibrar, que no pueden moverse. 
En otras palabras, el líquido se ha helado y convertido en sólido. Así le pareció claro a 
Kelvin que, a medida que uno se aproximaba al cero absoluto, todos los gases no sólo 
se licuefactarían sino que se congelarían. 


Naturalmente, entre los químicos existía un deseo de demostrar lo exacto de la 
sugerencia de Kelvin, haciendo descender la temperatura hasta el punto donde todos 
los gases se licuefactarían en primer lugar, y luego se congelarían, de la forma en que 
se consigue el cero absoluto. (Existe aquí algo respecto de un horizonte lejano que 
llama para su conquista.) 


Los científicos habían estado explorando los extremos del frío mucho antes de que 
Kelvin hubiese definido el último objetivo. Michael Faraday descubrió que, incluso a 
temperaturas ordinarias, algunos gases se licuefacían bajo presión. Empleó un fuerte 
tubo de vidrio inclinado en forma de bumerán. En el extremo cerrado, colocó una 
sustancia que podría contener el gas tras el que iba. Luego, cerró el extremo abierto. 
El extremo con la materia sólida lo situó en agua caliente, con lo que se liberó el gas 
en una cantidad cada vez más creciente, y, puesto que el gas se hallaba confinado 
dentro del tubo, desarrolló una presión cada vez mayor. El otro extremo del tubo lo 
mantuvo Faraday en un cubilete lleno de hielo picado. En ese extremo, el gas se 
hallaría sometido tanto a una presión elevada como a baja temperatura, y se licuaría. 
En 1823, Faraday licuefacto de esta forma el gas cloro. El punto normal de licuefacción 
del cloro es de -34,5* C (238,7% K). 


En 1835, un químico francés, C. S. A. Thilorier, empleó el método de Faraday para 
formar dióxido de carbono líquido bajo presión, empleando cilindros metálicos, que 
podrían soportar mayores presiones que los tubos de vidrio. Preparó dióxido de 
carbono líquido en considerable cantidad y luego lo dejó escapar del tubo a través de 
una estrecha boquilla. 


Naturalmente, en esas condiciones, el dióxido de carbono líquido, expuesto a las 
temperaturas normales se evaporaría con rapidez. Cuando un líquido se evapora, sus 
moléculas se separan de aquellas de las que está rodeado, a fin de convertirse en 
entidades singulares que se muevan con libertad. Las moléculas de un líquido tienen 
una fuerza de atracción entre sí, y el conseguir liberarse de la atracción es algo que 
requiere energía. Si la evaporación es rápida, no hay tiempo para que suficiente 
energía (en forma de calor) entre en el sistema, y la única restante fuente de energía 
para alimentar la evaporación es el líquido en sí. Por tanto, cuando el líquido se 
evapora rápidamente, la temperatura del líquido residual disminuye. 


(Este fenómeno es algo experimentado por nosotros, puesto que el cuerpo humano 
siempre transpira ligeramente, y la evaporación de la fina capa de agua de nuestra piel 
retira calor de esa piel y nos mantiene frescos. Cuanto más calor hace, como es 
natural, más sudamos, y si el aire es húmedo y esa evaporación no puede tener lugar, 
la transpiración se recoge en nuestro cuerpo y nos llegamos a sentir incluso 
incómodos. El ejercicio, al multiplicar las reacciones productoras de calor dentro de 
nuestro cuerpo, también incrementa la transpiración, y asimismo nos encontramos 
incómodos en condiciones de humedad.) 


Cuando Thilorier (para volver a él) permitió al dióxido de carbono evaporarse, la 
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temperatura del líquido descendió a medida que tenía lugar la evaporación, hasta que 
el dióxido de carbono se congeló. Por primera vez se había conseguido formar dióxido 
de carbono. 


El dióxido de carbono líquido es estable sólo bajo presión. El dióxido de carbono sólido 
expuesto a condiciones ordinarias se sublima, es decir, se evapora directamente a gas 
sin fundirse. El punto de sublimación del dióxido de carbono sólido es de -78,5% C 
(194,7% K). 


El dióxido de carbono sólido tiene la apariencia de hielo empañado (aunque está 
mucho más frío), y dado que no forma un líquido se le ha llamado hielo seco. Cada año 
se producen unas 400.000 toneladas del mismo, y la mayor parte se emplea para 
preservar los alimentos a través de la refrigeración. 


El enfriamiento por evaporación revolucionó la vida humana. Con anterioridad al siglo 
XIX, el hielo, cuando estaba disponible, podía emplearse para conservar los alimentos. 
El hielo debía recogerse en invierno y guardarse, bajo aislamiento, durante el verano; 
o bien había que bajarlo desde las montañas. En el mejor de los casos era un proceso 
tedioso y difícil, y la mayoría de la gente debía improvisarlo en verano (o con el calor 
de todo el año, pongamos por caso). 


Ya en 1755, el químico escocés William Cullen había producido hielo al formar un vacío 
sobre ciertas cantidades de agua, ayudando a la rápida evaporación, que enfriaba el 
agua hasta el punto de congelación. Naturalmente, esto no podía competir con el hielo 
natural. Ni tampoco el proceso podía usarse indirectamente de una forma simple para 
enfriar los alimentos, puesto que se formaría hielo y obstruiría los conductos. 


En la actualidad, un gas apropiado se licuefacta con un compresor y se le hace 
alcanzar la temperatura deseada. A continuación se le obliga a circular por un 
serpentín en torno a una cámara en donde se encuentran los alimentos. A medida que 
se evapora, retira el calor de la cámara. El gas que sale es de nuevo licuefactado por 
un compresor, se le enfría y se le hace circular. El proceso es continuo, y el calor es 
bombeado fuera de la cámara cerrada hasta la atmósfera exterior. El resultado es un 
frigorífico, que ha remplazado a las viejas neveras de hielo. 


En 1834, un inventor norteamericano, Jacob Perkins, patentó (en Gran Bretaña) el 
empleo del éter como refrigerante. Otros gases, como el amoníaco y el dióxido de 
azufre empezaron también a emplearse. Todos estos refrigerantes tenían la desventaja 
de ser venenosos o inflamables. Sin embargo, en 1930, el químico estadounidense 
Thomas Midgley descubrió el diclorodifluormetano (CF>Cl>), mucho más conocido bajo 
su nombre registrado de «Freón». No es tóxico (como demostró Midgley llenándose de 
él los pulmones en público), es ininflamable y se adecúa a la perfección a estas 
funciones. Con el freón, la refrigeración doméstica se convirtió en algo extendido y 
popular. 


(Aunque el freón y otros fluorocarbonos han demostrado en todo momento ser 
inofensivos para los seres humanos, las dudas comenzaron a presentarse, en la década 
de 1970, respecto a su efecto sobre la ozonosfera, tal y como se ha descrito en el 
capítulo anterior.) 


La refrigeración también se aplica, moderadamente, en unos volúmenes mayores en el 
acondicionamiento del aire, así llamado porque el aire se acondiciona, es decir, se filtra 
y se deshumidifica. La primera unidad práctica de acondicionamiento del aire se diseñó 
en 1902 por el inventor norteamericano Willis Haviland Carrier y, después de la 
Segunda Guerra Mundial, el aire acondicionado se ha convertido en algo ampliamente 
difundido en las ciudades norteamericanas y de otros países. 


Volvamos de nuevo a Thilorier. Añadió dióxido de carbono sólido en un líquido llamado 
dietiléter (más conocido hoy como anestésico, véase capítulo 11). El dietiléter tiene un 
punto bajo de ebullición y se evapora con rapidez. Entre él y la baja temperatura del 
dióxido de carbono sólido, que se sublima, se consigue una temperatura de -110% C 
(163,2* K). 
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En 1845, Faraday volvió a la tarea de licuefactar gases bajo el efecto combinado de la 
baja temperatura y de la alta presión, empleando dióxido de carbono sólido y el 
dietiléter como mezcla enfriante. A pesar de esta mezcla y del empleo de unas 
presiones más elevadas que antes, había seis gases que no se licuefactaban. Se 
trataba del hidrógeno, el oxígeno, el nitrógeno, el monóxido de carbono, el óxido 
nítrico y el metano, por lo que les llamó gases permanentes. A esta lista podemos 
añadir cinco gases más que Faraday no conocía en su época. Uno de ellos era el flúor, 
y los otros cuatro son los gases nobles: helio, neón, argón y criptón. 


Sin embargo, en 1869 el físico irlandés Thomas Andrews dedujo a partir de sus 
experimentos que todo gas poseía una temperatura crítica por encima de la cual no se 
podía licuefactar, ni siquiera bajo presión. Esta presunción fue más tarde vertida en 
una firme base teórica por el físico neerlandés Johannes van der Waals quien, como 
resultado de todo esto, consiguió el premio Nobel de Física en 1910. 


Por lo tanto, para licuefactar cualquier gas se ha de estar seguro de que se trabaja a 
unas temperaturas por debajo del valor crítico, o en otro caso todo constituirá algo 
baldío. Se hicieron grandes esfuerzos para alcanzar unas temperaturas aún más bajas 
para conquistar a estos tozudos gases. Un método en cascada —bajar la temperatura 
paso a paso— demostró ser el truco mejor. En primer lugar, el dióxido de azufre 
licuefactado, enfriado a través de la evaporación, se empleó para licuefactar el dióxido 
de carbono; a continuación, el dióxido de carbono líquido se empleó para licuar un gas 
más resistente, etcétera. En 1977, el físico suizo Raoul Pictet consiguió finalmente 
licuefactar oxígeno, a una temperatura de -140* C (133% K) y a una presión de 500 
atmósferas (21.000 kg/cm?). El físico francés Louis Paul Caitellet, aproximadamente en 
la misma época, licuefacto no sólo el oxígeno sino también el nitrógeno y el monóxido 
de carbono. Naturalmente, esos líquidos hicieron posible el seguir adelante y el 
conseguir unas temperaturas aún más bajas. El punto de licuefacción del oxígeno a la 
presión ordinaria del aire se demostró a su debido tiempo que era la de -183* C (90% 
K), la del monóxido de carbono, -190* C (83 K), y la del nitrógeno, -195* C (78% K). 


En 1895, el ingeniero químico inglés William Hampson y el físico alemán Karl von 
Linde, independientemente, idearon una forma de licuefactar el aire a gran escala. El 
aire era primero comprimido y enfriado a temperaturas ordinarias. Luego se le dejaba 
expansionar y, en el proceso, quedaba por completo helado. Este aire helado se 
empleaba para bañar un contenedor de aire comprimido hasta que quedaba del todo 
frío. El aire comprimido se dejaba expansionar a continuación, con lo que se volvía aún 
más frío. Se repitió el proceso, consiguiendo cada vez un aire más y más frío, hasta 
que se licuefacto. 


El aire líquido, en gran cantidad y barato, se separó con facilidad en oxígeno y 
nitrógeno líquidos. El oxígeno podía emplearse en lámparas de soldar y para fines 
médicos; el nitrógeno, también resultaba útil en estado inerte. 


Así, las lámparas de incandescencia llenas de nitrógeno permitieron que los filamentos 
permaneciesen a unas temperaturas al rojo blanco durante mayores períodos de 
tiempo, antes de que la lenta evaporación del metal las destruyese, que de haber 
estado los mismos filamentos en bombillas a las que se hubiese hecho el vacío. El aire 
líquido podía emplearse asimismo como fuente para unos componentes menores, tales 
como el argón y otros gases nobles. 


El hidrógeno resistió todos los esfuerzos para licuefactarlo hasta 1900. El químico 
escocés James Dewar llevó a cabo esta proeza al recurrir a una nueva estratagema. 
Lord Kelvin (William Thomson) y el físico inglés James Prescott Joule habían mostrado 
que, incluso en estado gaseoso, un gas podía enfriarse, simplemente, permitiéndole 
expansionarse e impidiendo que el calor se filtre en el gas desde el exterior, siempre y 
cuando la temperatura sea lo suficientemente baja como para iniciar el proceso. 
Entonces, Dewar enfrió el hidrógeno comprimido hasta una temperatura de -200% C en 
una vasija rodeada de nitrógeno líquido, dejando que este superfrígido hidrógeno se 
expansionase y se enfriara aún más, repitiendo el ciclo una y otra vez, haciendo pasar 
el hidrógeno cada vez más frío por unos conductos. El hidrógeno comprimido, sometido 
a este efecto Joule-Thomson, se hizo finalmente líquido a una temperatura de unos - 
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240% C (33% K). A temperaturas aún inferiores, Dewar consiguió obtener hidrógeno 
sólido. 


Para conservar estos líquidos superenfriados, ideó unos frascos especiales revestidos 
de plata. Se les dotó de una doble pared en medio de la cual se había hecho el vacío. 
El calor no se pierde (o se gana) a través del vacío más que con ayuda de un proceso 
comparativamente lento de radiación, y el revestimiento de plata reflejaba la radiación 
entrante (o, pongamos por caso, saliente). Esos frascos Dewar son el antepasado 
directo de los termos domésticos. 


Combustible de cohetes 


Con la llegada de los cohetes, los gases licuefactados consiguieron niveles aún 
mayores de popularidad. Los cohetes requerían una reacción química en extremo 
rápida, que contuviese grandes cantidades de energía. El tipo más conveniente de 
combustible era uno líquido, como el alcohol o el queroseno, y oxígeno líquido. El 
oxígeno, o algún agente oxidante alternativo, debe llevarse en el cohete en todo caso, 
porque el cohete queda desprovisto de cualquier suplemento natural de oxígeno 
cuando abandona la atmósfera. Y el oxígeno no debe encontrarse en forma líquida, 
puesto que los líquidos son más densos que los gases, y puede albergarse en los 
depósitos de combustible más oxígeno en forma líquida que en forma gaseosa. Por 
consiguiente, el oxígeno líquido ha sido muy solicitado para todo lo relacionado con los 
cohetes. 


La efectividad de una mezcla de combustible y oxidante se mide por el llamado 
«impulso específico» el cual representa el número de kilos de empuje producidos por la 
combustión de 1 kg de la mezcla de combustible-oxidante por segundo. Para una 
mezcla de queroseno y oxígeno, el impulso específico es igual a 121. Puesto que la 
carga máxima que un cohete puede transportar depende del impulso específico, se 
buscaron combinaciones más eficaces. Desde este punto de vista, el mejor combustible 
químico es el hidrógeno líquido. Combinado con oxígeno líquido, puede dar un impulso 
específico igual a 175 aproximadamente. Si el ozono o el flúor líquidos pudiesen usarse 
igual que el oxígeno, el impulso específico podría elevarse hasta 185. 


Ciertos metales ligeros, como el litio, el boro, el magnesio, el aluminio y, 
particularmente, el berilio, liberan más energía o se combinan con más oxígeno de lo 
que hace incluso el hidrógeno. Sin embargo, algunos de ellos son raros, y todos 
implican dificultades técnicas en su quemado, dificultades provenientes de la carencia 
de humos, de los depósitos de óxido, etcétera. 


También existen combustibles sólidos que hacen las veces de sus propios oxidantes 
(como la pólvora, que fue el primer propelente de los cohetes, pero mucho más 
eficiente). Tales combustibles se denominan monopropelentes, puesto que no 
necesitan recurrir al suplemento o al oxidante y son por sí mismos el propelente 
requerido. Los combustibles que también precisan de oxidantes son los bipropelentes. 
Los monopropelentes se guardan y utilizan con facilidad, y arden de una forma rápida 
pero controlada. La dificultad principal radica, probablemente, en desarrollar un 
monopropelente con un impulso específico que se aproxime al de los bipropelentes. 


Otra posibilidad la constituye el hidrógeno atómico, como el que empleó Langmuir en 
su soplete. Se ha calculado que el motor de un cohete que funcionase mediante la 
recombinación de átomos de hidrógeno para formar moléculas, podría desarrollar un 
impulso específico de más de 650. El problema principal radica en cómo almacenar el 
hidrógeno atómico. Hasta ahora, lo más viable parece ser un rápido y drástico 
enfriamiento de los átomos libres, inmediatamente después de formarse éstos. Las 
investigaciones realizadas en el «National Bureau of Standards» parecen demostrar 
que los átomos de hidrógeno libre quedan mejor preservados si se almacenan en un 
material sólido a temperaturas extremadamente bajas —por ejemplo, oxígeno 
congelado o argón—. Si se pudiese conseguir que apretando un botón —por así 
decirlo— los gases congelados empezasen a calentarse y a evaporarse, los átomos de 
hidrógeno se liberarían y podrían recombinarse. Si un sólido de este tipo pudiese 
conservar un 10 % de su peso en átomos libres de hidrógeno, el resultado sería un 
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combustible mejor que cualquiera de los que poseemos actualmente. Pero, desde 
luego, la temperatura tendría que ser muy baja, muy inferior a la del hidrógeno 
líquido. Estos sólidos deberían ser mantenidos a temperaturas de -272* C, es decir, a 
un solo grado por encima del cero absoluto. 


Otra solución radica en la posibilidad de impulsar los iones en sentido retrógrado (en 
vez de los gases de salida del combustible quemado). Cada uno de los iones, de masa 
pequeñísima, produciría impulsos pequeños, pero continuados, durante largos períodos 
de tiempo. Así, una nave colocada en órbita por la fuerza potente —aunque de breve 
duración— del combustible químico, podría, en el espacio —medio virtualmente libre 
de fricción—, ir acelerando lentamente, bajo el impulso continuo de los ¡ones, hasta 
alcanzar casi la velocidad de la luz. El material más adecuado para tal impulso ¡iónico 
es el cesio, la sustancia que más fácilmente puede ser forzada a perder electrones y a 
formar el ¡on de cesio. Luego puede crearse un campo eléctrico para acelerar el ion de 
cesio y dispararlo por el orificio de salida del cohete. 


Superconductores y superfluidos 


Pero volvamos al mundo de las bajas temperaturas. Ni siquiera la licuefacción y la 
solidificación del hidrógeno constituyen la victoria final. En el momento en que se logró 
dominar el hidrógeno, se habían descubierto ya los gases inertes, el más ligero de los 
cuales, el helio, se convirtió en un bastión inexpugnable contra la licuefacción a las 
más bajas temperaturas obtenibles. Finalmente, en 1908, el físico holandés Heike 
Kammerlingh Onnes consiguió dominarlo. Dio un nuevo impulso al sistema Dewar. 
Empleando hidrógeno líquido, enfrió bajo presión el gas de helio hasta -255% C 
aproximadamente y luego dejó que el gas se expandiese para enfriarse aún más. Este 
método le permitió licuar el gas. Luego, dejando que se evaporase el helio líquido, 
consiguió la temperatura a la que podía ser licuado el helio bajo una presión 
atmosférica normal, e incluso a temperaturas de hasta -272,3* C. Por su trabajo sobre 
las bajas temperaturas, Onnes recibió el premio Nobel de Física en 1913. (Hoy es algo 
muy simple la licuefacción del helio. En 1947, el químico americano Samuel Cornette 
Collins inventó el «criostato», con el cual, por medio de compresiones y expansiones 
alternativas, puede producir hasta 34 litros de helio líquido por hora.) Sin embargo, 
Onnes hizo mucho más que obtener nuevos descensos en la temperatura. Fue el 
primero en demostrar que a estos niveles existían propiedades únicas de la materia. 


Una de estas propiedades es el extraño fenómeno denominado «superconductividad». 
En 1911, Onnes estudió la resistencia eléctrica del mercurio a bajas temperaturas. 
Esperaba que la resistencia a una corriente eléctrica disminuiría constantemente a 
medida que la desaparición del calor redujese las vibraciones normales de los átomos 
en el metal. Pero a -268,88% C desapareció súbitamente la resistencia eléctrica del 
mercurio. Una corriente eléctrica podía cruzarlo sin pérdida alguna de potencia. Pronto 
se descubrió que otros metales podían también transformarse en superconductores. 
Por ejemplo, el plomo lo hacía a -265,78% C. Una corriente eléctrica de varios 
centenares de amperios —aplicada a un anillo de plomo mantenido en dicha 
temperatura por medio del helio líquido— siguió circulando a través de este anillo 
durante dos años y medio, sin pérdida apreciable de intensidad. 


A medida que descendían las temperaturas, se iban añadiendo nuevos metales a la 
lista de los materiales superconductores. El estaño se transformaba en superconductor 
a los -269,27* C; el aluminio, a los -271,80% C; el uranio, a los -272,2* C; el titanio, a 
los -272,47* C; el hafnio, a los -272,65* C. Pero el hierro, níquel, cobre, oro, sodio y 
potasio deben de tener un punto de transición mucho más bajo aún —si es que 
realmente pueden ser transformados en superconductores—, porque no se han podido 
reducir a este estado ni siquiera a las temperaturas más bajas alcanzadas. El punto 
más alto de transición encontrado para un metal es el del tecnecio, que se transforma 
en superconductor por debajo de los -261,8* C. 


Un líquido de bajo punto de ebullición retendrá fácilmente las sustancias inmersas en 
él a su temperatura de ebullición. Para conseguir temperaturas inferiores se necesita 
un líquido cuyo punto de ebullición sea aún menor. El hidrógeno líquido hierve a - 
252,6 C, y sería muy útil encontrar una sustancia superconductora cuya temperatura 
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de transición fuera, por lo menos, equivalente. Sólo tales condiciones permiten 
estudiar la superconductividad en sistemas refrigerados por el hidrógeno líquido. A 
falta de ellas, será preciso utilizar, como única alternativa, un líquido cuyo punto de 
ebullición sea bajo, por ejemplo, el helio líquido, elemento mucho más raro, más 
costoso y de difícil manipulación. Algunas aleaciones, en especial las que contienen 
niobio, poseen unas temperaturas de transición más elevadas que las de cualquier 
metal puro. En 1968 se encontró, por fin, una aleación de niobio, aluminio y germanio, 
que conservaba la  superconductividad a -252% C. Esto hizo posible la 
superconductividad a temperaturas del hidrógeno líquido, aunque con muy escaso 
margen. E inmediatamente se presentó, casi por sí sola, una aplicación útil de la 
superconductividad en relación con el magnetismo. Una corriente eléctrica que circula 
por un alambre arrollado en una barra de hierro, crea un potente campo magnético; 
cuanto mayor sea la corriente, tanto más fuerte será el campo magnético. Por 
desgracia, también cuanto mayor sea la corriente, tanto mayor será el calor generado 
en circunstancias ordinarias, lo cual limita considerablemente las posibilidades de tal 
aplicación. Ahora bien, la electricidad fluye sin producir calor en los alambres 
superconductores, y, al parecer, en dichos alambres se puede comprimir la corriente 
eléctrica para producir un «electroimán» de potencia sin precedentes con sólo una 
fracción de la fuerza que se consume en general. Sin embargo, hay un inconveniente. 


En relación con el magnetismo, se ha de tener en cuenta otra característica, además 
de la superconductividad. En el momento en que una sustancia se transforma en 
superconductora, se hace también perfectamente «diamagnética», es decir, excluye 
las líneas de fuerza de un campo magnético. Esto fue descubierto por W. Meissner en 
1933, por lo cual se llama desde entonces «efecto Meissner». No obstante, si se hace 
el campo magnético lo suficientemente fuerte, puede destruirse la superconductividad 
de la sustancia, incluso a temperaturas muy por debajo de su punto de transición. Es 
como si, una vez concentradas en los alrededores las suficientes líneas de fuerza, 
algunas de ellas lograran penetrar en la sustancia y  desapareciese la 
superconductividad. 


Se han realizado varias pruebas con objeto de encontrar sustancias superconductoras 
que toleren potentes campos magnéticos. Por ejemplo, hay una aleación de estaño y 
niobio con una elevada temperatura de transición: -255% C. Puede soportar un campo 
magnético de unos 250.000 gauss, lo cual, sin duda, es una intensidad elevada. 
Aunque este descubrimiento se hizo en 1954, hasta 1960 no se perfeccionó el 
procedimiento técnico para fabricar alambres con esta aleación, por lo general, 
quebradiza. Todavía más eficaz es la combinación de vanadio y galio, y se han 
fabricado electroimanes superconductores con intensidades de hasta 500.000 gauss. 


En el helio se descubrió también otro sorprendente fenómeno a bajas temperaturas: la 
«superfluidez». 


El helio es la única sustancia conocida que no puede ser llevada a un estado sólido, ni 
siquiera a la temperatura del cero absoluto. Hay un pequeño contenido de energía 
irreductible, incluso al cero absoluto, que, posiblemente, no puede ser eliminada (y 
que, de hecho, su contenido en energía es «cero»); sin embargo, basta para mantener 
libres entre sí los extremadamente «no adhesivos» átomos de helio y, por tanto, 
líquidos. En 1905, el físico alemán Hermann Walther Nernst demostró que no es la 
energía de las sustancias la que se convierte en cero en el cero absoluto, sino una 
propiedad estrechamente vinculada a la misma: la «entropía». Esto valió a Nernst el 
premio Nobel de Química en 1920. Sea como fuere, esto no significa que no exista 
helio sólido en ninguna circunstancia. Puede obtenerse a temperaturas inferiores a 
0,26% C y a una presión de 25 atmósferas aproximadamente. En 1935, Willem Hendrik 
Keeson y su hermana, que trabajaban en el «Laboratorio Onnes», de Leiden, 
descubrieron que, a la temperatura de -270,8* C el helio líquido conducía el calor casi 
perfectamente. Y lo conduce con tanta rapidez, que cada una de las partes de helio 
está siempre a la misma temperatura. No hierve —como lo hace cualquier otro líquido 
en virtud de la existencia de áreas puntiformes calientes, que forman burbujas de 
vapor— porque en el helio líquido no existen tales áreas (si es que puede hablarse de 
las mismas en un líquido cuya temperatura es de menos de -271 *C). Cuando se 
evapora, la parte superior del líquido simplemente desaparece, como si se descamara 
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en finas láminas, por así decirlo. 


El físico ruso Peter Leonidovich Kapitza siguió investigando esta propiedad y descubrió 
que si el helio era tan buen conductor del calor se debía al hecho de que fluía con 
notable rapidez y transportaba casi instantáneamente el calor de una parte a otra de sí 
mismo (por lo menos, doscientas veces más rápido que el cobre, el segundo mejor 
conductor del calor). Fluiría incluso más fácilmente que un gas, tendría una viscosidad 
de sólo 1/1.000 de la del hidrógeno gaseoso y se difundiría a través de unos poros tan 
finos, que podrían impedir el paso de un gas. Más aún, este líquido superfluido 
formaría una película sobre el cristal y fluiría a lo largo de éste tan rápidamente como 
si pasase a través de un orificio. Colocando un recipiente abierto, que contuviera este 
líquido, en otro recipiente mayor, pero menos lleno, el fluido rebasaría el borde del 
cristal y se desplazaría al recipiente exterior, hasta que se igualaran los niveles de 
ambos recipientes. 


El helio es la única sustancia que muestra este fenómeno de superfluidez. De hecho, el 
superfluido se comporta de forma tan distinta al helio cuando está por encima de los - 
270,8 C que se le ha dado un nombre especial: helio Il, para distinguirlo del helio 
líquido cuando se halla por encima de dicha temperatura, y que se denomina helio 1. 


Sólo el helio permite investigar las temperaturas cercanas al cero absoluto, por lo cual 
se ha convertido en un elemento muy importante, tanto en la ciencias puras como en 
las aplicadas. La cantidad de helio que contiene la atmósfera es despreciable, y las 
fuentes más importantes son los pozos de gas natural, de los cuales escapa a veces el 
helio, formado a partir de la desintegración del uranio y el torio en la corteza terrestre. 
El gas del pozo más rico que se conoce (en Nuevo México) contiene un 7,5 % de helio. 


Criogenia 


Sorprendidos por los extraños fenómenos descubiertos en las proximidades del cero 
absoluto, los físicos, naturalmente, han realizado todos los esfuerzos imaginables por 
llegar lo más cerca posible del mismo y ampliar sus conocimientos acerca de lo que 
hoy se conoce con el nombre de «criogenia». En condiciones especiales, la evaporación 
del helio líquido puede dar temperaturas de hasta -272,5* C. (Tales temperaturas se 
miden con ayuda de métodos especiales, en los cuales interviene la electricidad, así, 
por la magnitud de la corriente generada en un par termoeléctrico; la resistencia de un 
cable hecho de algún metal no superconductor; los cambios en las propiedades 
magnéticas, e incluso la velocidad del sonido del helio. La medición de temperaturas 
extremadamente bajas es casi tan difícil como obtenerlas.) Se han conseguido 
temperaturas sustancialmente inferiores a los -272,5% C gracias a una técnica que 
empleó por primera vez, en 1925, el físico holandés Peter Joseph Wilhelm Debye. Una 
sustancia «paramagnética» —es decir, que concentra las líneas de fuerza magnética— 
se pone casi en contacto con el helio líquido, separado de éste por gas de helio, y la 
temperatura de todo el sistema se reduce hasta -272% C. Luego se coloca el sistema 
en un campo magnético. Las moléculas de la sustancia paramagnética se disponen 
paralelamente a las líneas del campo de fuerza, y al hacerlo desprenden calor, calor 
que se extrae mediante una ligera evaporación del helio ambiente. Entonces se elimina 
el campo magnético. Las moléculas paramagnéticas adquieren inmediatamente una 
orientación arbitraria. Al pasar de una orientación ordenada a otra arbitraria, las 
moléculas han de absorber calor, y lo único que puede hacer es absorberlo del helio 
líquido. Por tanto, desciende la temperatura de éste. 


Esto puede repetirse una y otra vez, con lo cual desciende en cada ocasión la 
temperatura del helio líquido. La técnica fue perfeccionada por el químico americano 
William Francis Giauque, quien recibió el premio Nobel de Química en 1949 por estos 
trabajos. Así, en 1957 se alcanzó la temperatura de -272,99998" C. 


En 1962, el físico germano-británico Heinz London y sus colaboradores creyeron 
posible emplear un nuevo artificio para obtener temperaturas más bajas aún. El helio 
se presenta en dos variantes: helio 3 y helio 4. Por lo general, ambas se mezclan 
perfectamente, pero cuando las temperaturas son inferiores a los -272,2% C, más o 
menos, los dos elementos se disocian, y el helio 3 sobrenada. Ahora bien, una porción 
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de helio 3 permanece en la capa inferior con el helio 4, y entonces se puede conseguir 
que el helio 3 suba y baje repetidamente a través de la divisoria, haciendo descender 
cada vez más la temperatura, tal como ocurre con los cambios de liquidación y 
vaporización en el caso de refrigerantes corrientes tipo freón. En 1965 se construyeron 
en la Unión Soviética los primeros aparatos refrigeradores en los que se aplicó este 
principio. 


En 1950, el físico ruso Isaak Yakovievich Pomeranchuk propuso un método de 
refrigeración intensa, en el que se aplicaban otras propiedades del helio 3. Por su 
parte, el físico británico de origen húngaro, Nicholas Kurti, sugirió, ya en 1934, el uso 
de propiedades magnéticas similares a las que aprovechara Giauque, si bien 
circunscribiendo la operación al núcleo atómico —la estructura más recóndita del 
atomo—, es decir, prescindiendo de las moléculas y los átomos completos. 


Como resultado del empleo de esas nuevas técnicas, han llegado a conseguir 
temperaturas tan bajas como de 0,000001 * K. Y, dado que los físicos se encuentran a 
una millonésima de grado del cero absoluto, ¿no podrían desembarazarse de la 
pequeña entropía que queda y, finalmente, llegar a la marca del 0% K absoluto? 


¡No! El cero absoluto es inalcanzable, como demostró Nernst a través de su premio 
Nobel ganado al tratar de este tema (en ocasiones se denomina a esto tercera ley de 
la termodinámica). En cualquier descenso de temperatura, sólo parte de la entropía 
puede eliminarse. En general, eliminar la mitad de la entropía de un sistema es 
igualmente difícil, sin tener en cuenta cuál sea su total. Así resulta tan difícil avanzar 
desde los 300% K (más o menos la temperatura ambiente) hasta los 150% K (algo más 
frío que cualquier temperatura reinante en la Antártida), que desde 20% K a 10% K. 
Resulta igual de difícil avanzar desde los 10% K hasta los 5% K, y desde los 5% K hasta 
los 2,5% K, etc. Al haber alcanzado una millonésima de grado por encima del cero 
absoluto, la tarea de avanzar más allá, hasta la mitad de una millonésima de grado 
resulta tan difícil como el bajar de 300% K a 150% K, y si se consiguiese, sería una 
tarea igualmente difícil el avanzar desde media millonésima de grado hasta una cuarta 
parte de millonésima de grado, y así indefinidamente. El cero absoluto se encuentra a 
una distancia infinita, sin tener en cuenta lo cerca que parezca que nos aproximamos. 


Digamos a este respecto que los estadios finales de la búsqueda del cero absoluto se 
han conseguido a partir de un estudio atento del helio 3. El helio 3 es una sustancia en 
extremo rara. El helio en sí no es muy común en la Tierra, y cuando se aisló sólo 13 
atomos de cada 10.000.000 son de helio 3, y el resto es helio 4. 


El helio 3 es en realidad un átomo más simple que el helio 4, y sólo posee las tres 
cuartas partes de la masa de la variedad más frecuente. El punto de licuefacción del 
helio 3 es de 3,2% K, un grado más por debajo que el helio 4. Y lo que es más, al 
principio se creyó que, dado que el helio 4 se hace superfluido a temperaturas por 
debajo de 2,2* K, el helio 3 (una molécula menos simétrica, aunque sea más simpie) 
no muestra señales de superfluidez en absoluto. Era sólo necesario seguir 
intentándolo. En 1972, se descubrió que el helio 3 cambia a una forma de helio 11 
superfluido líquido a temperaturas por debajo de 0,0025" K. 


Altas presiones 


Uno de los nuevos horizontes científicos abiertos por los estudios de la licuefacción de 
gases fue el desarrollo del interés por la obtención de altas presiones. Parecía que 
sometiendo a grandes presiones diversos tipos de materia (no sólo los gases), podría 
obtenerse una información fundamental sobre la naturaleza de la materia y sobre el 
interior de la Tierra. Por ejemplo, a una profundidad de 11 km, la presión es de 1.000 
atmósferas; a los 643 km, de 200.000 atmósferas; a los 3.218 km de 1.400.000 
atmósferas, y en el centro de la Tierra, a más de 6.400 km de profundidad, alcanza los 
3.000.000 de atmósferas. (Por supuesto que la Tierra es un planeta más bien 
pequeño. Se calcula que las presiones centrales en Saturno son de más de 50 millones 
de atmósferas, y en el coloso Júpiter, de 100 millones.) 


La presión más alta que podía obtenerse en los laboratorios del siglo XIX era de 3.000 
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atmósferas, conseguidas por E. H. Amagat en la década de 1880. Pero en 1905, el 
físico americano Percy Williams Bridgman empezó a elaborar nuevos métodos, que 
pronto permitieron alcanzar presiones de 20.000 atmósferas e hicieron estallar las 
pequeñas cámaras de metal que empleaba para sus experimentos. Siguió probando 
con materiales más sólidos, hasta conseguir presión de hasta más de 1.000.000 de 
atmósferas. Por sus trabajos en este campo, recibió el premio Nobel de Física en 1946. 


Estas presiones ultraelevadas permitieron a Bridgman forzar a los átomos y moléculas 
de una sustancia a adoptar agrupaciones más compactas, que a veces se mantenían 
una vez eliminada la presión. Por ejemplo, convirtió el fósforo amarillo corriente —mal 
conductor de la electricidad— en fósforo negro, una forma de fósforo conductora. 
Logró sorprendentes cambios, incluso en el agua. El hielo normal es menos denso que 
el agua líquida. Utilizando altas presiones, Bridgman produjo una serie de hielos 
(«hielo-II», «hielo-III», etc.), que no sólo eran más densos que el líquido, sino que 
eran hielo sólo a temperaturas muy por encima del punto normal de congelación del 
agua. El hielo-VII es un sólido a temperaturas superiores a la del punto de ebullición 
del agua. 


La palabra «diamante» es la más sugestiva en el mundo de las altas presiones. Como 
sabemos, el diamante es carbón cristalizado, igual que el grafito. (Cuando aparece un 
elemento en dos formas distintas, estas formas se llaman «alótropas». El diamante y 
el grafito constituyen los ejemplos más espectaculares de este fenómeno. Otros 
ejemplos los tenemos en el ozono y el oxígeno corriente.) La naturaleza química del 
diamante la demostraron por vez primera, en 1772, Lavoisier y algunos químicos 
franceses colegas suyos. Compraron un diamante y procedieron a calentarlo a 
temperaturas lo suficientemente elevadas como para quemarlo. Descubrieron que el 
gas resultante era anhídrido carbónico. Más tarde, el químico británico Smithson 
Tennant demostró que la cantidad de anhídrido carbónico medida sólo podía obtenerse 
si el diamante era carbono puro, y, en 1799, el químico francés Guyton de Morveau 
puso punto final a la investigación convirtiendo un diamante en un pedazo de grafito. 


Desde luego, se trataba de un mal negocio; pero, ¿por qué no podía realizarse el 
experimento en sentido contrario? El diamante es un 55 % más denso que el grafito. 
¿Por qué no someter el grafito a presión y forzar a los átomos componentes a adoptar 
la característica disposición más densa que poseen en el diamante? 


Se realizaron muchos esfuerzos, y, al igual que había sucedido con los alquimistas, 
varios investigadores informaron haber alcanzado éxito. El más famoso fue el químico 
francés Ferdinand-Frédéric-Henri Moissan. En 1893 disolvió grafito en hierro colado 
fundido, e informó que había encontrado pequeños diamantes en la masa después de 
enfriada. La mayor parte de los objetos eran negros, impuros y pequeños; pero uno de 
ellos era incoloro y medía casi un milímetro de largo. Estos resultados se aceptaron en 
general, y durante largo tiempo se creyó que Moissan había obtenido diamantes 
sintéticos. Pese a ello, nunca se repitieron con éxito sus resultados. 


Sin embargo, la búsqueda de diamantes sintéticos proporcionó algunos éxitos 
marginales. En 1891, el inventor americano Edward Goodrich Acheson descubrió, 
durante sus investigaciones en este campo, el carburo de silicio, al que dio el nombre 
comercial de «Carborundo». Este material era más duro que cualquier sustancia 
conocida hasta entonces, a excepción del diamante, y se ha empleado mucho como 
abrasivo, es decir, que se trata de una sustancia usada para pulir y abrillantar. 


La eficacia de un abrasivo depende de su dureza. Un abrasivo puede pulir o moler 
sustancias menos duras que él, y, en este aspecto, el diamante, como la sustancia más 
dura, es la más eficaz. La dureza de las diversas sustancias suele medirse por la 
«escala de Mohs», introducida, en 1818, por el minerólogo alemán Friedrich Mohs. 
Dicha escala asigna a los minerales números desde el 1 —para el talco— hasta el 10 — 
para el diamante—. Un mineral de un número determinado puede rayar todos los 
minerales de números más bajos que él. En la escala de Mohs, el carborundo tiene el 
número 9. Sin embargo, las divisiones no son iguales. En una escala absoluta, la 
diferencia de dureza entre el número 10 (diamante) y el 9 (carborundo) es cuatro 
veces mayor que la existente entre el 9 (carborundo) y el 1 (talco). 
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La razón de todo esto no resulta muy difícil de comprender. En el grafito, los átomos 
de carbono están dispuestos en capas. En cada capa individual, los átomos de carbono 
se hallan dispuestos en hexágonos en mosaico, como las baldosas del suelo de un 
cuarto de baño. Cada átomo de carbono está unido a otros tres de igual forma y, dado 
que el carbono es un átomo pequeño, los vecinos están muy cerca y fuertemente 
unidos. La disposición en mosaico es muy difícil de separar, pero es muy tenue y se 
rompe con facilidad. Una disposición en mosaico se halla a una distancia 
comparativamente grande en relación al siguiente mosaico, por encima y por debajo, 
por lo que los lazos entre las capas son débiles, y es posible hacer deslizar una capa 
por encima de la siguiente. Por esta razón, el grafito no es sólo particularmente fuerte 
sino que, en realidad, puede usarse como lubricante. 


Sin embargo, en el diamante los átomos de carbono están dispuestos con una simetría 
absolutamente tridimensional. Cada átomo de carbono se halla enlazado a otros cuatro 
y a iguales distancias, y cada uno de los cuatro constituyen los ápices de un tetraedro 
en el que los átomos de carbono en consideración constituyen el centro. Esta 
disposición es muy compacta, por lo que, sustancialmente, el diamante es más denso 
que el grafito. No puede separarse en ninguna dirección, excepto bajo una fuerza 
enorme. Otros átomos pueden adoptar la configuración diamantina, pero de ellos el 
átomo de carbono es el más pequeño y el que se mantiene más fuertemente unido. 
Así, el diamante es más duro que cualquier otra sustancia bajo las condiciones de la 
superficie terrestre. 


En el carburo de silicio, la mitad de los átomos de carbono están sustituidos por 
átomos de silicio. Dado que los átomos de silicio son considerablemente más grandes 
que los átomos de carbono, no se unen a sus vecinos con tanta fuerza y sus enlaces 
son débiles. De este modo, el carburo de silicio no es tan duro como el diamante 
(aunque sea lo suficientemente fuerte para numerosos fines). 


Bajo las condiciones de la superficie de la Tierra, la disposición de los átomos de 
carbono del grafito es más estable que la disposición del diamante. Por lo tanto, existe 
una tendencia a que el diamante se convierta espontáneamente en grafito. Sin 
embargo, no existe el menor peligro en que uno se despierte y se encuentre a su 
magnífico anillo de diamantes convertido en algo sin valor de la noche a la mañana. 
Los átomos de carbono, a pesar de su inestable disposición, se mantienen unidos con 
la fuerza suficiente como para que hagan falta muchísimos millones de años para que 
este cambio tenga lugar. 


La diferencia en estabilidad hace aún más difícil el convertir al grafito en diamante. No 
fue hasta la década de los años 1930 cuando, finalmente, los químicos consiguieron los 
requisitos de presión necesarios para convertir el grafito en diamante. Se demostró 
que esta conversión necesitaba de una presión, por lo menos, de 10.000 atmósferas, y 
aun así era una cosa impracticablemente lenta. El elevar la temperatura aceleraría la 
conversión, pero también aumentaría los requisitos en la presión. A 1.500% C, se 
necesita por lo menos una presión de 30.000 atmósferas. Todo esto probó que Moissan 
y sus contemporáneos, bajo las condiciones que empleaban, no hubieran podido 
producir diamantes del mismo modo que los alquimistas oro. (Existen algunas pruebas 
de que Moissan fue en realidad víctima de uno de sus ayudantes, el cual, para librarse 
de aquellos tediosos experimentos, decidió acabar con los mismos colocando un 
diamante auténtico en la mezcla de hierro fundido.) 


Ayudado por el trabajo de pionero de Bridgman al conseguir las elevadas temperaturas 
y presiones necesarias, los científicos de la «General Electric Company» consiguieron al 
fin esta hazaña en 1955. Se lograron presiones de 100.000 atmósferas o más, con 
temperaturas que alcanzaban los 2.500% C. Además, se empleó una pequeña cantidad 
de metal, como el cromo, para formar una película líquida a través del grafito. Fue en 
esta película en la que el grafito se convirtió en diamante. En 1962, se llegó a una 
presión de 200.000 atmósferas y una temperatura de 5.000% C. El grafito se convirtió 
directamente en diamante, sin emplear un catalizador. 


Los diamantes sintéticos son demasiado pequeños e impuros para emplearlos como 
gemas, pero en la actualidad se producen comercialmente como abrasivos y 
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herramientas de corte, e incluso son una fuente importante para tales productos. A 
fines de esa década, se llegó a producir un pequeño diamante de una calidad apta en 
gemología. 


Un producto más nuevo conseguido por la misma clase de tratamiento puede sustituir 
a los usos del diamante. Un compuesto de boro y nitrógeno (nitruro bórico) es muy 
similar en propiedades al grafito (excepto que el nitruro bórico es blanco en vez de 
negro). Sometido a las elevadas temperaturas y presiones que convierten al grafito en 
diamante, el nitruro de boro lleva a cabo una conversión similar. Desde una disposición 
cristalina como la del grafito, los átomos de nitruro de boro se convierten en una 
parecida a la del diamante. En su nueva forma se denomina borazón. El borazón es 
cuatro veces más duro que el carborundo. Además, posee la gran ventaja de ser más 
resistente al calor. A una temperatura de 900% C el diamante arde, pero el borazón 
permanece incambiable. 


El boro posee un electrón menos que el carbono y el nitrógeno un electrón más. 
Combinados ambos, alternativamente, llegan a una situación muy parecida a la de la 
disposición carbono-carbono, pero existe una pequeña diferencia respecto de la 
simetría del diamante. Por lo tanto, el boro no es tan duro como el diamante. 


Naturalmente, los trabajos de Bridgman sobre las presiones elevadas no constituyen la 
última palabra. A principios de los años 1980, Peter M. Bell, de la «Institución 
Carnegie», empleó un aparato que oprime los materiales entre dos diamantes, por lo 
que consiguió alcanzar presiones de hasta 1.500.000 atmósferas, por encima de las 
dos quintas partes de las existentes en el centro de la Tierra. Creo que es posible con 
su instrumento llegar a los 17.000.000 de atmósferas antes de que los mismos 
diamantes se vean afectados. 


METALES 


La mayor parte de los elementos de la tabla periódica son metales. En realidad, sólo 
20 de los 102 pueden considerarse como no metálicos. Sin embargo, el empleo de los 
metales se introdujo relativamente tarde. Una de las causas es la de que.con raras 
excepciones, los elementos metálicos están combinados en la Naturaleza con otros 
elementos y no son fáciles de reconocer o extraer. El hombre primitivo empleó al 
principio sólo materiales que pudieran manipularse mediante tratamiento simples, 
como cincelar, desmenuzar, cortar y afilar. Ello limitaba a huesos, piedras y madera 
los materiales utilizables. 


Su iniciación al uso de los metales se debió al descubrimiento de los meteoritos, o de 
pequeños núcleos de oro, o del cobre metálico presente en las cenizas de los fuegos 
hechos sobre rocas que contenían venas de cobre. En cualquier caso se trataba de 
gentes lo bastante curiosas (y afortunadas) como para encontrar las extrañas y nuevas 
sustancias y tratar de descubrir las formas de manejarlas, lo cual supuso muchas 
ventajas. Los metales diferían de la roca por su atractivo brillo una vez pulimentados. 
Podían ser golpeados hasta obtener de ellos láminas, o ser transformados en varillas. 
Podían ser fundidos y vertidos en un molde para solidificarlos. Eran mucho más 
hermosos y adaptables que la piedra, e ideales para ornamentación. Probablemente se 
emplearon para esto mucho antes que para otros usos. 


Al ser raros, atractivos y no alterarse con el tiempo, los metales llegaron a valorarse 
hasta el punto de convertirse en un medio reconocido de intercambio. Al principio, las 
piezas de metal (oro, plata o cobre) tenían que ser pesadas por separado en las 
transacciones comerciales, pero hacia el 700 a. de J.C. fabricaron ya patrones de metal 
algunas entidades oficiales en el reino de Lidia, en Asia Menor, y en la isla egea de 
Egina. Aún hoy seguimos empleando las monedas. 


Lo que realmente dio valor a los metales por sí mismos fue el descubrimiento de que 
algunos de ellos podían ser transformados en una hoja más cortante que la de la 
piedra. Más aún, el metal era duro. Un golpe que pudiera romper una porra de madera 
o mellar un hacha de piedra, sólo deformaba ligeramente un objeto metálico de 
tamaño similar. Estas ventajas compensaban el hecho de que el metal fuera más 
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pesado que la piedra y más difícil de obtener. 


El primer metal obtenido en cantidad razonable fue el cobre, que se usaba ya hacia el 
4000 a. de J.C. Por sí solo, el cobre era demasiado blando para permitir la fabricación 
de armas o armaduras (si bien se empleaba para obtener bonitos ornamentos), pero a 
menudo se encontraba en la mena aleado con una pequeña cantidad de arsénico o 
antimonio, lo cual daba por resultado una sustancia más dura que el metal puro. 
Entonces se encontrarían algunas menas de cobre que contendrían estaño. La aleación 
de cobre-estaño (bronce) era ya lo suficientemente dura como para utilizarla en la 
obtención de armas. El hombre aprendió pronto a añadir el estaño. La Edad del Bronce 
remplazó a la de la Piedra, en Egipto y Asia Occidental, hacia el 3500 a. de J.C., y en el 
sudeste de Europa, hacia el 2000 a. de J.C. La litada y La Odisea, de Hornero, 
conmemoran este período de la cultura. 


Aunque el hierro se conoció tan pronto como el bronce, durante largo tiempo los 
meteoritos fueron su única fuente de obtención. Fue, pues, sólo un metal precioso, 
limitado a empleos ocasionales, hasta que se descubrieron métodos para fundir la 
mena de hierro y obtener así éste en cantidades ilimitadas. La fundición del hierro se 
inició, en algún lugar del Asia Menor, hacia el 1400 a. de J.C, para desarrollarse y 
extenderse lentamente. 


Un ejército con armas de hierro podía derrotar a otro que empleara sólo las de bronce, 
ya que las espadas de hierro podían cortar las de bronce. Los hititas de Asia Menor 
fueron los primeros en utilizar masivamente armas de hierro, por lo cual vivieron un 
período de gran poder en el Asia Occidental. Los asirios sucedieron a los hititas. Hacia 
el 800 a. de J.C. tenían un ejército completamente equipado con armas de hierro, que 
dominaría el Asia Occidental y Egipto durante dos siglos y medio. Hacia la misma 
época, los dorios introdujeron la Edad del Hierro en Europa, al invadir Grecia y derrotar 
a los aqueos, que habían cometido el error de seguir en la Edad del Bronce. 


Hierro y acero 


El hierro se obtiene, esencialmente, calentando con carbón la mena de hierro 
(normalmente, óxido férrico). Los átomos de carbono extraen el oxígeno del óxido 
férrico, dejando una masa de hierro puro. En la Antigúedad, las temperaturas 
empleadas no fundían el hierro, por lo cual, el producto era un metal basto, que podía 
moldearse golpeándolo con un martillo, es decir, se obtenía el «hierro forjado». La 
metalurgia del hierro a gran escala comenzó en la Edad Media. Se emplearon hornos 
especiales y temperaturas más elevadas, que fundían el hierro. El hierro fundido podía 
verterse en moldes para formar coladas, por lo cual se llamó «hierro colado». Aunque 
mucho más barato y duro que el hierro forjado, era, sin embargo, quebradizo y no 
podía ser golpeado con el martillo. 


La creciente demanda de ambas formas de hierro desencadenó una tala exhaustiva de 
los bosques ingleses, por ejemplo, pues Inglaterra consumía su madera en las fraguas. 
Sin embargo, allá por 1780, el herrero inglés Abraham Darby demostró que el coque 
(hulla carbonizada) era tan eficaz como el carbón vegetal (leña carbonizada), si no 
mejor. Así se alivió la presión ejercida sobre los bosques y empezó a imponerse el 
carbón mineral como fuente de energía, situación que duraría más de un siglo. 


Finalmente, en las postrimerías del siglo XVIII, los químicos —gracias a las 
investigaciones del físico francés René-Antoine Ferchault de Réaumur— comprendieron 
que lo que determinaba la dureza y resistencia del hierro era su contenido en carbono. 
Para sacar el máximo partido a tales propiedades, el contenido de carbono debería 
oscilar entre el 0,2 y el 1,5 %; así, el acero resultante era más duro y resistente, más 
fuerte que el hierro colado o forjado. Pero hasta mediados del siglo XIX no fue posible 
mejorar la calidad del acero, salvo mediante un complicado procedimiento, consistente 
en agregar la cantidad adecuada de carbono al hierro forjado (labor cuyo coste era 
comparativamente muy elevado). Por tanto, el acero siguió siendo un metal de lujo, 
usado sólo cuando no era posible emplear ningún elemento sustitutivo, como en el 
caso de las espadas y los muelles. 
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La Edad del Acero la inició un ingeniero británico llamado Henry Bessemer. Interesado, 
al principio, ante todo, en cañones y proyectiles, Bessemer inventó un sistema que 
permitía que los cañones dispararan más lejos y con mayor precisión. Napoleón III se 
interesó en su invento y ofreció financiar sus experimentos. Pero un artillero francés 
hizo abortar la idea, señalando que la explosión propulsora que proyectaba Bessemer 
destrozaría los cañones de hierro colado que se empleaban en aquella época. 
Contrariado, Bessemer intentó resolver el problema mediante la obtención de un hierro 
más resistente. No sabía nada sobre metalurgia, por lo cual podía tratar el problema 
sin ideas preconcebidas. El hierro fundido era quebradizo por su contenido en carbono. 
Así, el problema consistía en reducir el contenido de este elemento. ¿Por qué no 
quemar el carbono y disiparlo, fundiendo el hierro y haciendo pasar a través de éste un 
chorro de aire? Parecía una idea ridicula. Lo normal era que el chorro de aire enfriase 
el metal fundido y provocase su solidificación. De todas formas, Bessemer lo intentó, y 
al hacerlo descubrió que ocurría precisamente lo contrario. A medida que el aire 
quemaba el carbono, la combustión desprendía calor y se elevaba la temperatura del 
hierro, en vez de bajar. El carbono se quemaba muy bien. Mediante los adecuados 
controles podía producirse acero en cantidad y a un costo comparativamente bajo. 


En 1856, Bessemer anunció su «alto horno». Los fabricantes de hierro adoptaron el 
método con entusiasmo; pero luego lo abandonaron, al comprobar que el acero 
obtenido era de calidad inferior. Bessemer descubrió que la mena de hierro empleada 
en la industria contenía fósforo (elemento que no se encontraba en sus muestras de 
menas). A pesar de que explicó a los fabricantes de hierro que la causa del fracaso era 
el fósforo, éstos se negaron a hacer una prueba. Por consiguiente, Bessemer tuvo que 
pedir prestado dinero e instalar su propia acería en Sheffield. Importó de Suecia mena 
carente de fósforo y produjo en seguido acero a un precio muy inferior al de los demás 
fabricantes de hierro. 


En 1875, el metalúrgico británico Sidney Gilchrist Thomas descubrió que revistiendo el 
interior del horno con piedra caliza y magnesio, podía extraer fácilmente el fósforo del 
hierro fundido. Con este sistema podía emplearse en la fabricación del acero casi 
cualquier tipo de mena. Mientras tanto, el inventor angloalemán Karl Wilhelm Siemens 
desarrolló, en 1868, el «horno de solera abierta», en el cual la fundición bruta era 
calentada junto con mena de hierro. Este proceso reducía también el contenido del 
fósforo en la mena. 


Ya estaba en marcha la «Edad del Acero». El nombre no es una simple frase. Sin 
acero, serían casi inimaginables los rascacielos, los puentes colgantes, los grandes 
barcos, los ferrocarriles y muchas otras construcciones modernas, y, a pesar del 
reciente empleo de otros metales, el acero sigue siendo el metal preferido para 
muchos objetos, desde el bastidor de los automóviles hasta los cuchillos. 


(Desde luego, es erróneo pensar que un solo paso adelante puede aportar cambios 
trascendentales en la vida de la Humanidad. El progreso ha sido siempre el resultado 
de numerosos adelantos relacionados entre sí, que forman un gran complejo. Por 
ejemplo, todo el acero fabricado en el mundo no permitiría levantar los rascacielos sin 
la existencia de ese artefacto cuya utilidad se da por descontada con excesiva 
frecuencia: el ascensor. En 1861, el inventor americano Elisha Graves Otis patentó un 
ascensor hidráulico, y en 1889, la empresa por él fundada instaló los primeros 
ascensores eléctricos en un edificio comercial neoyorquino.) 


Una vez obtenido con facilidad acero barato, se pudo experimentar con la adición de 
otros metales («aleaciones de acero»), para ver si podía mejorarse aún más el acero. 
El experto en metalurgia británico Robert Abbott Hadfield fue el primero en trabajar en 
este terreno. En 1882 descubrió que añadiendo al acero un 13 % de manganeso, se 
obtenía una aleación más sólida, que podía utilizarse en la maquinaria empleada para 
trabajos muy duros, por ejemplo, el triturado de metales. En 1900, una aleación de 
acero que contenía tungsteno y cromo siguió manteniendo su dureza a altas 
temperaturas, incluso al rojo vivo y resultó excelente para máquinas-herramienta que 
hubieran de trabajar a altas velocidades. Hoy existen innumerables aceros de aleación 
para determinados trabajos, que incluyen, por ejemplo, molibdeno, níquel, cobalto y 
vanadio. 
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La principal dificultad que plantea el acero es su vulnerabilidad a la corrosión, proceso 
que devuelve el hierro al estado primitivo de mena del que proviene. Un modo de 
combatirlo consiste en proteger el metal pintándolo o recubriéndolo con planchas de un 
metal menos sensible a la corrosión, como el níquel, cromo, cadmio o estaño. Un 
método más eficaz aún es el de obtener una aleación que no se corroa. En 1913, el 
experto en metalurgia británico Harry Brearley descubrió casualmente esta aleación. 
Estaba investigando posibles aleaciones de acero que fueran especialmente útiles para 
los cañones de fusil. Entre las muestras descartó como inadecuada una aleación de 
níquel y cromo. Meses más tarde advirtió que dicha muestra seguía tan brillante como 
al principio, mientras que las demás estaban oxidadas. Así nació el «acero inoxidable». 
Es demasiado blando y caro para emplearlo en la construcción a gran escala, pero da 
excelentes resultados en cuchillería y en otros objetos donde la resistencia a la 
corrosión es más importante que su dureza. 


Puesto que en todo el mundo se gastan algo así como mil millones de dólares al año en 
el casi inútil esfuerzo de preservar de la corrosión el hierro y el acero, prosiguieron los 
esfuerzos en la búsqueda de un anticorrosivo. En este sentido es interesante un 
reciente descubrimiento: el de los pertecnenatos, compuestos que contienen tecnecio y 
protegen el hierro contra la corrosión. Como es natural, este elemento, muy raro — 
fabricado por el hombre—, nunca será lo bastante corriente como para poderlo 
emplear a gran escala, pero constituye una valiosa herramienta de trabajo. Su 
radiactividad permite a los químicos seguir su destino y observar su comportamiento 
en la superficie del hierro. Si esta aplicación del tecnecio conduce a nuevos 
conocimientos que ayuden a resolver el problema de la corrosión, ya sólo este logro 
bastaría para amortizar en unos meses todo el dinero que se ha gastado durante los 
últimos 25 años en la investigación de elementos sintéticos. 


Una de las propiedades más útiles del hierro es su intenso ferromagnetismo. El hierro 
mismo constituye un ejemplo de «imán débil». Queda fácilmente imantado bajo la 
influencia de un campo eléctrico o magnético, o sea, que sus dominios magnéticos 
(véase capítulo 4), son alineados con facilidad. También puede desimantarse muy 
fácilmente cuando se elimina el campo magnético, con lo cual los dominios vuelven a 
quedar orientados al azar. Esta rápida pérdida de magnetismo puede ser muy útil, al 
igual que en los electroimanes, donde el núcleo de hierro es imantado con facilidad al 
dar la corriente; pero debería quedar desimantado con la misma facilidad cuando cesa 
el paso de la corriente. 


Desde la Segunda Guerra Mundial se ha conseguido desarrollar una nueva clase de 
imanes débiles: las «ferritas», ejemplos de las cuales son la ferrita de níquel (Fez04Ni) 
y la ferrita de manganeso (Fez04Mn), que se emplean en las computadoras como 
elementos que pueden imantadas o desimantarlas con la máxima rapidez y facilidad. 


Los «imanes duros», cuyos dominios son difíciles de orientar o, una vez orientados, 
difíciles de desorientar, retienen esta propiedad durante un largo período de tiempo, 
una vez imantados. Varias aleaciones de acero son los ejemplos más comunes, a pesar 
de haberse encontrado imanes particularmente fuertes y potentes entre las aleaciones 
que contienen poco o ningún hierro. El ejemplo más conocido es el del «alnico», 
descubierto en 1913 y una de cuyas variedades está formada por aluminio, níquel y 
cobalto, más una pequeña cantidad de cobre. (El nombre de la aleación está 
compuesto por la primera sílaba de cada una de las sustancias.) 


En la década de 1950 se desarrollaron técnicas que permitían emplear como imán el 
polvo de hierro; las partículas eran tan pequeñas, que consistían en dominios 
individuales; éstos podían ser orientados en el seno de una materia plástica fundida, 
que luego se podía solidificar, sin que los dominios perdieran la orientación que se les 
había dado. Estos «imanes plásticos» son muy fáciles de moldear, aunque pueden 
obtenerse también dotados de gran resistencia. 


Nuevos metales 


En las últimas décadas se han descubierto nuevos metales de gran utilidad, que eran 
prácticamente desconocidos hace un siglo o poco más y algunos de los cuales no se 
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han desarrollado hasta nuestra generación. El ejemplo más sorprendente es el del 
aluminio, el más común de todos los metales (un 60 % más que el hierro). Pero es 
también muy difícil de extraer de sus menas. En 1825, Hans Christian Oersted __ quien 
había descubierto la relación que existía entre electricidad y magnetismo— separó un 
poco de aluminio en forma impura. A partir de entonces, muchos químicos trataron, 
sin éxito, de purificar el metal, hasta que al fin, en 1854, el químico francés Henri- 
Étienne Sainte-Clair Deville, ideó un método para obtener aluminio en cantidades 
razonables. El aluminio es químicamente tan activo, que se vio obligado a emplear 
sodio metálico (elemento más activo aún) para romper la sujeción que ejercía el metal 
sobre los átomos vecinos. Durante un tiempo, el aluminio se vendió a centenares de 
dólares el kilo, lo cual lo convirtió prácticamente en un metal precioso. Napoleón III se 
permitió el lujo de tener una cubertería de aluminio, e hizo fabricar para su hijo un 
sonajero del mismo metal; en Estados Unidos, y como prueba de la gran estima de la 
nación hacia George Washington, su monumento fue coronado con una plancha de 
aluminio sólido. 


En 1886, Charles Martin Hall —joven estudiante de Química del «Oberlin College»— 
quedó tan impresionado al oír decir a su profesor que quien descubriese un método 
barato para fabricar aluminio se haría inmensamente rico, que decidió intentarlo. En un 
laboratorio casero, instalado en su jardín, se dispuso a aplicar la teoría de Humphry 
Davy, según la cual el paso de una corriente eléctrica a través de metal fundido podría 
separar los ¡ones metálicos y depositarlos en el cátodo. Buscando un material que 
pudiese disolver el aluminio, se decidió por la criolita, mineral que se encontraba en 
cantidades razonables sólo en Groenlandia. (Actualmente se puede conseguir criolita 
sintética.) Hall disolvió el óxido de aluminio en la criolita, fundió la mezcla e hizo pasar 
a través de la misma una corriente eléctrica. Como es natural, en el cátodo se recogió 
aluminio puro. Hall corrió hacia su profesor con los primeros lingotes del metal. (Hoy 
se conservan en la «Aluminium Company of America».) 


Mientras sucedía esto, el joven químico francés Paul-Louis Toussaint Héroult, de la 
misma edad que Hall (veintidós años), descubrió un proceso similar en el mismo año. 
(Para completar la serie de coincidencias, Hall y Héroult murieron en 1914.) 


El proceso Hall-Héroult convirtió el aluminio en un metal barato, a pesar de que nunca 
lo sería tanto como el acero, porque la mena de aluminio es menos común que la del 
hierro, y la electricidad (clave para la obtención de aluminio) es más cara que el 
carbón (clave para la del acero). De todas formas, el aluminio tiene dos grandes 
ventajas sobre el acero. En primer lugar, es muy liviano (pesa la tercera parte del 
acero). En segundo lugar, la corrosión toma en él la forma de una capa delgada y 
transparente, que protege las capas más profundas, sin afectar el aspecto del metal. 


El aluminio puro es más bien blando, lo cual se soluciona aleándolo con otro metal. En 
1906, el metalúrgico alemán Alfred Wilm obtuvo una aleación más fuerte añadiéndole 
un poco de cobre y una pequeñísima cantidad de magnesio. Vendió sus derechos de 
patente a la metalúrgica «Durener», de Alemania, compañía que dio a la aleación el 
nombre de «Duraluminio». 


Los ingenieros comprendieron en seguida lo valioso que resultaría en la aviación un 
metal ligero, pero resistente. Una vez que los alemanes hubieron empleado el 
«Duraluminio» en los zepelines durante la Primera Guerra Mundial, y los ingleses se 
enteraron de su composición al analizar el material de un zepelín que se había 
estrellado, se extendió por todo el mundo el empleo de este nuevo metal. Debido a 
que el «Duraluminio» no era tan resistente a la corrosión como el aluminio, los 
metalúrgicos lo recubrieron con delgadas películas de aluminio puro, obteniendo así el 
llamado «Alelad». 


Hoy existen aleaciones de aluminio que, a igualdad de pesos, son más resistentes que 
muchos aceros. El aluminio tiende a remplazar el acero en todos los usos en que la 
ligereza y la resistencia a la corrosión son más importantes que la simple dureza. 
Como todo el mundo sabe, hoy es de empleo universal, pues se utiliza en aviones, 
cohetes, trenes, automóviles, puertas, pantallas, techos, pinturas, utensilios de cocina, 
embalajes, etc. 
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Tenemos también el magnesio, metal más ligero aún que el aluminio. Se emplea 
principalmente en la aviación, como era de esperar. Ya en 1910, Alemania usaba 
aleaciones de magnesio y cinc para estos fines. Tras la Primera Guerra Mundial, se 
utilizaron cada vez más las aleaciones de magnesio y aluminio. 


Sólo unas cuatro veces menos abundante que el aluminio, aunque químicamente más 
activo, el magnesio resulta más difícil de obtener a partir de las menas. Mas, por 
fortuna, en el océano existe una fuente muy rica del mismo. Al contrario que el 
aluminio o el hierro, el magnesio se halla presente en grandes cantidades en el agua 
de mar. El océano transporta materia disuelta, que forma hasta un 3,5 % de su masa. 
De este material en disolución, el 3,7 % es magnesio. Por tanto, el océano, 
considerado globalmente, contiene unos dos mil billones (2.000.000.000.000.000) de 
toneladas de magnesio, o sea, todo el que podamos emplear en un futuro indefinido. 


El problema consistía en extraerlo. El método escogido fue el de bombear el agua del 
mar hasta grandes tanques y añadir óxido de cal (obtenido también del agua del mar, 
es decir, de las conchas de las ostras). El óxido de cal reacciona con el agua y el ¡on 
del magnesio para formar hidróxido de magnesio, que es insoluble y, por tanto, 
precipita en la disolución. El hidróxido de magnesio se convierte en cloruro de 
magnesio mediante un tratamiento con ácido clorhídrico, y luego se separa el 
magnesio del cloro por medio de una corriente eléctrica. 


En enero de 1941, la «Dow Chemical Company» produjo los primeros lingotes de 
magnesio a partir del agua del mar, y la planta de fabricación se preparó para 
decuplicar la producción de magnesio durante los años de la guerra. 


De hecho, cualquier elemento que pueda extraerse del agua de mar a un precio 
razonable, puede considerarse como de una fuente virtualmente ilimitada, ya que, 
después de su uso, retorna siempre al mar. Se ha calculado que si se extrajesen cada 
año del agua de mar 100 millones de toneladas de magnesio durante un millón de 
años, el contenido del océano en magnesio descendería de su porcentaje actual, que 
es del 0,13, al 0,12 %. 


Si el acero fue el «metal milagroso» de mediados del siglo XIX, el aluminio fue el de 
principios de siglo XX y el magnesio el de mediados del mismo, ¿cuál será el nuevo 
metal milagroso? Las posibilidades son limitadas. En realidad hay sólo siete metales 
comunes en la corteza terrestre. Además del hierro, aluminio y magnesio, tenemos el 
sodio, potasio, calcio y titanio. El sodio, potasio y calcio son demasiado activos 
químicamente para ser empleados como metales en la construcción. (Por ejemplo, 
reaccionan violentamente con el agua.) Ello nos deja sólo el titanio, que es unas ocho 
veces menos abundante que el hierro. 


El titanio posee una extraordinaria combinación de buenas cualidades: su peso resulta 
algo superior a la mitad del acero; es mucho más resistente que el aluminio o el acero, 
difícilmente afectado por la corrosión y capaz de soportar temperaturas muy elevadas. 
Por todas estas razones, el titanio se emplea hoy en la aviación, construcción de 
barcos, proyectiles teledirigidos y en todos los casos en que sus propiedades puedan 
encontrar un uso adecuado. 


¿Por qué ha tardado tanto la Humanidad en descubrir el valor del titanio? La razón es 
casi la misma que puede esgrimirse para el aluminio y el magnesio. Reacciona 
demasiado rápidamente con otras sustancias, y en sus formas impuras —combinado 
con oxígeno o nitrógeno— es un metal poco atractivo, quebradizo y aparentemente 
inútil. Su resistencia y sus otras cualidades positivas se tienen sólo cuando es aislado 
en su forma verdaderamente pura (en el vacío o bajo un gas inerte). El esfuerzo de los 
metalúrgicos ha tenido éxito en el sentido de que 1 kg de titanio, que costaba 6 
dólares en 1947, valía 3 en 1969. 


No se tienen que encauzar forzosamente las investigaciones para descubrir metales 


«maravillosos». Los metales antiguos (y también algunos no metales) pueden llegar a 
ser más «milagrosos» de lo que lo son actualmente. 
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En el poema The Deacon's Masterpiece, de Oliver Wendell Holmes, se cuenta la historia 
de una «calesa» construida tan cuidadosamente, que no tenía ni un solo punto débil. 
Al fin, el carricoche desapareció por completo, se descompuso en polvo. Pero había 
durado 100 años. 


La estructura atómica de los sólidos cristalinos, tanto metales como no metales, es 
muy parecida a la de esta imaginaria calesa. Los cristales de un metal están 
acribillados por cientos de fisuras y arañazos submicroscópicos. Bajo la fuerza de la 
presión, en uno de esos puntos débiles puede iniciarse una fractura y extenderse a 
través de todo el cristal. Si, al igual que la maravillosa calesa del diácono, un cristal 
pudiese estar construido sin puntos débiles, tendría muchísima más resistencia. 


Estos cristales sin ningún punto débil toman la forma de delgados filamentos — 
denominados «triquitas»>— sobre la superficie de los cristales. La resistencia a la 
elongación de las triquitas de carbono puede alcanzar hasta las 1.400 t/cm?, es decir, 
de 16a 17 veces más que las del acero. Si pudieran inventarse métodos para la 
fabricación de metal sin defecto alguno y en grandes cantidades, encontraríamos viejos 
metales, que podrían ser nuevos y «milagrosos». Por ejemplo, en 1968 los científicos 
soviéticos fabricaron un delicado cristal de tungsteno sin defecto alguno, que podía 
soportar una carga de 1.635 t/cm?, cantidad respetable comparada con las 213 t/cm? 
de los mejores aceros. Y aunque tales fibras puras no podían adquirirse a granel, la 
integración de fibras nítidas con los metales serviría para reforzarlos y fortalecerlos. 


También en 1968 se inventó un nuevo método para combinar metales. Los dos 
métodos de importancia tradicional eran, hasta entonces, la aleación —o sea, la fusión 
simultánea de dos o más metales, con objeto de formar una mezcla más o menos 
homogénea— y la galvanización, que consiste en unir sólidamente un metal con otro. 
(Para ello se aplica una sutil capa de metal caro a una masa voluminosa de metal 
barato, de forma que la superficie resulta tan bonita y anticorrosiva como la del oro, 
por ejemplo, pero cuyo conjunto es casi tan económico como el cobre.) 


El metalúrgico americano Newell C. Cook y sus colaboradores intentaron galvanizar 
con silicio una superficie de platino, empleando fluorita fundida como solución para 
bañar el platino. Contra todos los pronósticos, no hubo galvanización. Al parecer, la 
fluorita rundida disolvió la fina película de oxígeno que cubre, por lo general, casi todos 
los metales, incluso los más resistentes, y dejó «expuesta» la superficie del platino a 
los átomos de silicio. Así, pues, éstos se abrieron paso por la superficie, en lugar de 
unirse a ella por la parte inferior de los átomos de oxígeno. El resultado fue que una 
fina capa externa del platino se transformó en aleación. 


Siguiendo esta inesperada línea de investigación, Cook descubrió que se podían 
combinar muchas sustancias para formar una aleación «galvanizada» sobre metal puro 
(o sobre otra aleación). Llamó a este proceso «metalización», cuya utilidad demostró. 
Así, se fortalece excepcionalmente el cobre agregándole un 2-4 % de berilio en forma 
de aleación corriente. Pero se puede obtener un resultado idéntico si se «beriliza» el 
cobre, cuyo costo es muy inferior al que representaría el berilio puro, elemento 
relativamente raro. También se endurece el acero metalizado con boro. La adición de 
silicio, cobalto y titanio da asimismo unas propiedades útiles. 


Dicho de otra forma: si los metales maravillosos no se encuentran en la Naturaleza, el 
ingenio humano es capaz de crearlos. 


Capítulo 7 

LAS PARTÍCULAS 

EL ÁTOMO NUCLEAR 

Como ya hemos indicado en el capítulo anterior, hacia 1900 se sabía que el átomo no 
era una partícula simple e indivisible, pues contenía, por lo menos, un corpúsculo 


subatómico: el electrón, cuyo descubridor rué J. J. Thomson, el cual supuso que los 
electrones se arracimaban como uvas en el cuerpo principal del átomo con carga 
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positiva. 
Identificación de las partículas 


Poco tiempo después resultó evidente que existían otras subpartículas en el interior del 
átomo. Cuando Becquerel descubrió la radiactividad, identificó como emanaciones 
constituidas por electrones algunas de las radiaciones emitidas por sustancias 
radiactivas. Pero también quedaron al descubierto otras emisiones. Los Curie en 
Francia y Ernest Rutherford en Inglaterra, detectaron una emisión bastante menos 
penetrante que el flujo electrónico. Rutherford la llamó «rayos alfa», y denominó 
«rayos beta» a la emisión de electrones. Los electrones volantes constitutivos de esta 
última radiación son, individualmente, «partículas beta». Asimismo, se descubrió que 
los rayos alfa estaban formados por partículas que fueron llamadas «partículas alfa». 
Como ya sabemos, «alfa» y «beta» son las primeras letras del alfabeto griego. 


Entretanto, el químico francés Paul Ulrich Villard descubría una tercera forma de 
emisión radiactiva, a la que dio el nombre de «rayos gamma», es decir, la tercera letra 
del alfabeto griego. Pronto se identificó como una radiación análoga a los rayos X, 
aunque de menor longitud de onda. 


Mediante sus experimentos, Rutherford comprobó que un campo magnético desviaba 
las partículas alfa con mucha menos fuerza que las partículas beta. Por añadidura, las 
desviaba en dirección opuesta, lo cual significaba que la partícula alfa tenía una carga 
positiva, es decir, contraria a la negativa del electrón. La intensidad de tal desviación 
permitió calcular que la partícula alfa tenía, como mínimo, una masa dos veces mayor 
que la del hidrogenión, cuya carga positiva era la más pequeña conocida hasta 
entonces. Así, pues, la masa y la carga de la partícula influían a la vez sobre la 
intensidad de la desviación. Si la carga positiva de la partícula alfa era igual a la del 
hidrogenión, su masa sería dos veces mayor que la de éste; si su carga fuera el doble, 
la partícula sería cuatro veces mayor que el hidrogenión; etc. (fig. 7.1.). 
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FIG. 7.1. Deflexión de las partículas por un campo magnético. 


En 1909, Rutherford solucionó el problema aislando las partículas alfa. Puso material 
radiactivo en un tubo de vidrio fino rodeado por vidrio grueso e hizo el vacío entre 
ambas superficies. Las partículas alfa pudieron atravesar la pared fina, pero no la 
gruesa. Rebotaron, por decirlo así, contra la pared externa, y al hacerlo perdieron 
energía, O sea, capacidad para atravesar incluso la pared delgada. Por consiguiente 
quedaron aprisionadas entre ambas. Rutherford recurrió entonces a la descarga 
eléctrica para excitar las partículas alfa, hasta llevarlas a la incandescencia. Entonces 
mostraron las rayas espectrales del helio. (Hay pruebas de que las partículas alfa 
producidas por sustancias radiactivas en el suelo constituyen el origen del helio en los 
pozos de gas natural.) Si la partícula alfa es helio, su masa debe ser cuatro veces 
mayor que la del hidrógeno. Ello significa que la carga positiva de este último equivale 
a dos unidades, tomando como unidad la carga del hidrogenión. 


Más tarde, Rutherford identificó otra partícula positiva en el átomo. A decir verdad, 
había sido detectada y reconocida ya muchos años antes. En 1886, el físico alemán 
Eugen Goldstein, empleando un tubo catódico con un cátodo perforado, descubrió una 
nueva radiación, que fluía por los orificios del cátodo en dirección opuesta a la de los 
rayos catódicos. La denominó Kanalstrahlen («rayos canales»). En 1902, esta radiación 
sirvió para detectar por vez primera el efecto Doppler-Fizeau (véase capítulo 2) 
respecto a las ondas luminosas de origen terrestre. El físico alemán Johannes Stark 
orientó un espectroscopio de tal forma que los rayos cayeron sobre éste, revelando la 
desviación hacia el violeta. Por estos trabajos se le otorgó el premio Nobel de Física en 
1919. 


Puesto que los rayos canales se mueven en dirección opuesta a los rayos catódicos de 
carga negativa, Thomson propuso que se diera a esta radiación el nombre de «rayos 
positivos». Entonces se comprobó que las partículas de los «rayos positivos» podían 
atravesar fácilmente la materia. De aquí que fuesen considerados, por su volumen, 
mucho más pequeños que los ¡ones corrientes o átomos. La desviación determinada, 
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en su caso, por un campo magnético, puso de relieve que la más ínfima de estas 
partículas tenía carga y masa similares a las del hidrogenión, suponiendo que este ¡on 
contuviese la mínima unidad de carga positiva. Por consiguiente, se dedujo que la 
partícula del rayo positivo era la partícula positiva elemental, o sea, el elemento 
contrapuesto al electrón, Rutherford la llamó «protón» (del grupo griego protón, «lo 
primero»). 


Desde luego, el protón y el electrón llevan cargas eléctricas iguales, aunque opuestas; 
ahora bien, la masa del protón, referida al electrón, es 1.836 veces mayor. Parecía 
probable, pues, que el átomo estuviese compuesto por protones y electrones, cuyas 
cargas se equilibraban entre sí. También parecía claro que los protones se hallaban en 
el interior del átomo y no se desprendían, como ocurría fácilmente con los electrones. 
Pero entonces se planteó el gran interrogante: ¿cuál era la estructura de esas 
partículas en el átomo? 


El núcleo atómico 


El propio Rutherford empezó a vislumbrar la respuesta. Entre 1906 y 1908 realizó 
constantes experimentos disparando partículas alfa contra una lámina sutil de metal 
(como oro o platino), para analizar sus átomos. La mayor parte de los proyectiles 
atravesaron la barrera sin desviarse (como balas a través de las hojas de un árbol). 
Pero no todos. En la placa fotográfica que le sirvió de blanco tras el metal, Rutherford 
descubrió varios impactos dispersos e insospechados alrededor del punto central. Y 
comprobó que algunas partículas habían rebotado. Era como si en vez de atravesar las 
hojas, algunos proyectiles hubiesen chocado contra algo más sólido. 


Rutherford supuso que aquellas «balas» habían chocado contra una especie de núcleo 
denso, que ocupaba sólo una parte mínima del volumen atómico. Cuando las partículas 
alfa se proyectaban contra la lámina metálica, solían encontrar electrones y, por 
decirlo así, apartaban las burbujas de partículas luminosas sin sufrir desviaciones. 
Pero, a veces, la partícula alfa tropezaba con un núcleo atómico más denso, y entonces 
se desviaba. Ello ocurría en muy raras ocasiones, lo cual demostraba que los núcleos 
atómicos debían ser realmente ínfimos, porque un proyectil había de encontrar por 
fuerza muchos millones de átomos al atravesar la lámina metálica. 


Era lógico suponer, pues, que los protones constituían ese núcleo duro. Rutherford 
representó los protones atómicos como elementos apiñados alrededor de un minúsculo 
«núcleo atómico» que servía de centro. (Desde entonces acá se ha demostrado que el 
diámetro de ese núcleo equivale a algo más de una cienmilésima del volumen total del 
átomo.) 


He aquí, pues, el modelo básico del átomo: un núcleo de carga positiva que ocupa muy 
poco espacio, pero que representa casi toda la masa atómica; está rodeado por 
electrones corticales, que abarcan casi todo el volumen del átomo, aunque, 
prácticamente no tienen apenas relación con su masa. En 1908 se concedió el premio 
Nobel de Química a Rutherford por su extraordinaria labor investigadora sobre la 
naturaleza de la materia., 


Desde entonces se pueden describir con términos más concretos los átomos 
específicos y sus diversos comportamientos. Por ejemplo, el átomo de hidrógeno posee 
un solo electrón. Si se elimina, el protón restante se asocia inmediatamente a alguna 
molécula vecina; y cuando el núcleo desnudo de hidrógeno no encuentra por este 
medio un electrón que participe, actúa como un protón —es decir, una partícula 
subatómica—, lo cual le permite penetrar en la materia y reaccionar con otros núcleos 
si conserva la suficiente energía. 


El helio, que posee dos electrones, no cede uno con tanta facilidad. Como ya dijimos 
en el capítulo anterior, sus dos electrones forman un caparazón hermético, por lo cual 
el átomo es inerte. No obstante, si se despoja al helio de ambos electrones, se 
convierte en una partícula alfa, es decir, una partícula subatómica portadora de dos 
unidades de carga positiva. 
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Hay un tercer elemento, el litio, cuyo átomo tiene tres electrones. Si se despoja de uno 
o dos, se transforma en ion. Y si pierde los tres, queda reducido a un núcleo desnudo, 
con una carga positiva de tres unidades. 


Las unidades de una carga positiva en el núcleo atómico deben ser numéricamente 
idénticas a los electrones que contiene como norma, pues el átomo suele ser un 
cuerpo neutro. Y, de hecho, los números atómicos de sus elementos se basan en sus 
unidades de carga positiva, no en las de carga negativa, porque resulta fácil hacer 
variar el número de electrones atómicos dentro de la formación iónica, pero, en 
cambio, se encuentran grandes dificultades si se desea alterar el número de sus 
protones. 


Apenas esbozado este esquema de la construcción atómica, surgieron nuevos enigmas. 
El número de unidades con carga positiva en un núcleo no equilibró, en ningún caso, el 
peso nuclear ni la masa, exceptuando el caso del átomo de hidrógeno. Para citar un 
ejemplo, se averiguó que el núcleo de helio tenía una carga positiva dos veces mayor 
que la del núcleo de hidrógeno; pero, como ya se sabía, su masa era cuatro veces 
mayor que la de ese último. Y la situación empeoró progresivamente a medida que se 
descendía por la tabla de elementos, e incluso cuando se alcanzó el uranio, se 
encontró un núcleo con una masa igual a 238 protones, pero una carga que equivalía 
sólo a 92. 


¿Cómo era posible que un núcleo que contenía cuatro protones —según se suponía del 
núcleo helio— tuviera sólo dos unidades de carga positiva? Según la primera y más 
simple conjetura emitida, la presencia en el núcleo de partículas cargadas 
negativamente y con un peso despreciable, neutralizaba las dos unidades de su carga. 
Como es natural, se pensó también en el electrón. Se podría componer el 
rompecabezas si se suponía que el núcleo de helio estaba integrado por cuatro 
protones y dos electrones neutralizadores, lo cual dejaba libre una carga positiva neta 
de dos, y así sucesivamente, hasta llegar al uranio, cuyo núcleo tendría, pues, 238 
protones y 146 electrones, con 92 unidades libres de carga positiva. El hecho de que 
los núcleos radiactivos emitieran electrones —según se había comprobado ya, por 
ejemplo, con las partículas beta— reforzó esta idea general. 


Dicha teoría prevaleció durante más de una década, hasta que, por caminos indirectos, 
llegó una respuesta mejor, como resultado de otras investigaciones. Pero entretanto se 
habían presentado algunas objeciones rigurosas contra dicha hipótesis. Por lo pronto, 
si el núcleo estaba constituido esencialmente de protones, mientras que los ligeros 
electrones no aportaban prácticamente ninguna contribución a la masa, ¿cómo se 
explicaba que las masas relativas de varios núcleos no estuvieran representadas por 
números enteros? Según los pesos atómicos conocidos, el núcleo del átomo cloro, por 
ejemplo, tenía una masa 35,5 veces mayor que la del núcleo del hidrógeno. ¿Acaso 
significaba esto que contenía 35,5 protones? Ningún científico —ni entonces ni ahora— 
podía aceptar la existencia de medio protón. 


Este singular interrogante encontró una respuesta incluso antes de solventar el 
problema principal. Y ello dio lugar a una interesante historia. 


ISÓTOPOS 
Construcción de bloques uniformes 


Allá por 1816, el físico inglés William Prout había insinuado ya que el átomo de 
hidrógeno debía de entrar en la constitución de todos los átomos. Con el tiempo se 
fueron desvelando los pesos atómicos, y la teoría de Prout quedó arrinconada, pues se 
comprobó que muchos elementos tenían pesos fraccionarios (para lo cual se tomó el 
oxígeno, tipificado a 16). El cloro —según hemos dicho— tiene un peso atómico 
aproximado de 35,5, O para ser exactos, de 35,457. Otros ejemplos son el antimonio, 
con 121,75; el bario, con 137,34; el boro, con 10,811, y el cadmio, con 112,40. 


Hacia principios de siglo se hizo una serie de observaciones desconcertantes, que 
condujeron al esclarecimiento. El inglés William Crookes (el del «tubo Crookes») logró 
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disociar del uranio una sustancia cuya Ínfima cantidad resultó ser mucho más 
radiactiva que el propio uranio. Apoyándose en su experimento, afirmó que el uranio 
no tenía radiactividad, y que ésta procedía exclusivamente de dicha impureza, que él 
denominó «uranio X». Por otra parte, Henri Becquerel descubrió que el uranio 
purificado y ligeramente radiactivo adquiría mayor radiactividad con el tiempo, por 
causas desconocidas. Si se dejaba reposar durante algún tiempo, se podía extraer de 
él repetidas veces uranio activo X. Para expresarlo de otra forma: por su propia 
radiactividad, el uranio se convertía en el uranio X, más activo aún. 


Por entonces, Rutherford, a su vez, separó del torio un «torio X» muy radiactivo, y 
comprobó también que el torio seguía produciendo más torio X. Hacia aquellas fechas 
se sabía ya que el más famoso de los elementos radiactivos, el radio, emitía un gas 
radiactivo, denominado radón. Por tanto, Rutherford y su ayudante, el químico 
Frederick Soddy, dedujeron que, durante la emisión de sus partículas, los átomos 
radiactivos se transformaban en otras variedades de átomos radiactivos. 


Varios químicos, que investigaron tales transformaciones, lograron obtener un surtido 
muy variado de nuevas sustancias, a las que dieron nombres tales como radio A, radio 
B, mesotorio I, mesotorio II y actinio C. Luego los agruparon todos en tres series, de 
acuerdo con sus historiales atómicos. Una serie se originó del uranio disociado; otra, 
del torio, y la tercera, del actinio (si bien más tarde se encontró un predecesor del 
actinio, llamado «protactinio»). En total se identificaron unos cuarenta miembros de 
esas series, y cada uno se distinguió por su peculiar esquema de radiación. Pero los 
productos finales de las tres series fueron idénticos: en último término, todas las 
cadenas de sustancias conducían al mismo elemento estable: plomo. 


Ahora bien, esas cuarenta sustancias no podían ser, sin excepción, elementos 
disociados; entre el uranio (92) y el plomo (82) había sólo diez lugares en la tabla 
periódica, y todos ellos, salvo dos, pertenecían a elementos conocidos. En realidad, los 
químicos descubrieron que aunque las sustancias diferían entre sí por su radiactividad, 
algunas tenían propiedades químicas idénticas. Por ejemplo, ya en 1907, los químicos 
americanos Herbert Newby McCoy y W. H. Ross descubrieron que el «radiotorio» —uno 
entre los varios productos de la desintegración del torio— mostraba el mismo 
comportamiento químico que el torio, y el «radio D», el mismo que el del plomo; tanto, 
que era llamado a menudo «radioplomo». De todo ello se infirió que tales sustancias 
eran en realidad variedades del mismo elemento: el radiotorio, una forma del torio; el 
radioplomo, un miembro de una familia de plomos, y así sucesivamente. 


En 1913, Soddy esclareció esta idea y le dio más amplitud. Demostró que cuando un 
átomo emitía una partícula alfa, se transformaba en un elemento que ocupaba dos 
lugares más abajo en la lista de elementos, y que cuando emitía una partícula beta, 
ocupaba, después de su transformación, el lugar inmediatamente superior. Con arreglo 
a tal norma, el «radiotorio» descendería en la tabla hasta el lugar del torio, y lo mismo 
ocurriría con las sustancias denominadas «uranio X» y «uranio Y», es decir, que las 
tres serían variedades del elemento 90. Asimismo, el «radio D», el «radio B» el «torio 
B» y el «actinio B» compartirían el lugar del plomo como variedades del elemento 82. 


Soddy dio el nombre de «isótopos» (del griego ¡so y topos, «el mismo lugar») a todos 
los miembros de una familia de sustancias que ocupaban el mismo lugar en la tabla 
periódica. En 1921 se le concedió el premio Nobel de Química. 


El modelo protón-electrón del núcleo concordó perfectamente con la teoría de Soddy 
sobre los isótopos. Al retirar una partícula alfa de un núcleo, se reducía en dos 
unidades la carga positiva de dicho núcleo, exactamente lo que necesitaba para bajar 
dos lugares en la tabla periódica. Por otra parte, cuando el núcleo expulsaba un 
electrón (partícula beta), quedaba sin neutralizar un protón adicional, y ello 
incrementaba en una unidad la carga positiva del núcleo, lo cual era como agregar una 
unidad al número atómico, y, por tanto, el elemento pasaba a ocupar la posición 
inmediatamente superior en la tabla periódica. 


¿Cómo se explica que cuando el torio se descompone en «radiotorio» después de sufrir 
no una, sino tres desintegraciones, el producto siga siendo torio? Pues bien, en este 
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proceso el átomo de torio pierde una partícula alfa, luego una partícula beta y, más 
tarde, una segunda partícula beta. Si aceptamos la teoría sobre el bloque constitutivo 
de los protones, ello significa que el átomo ha perdido cuatro electrones (dos de ellos, 
contenidos presuntamente en la partícula alfa) y cuatro protones. (La situación actual 
difiere bastante de este cuadro, aunque, en cierto modo, esto no afecta al resultado.) 
El núcleo de torio constaba inicialmente (según se suponía) de 232 protones y 142 
electrones. Al haber perdido cuatro protones y otros cuatro electrones, quedaba 
reducido a 228 protones y 138 electrones. No obstante, conservaba todavía el número 
atómico 90, es decir, el mismo de antes. Así, pues, el «radiotorio», a semejanza del 
torio, posee 90 electrones planetarios, que giran alrededor del núcleo. Puesto que las 
propiedades químicas de un átomo están sujetas al número de sus electrones 
planetarios, el torio y el «radiotorio» tienen el mismo comportamiento químico, sea 
cual fuere su diferencia en peso atómico (232 y 228, respectivamente). 


Los isótopos de un elemento se identifican por su peso atómico, o «número másico». 
Así, el torio corriente se denomina torio 232, y el «radiotorio», torio 228. Los isótopos 
radiactivos del plomo se distinguen también por estas denominaciones: plomo 210 
(«radio D»), plomo 214 («radio B»), plomo 212 («torio B») y plomo 211 («actinio B»). 


Se descubrió que la noción de isótopos podía aplicarse indistintamente tanto a los 
elementos estables como a los radiactivos. Por ejemplo, se comprobó que las tres 
series radiactivas anteriormente mencionadas terminaban en tres formas distintas de 
plomo. La serie de uranio acababa en el plomo 206; la del torio, en el plomo 208, y la 
del actinio, en el plomo 207. Cada uno de éstos era un isótopo estable y «corriente» 
del plomo, pero los tres plomos diferían por su peso atómico. 


Mediante un dispositivo inventado por cierto ayudante de J. J. Thomson, llamado 
Francis William Aston, se demostró la existencia de los isótopos estables. Se trataba de 
un mecanismo que separaba los isótopos con extremada sensibilidad aprovechando la 
desviación de sus ¡ones bajo la acción de un campo magnético: Aston lo llamó 
«espectrógrafo de masas». En 1919, Thomson, empleando la versión primitiva de 
dicho instrumento, demostró que el neón estaba constituido por dos variedades de 
atomos: una, cuyo número de masa era 20, y otra, 22. El neón 20 era el isótopo 
común; el neón 22 lo acompañaba en la proporción de un átomo por cada diez. (Más 
tarde se descubrió un tercer isótopo, el neón 21, cuyo porcentaje en el neón 
atmosférico era de un átomo por cada 400.) 


Entonces fue posible, al fin, razonar el peso atómico fraccionario de los elementos. El 
peso atómico del neón (20,183) representaba el peso conjunto de los tres isótopos, de 
pesos diferentes, que integraban el elemento en su estado natural. Cada átomo 
individual tenía un número entero de masa, pero el promedio de sus masas —el peso 
atómico— era un número fraccionario. 


Aston procedió a mostrar que varios elementos estables comunes eran, en realidad, 
mezclas de isótopos. Descubrió que el cloro, con un peso atómico fraccionario de 
35,453, estaba constituido por el cloro 35 y el cloro 37, en la «proporción» de cuatro a 
uno. En 1922 se le otorgó el premio Nobel de Química. 


En el discurso pronunciado al recibir dicho premio, Aston predijo la posibilidad de 
aprovechar la energía almacenada en el núcleo atómico, vislumbrando ya las futuras 
bombas y centrales nucleares (véase el capítulo 10). Allá por 1935, el físico canadiense 
Arthur Jeffrey Dempster empleó el instrumento de Aston para avanzar sensiblemente 
en esa dirección. Demostró que, si bien 993 de cada 1.000 átomos de uranio eran 
uranio 238, los siete restantes eran uranio 235. Muy pronto se haría evidente el 
profundo significado de tal descubrimiento. 


Así, después de estar siguiendo huellas falsas durante un siglo, se reivindicó 
definitivamente la teoría de Prout. Los elementos estaban constituidos por bloques 
estructurales uniformes; si no átomos de hidrógeno, sí, por lo menos, unidades con 
masa de hidrógeno. Y si los elementos no parecían evidenciarlo así en sus pesos, era 
porque representaban mezclas de isótopos que contenían diferentes números de 
bloques constitutivos. De hecho se empleó incluso el oxígeno —cuyo peso atómico es 
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16— como referencia para medir los pesos relativos de los elementos, lo cual no fue un 
capricho en modo alguno. Por cada 10.000 átomos de oxígeno común 16, aparecieron 
20 átomos de un isótopo de peso equivalente a las 18 unidades, y 4 con el número de 
masa 17. 


En realidad son muy pocos los elementos que constan de «un solo isótopo». (Esto es 
anfibológico: decir que un elemento tiene un solo isótopo es como afirmar que una 
mujer ha dado a luz un «solo gemelo».) Esta especie incluye elementos tales como el 
berilio y todos aquellos cuyo número de masa es 9; el flúor está compuesto 
únicamente de flúor 19; el aluminio, sólo de aluminio 27; y así unos cuantos más. 
Siguiendo la sugerencia hecha en 1947 por el químico americano Truman Paul 
Kohman, hoy se llama «nucleoide» al núcleo con una estructura singular. Cabe decir 
que un elemento tal como el aluminio está constituido por un solo nucleoide. 


Rastreando partículas 


Desde que Rutherford identificara la primera partícula nuclear (la partícula alfa), los 
físicos se han ocupado activamente en el núcleo, intentando transformar un átomo en 
otro, o bien desintegrarlo para examinar su composición. Al principio tuvieron sólo la 
partícula alfa como campo de experimentación. Rutherford hizo un excelente uso de 
ella. 


Entre los fructíferos experimentos realizados por Rutherford y sus ayudantes, hubo uno 
que consistía en bombardear con partículas alfa una pantalla revestida de sulfato de 
cinc. Cada impacto producía un leve destello —Crookes fue quien descubrió este efecto 
en 1903—, de forma que se podía percibir a simple vista la llegada de las distintas 
partículas, así como contarlas. Para ampliar esta técnica, los experimentadores 
colocaron un disco metálico que impidiera a las partículas alfa alcanzar la pantalla 
revestida de sulfato de cinc, con lo cual se interrumpieran los destellos. Cuando se 
introdujo hidrógeno en el aparato, reaparecieron los destellos en la pantalla, pese al 
bloqueo del disco metálico. Sin embargo, los nuevos destellos no se asemejaron a los 
producidos por las partículas alfa. Puesto que el disco metálico detenía las partículas 
alfa, parecía lógico pensar que penetraba hasta la pantalla otra radiación, que debía de 
consistir en protones rápidos. Para expresarlo de otra forma: las partículas alfa 
chocarían ocasionalmente contra algún núcleo de átomo de hidrógeno, y lo impulsarían 
hacia delante como una bola de billar a otra. Como quiera que los protones así 
golpeados eran relativamente ligeros, saldrían disparados a tal velocidad, que 
perforarían el disco metálico y chocarían contra la pantalla revestida de sulfato de cinc. 


Esta detección de las diversas partículas mediante el destello constituye un ejemplo del 
«recuento por destello». Rutherford y sus ayudantes hubieron de permanecer sentados 
en la oscuridad durante quince minutos para poder acomodar su vista a la misma y 
hacer los prolijos recuentos. Los modernos contadores de destellos no dependen ya de 
la mente ni la vista humanas. Convierten los destellos en vibraciones eléctricas, que 
son contadas por medios electrónicos. Luego basta leer el resultado final de los 
distintos cuadrantes. Cuando los destellos son muy numerosos, se facilita su recuento 
mediante circuitos eléctricos, que registran sólo uno de cada dos o cada cuatro 
destellos (e incluso más). Tales «escardadores» (así pueden llamarse, ya que 
«escardan» el recuento) los ideó, en 1931, el físico inglés C. E. Wynn-Williams. Desde 
la Segunda Guerra Mundial, el sulfato de cinc fue sustituido por sustancias orgánicas, 
que dan mejores resultados. 


Entretanto se produjo una inesperada evolución en las experimentaciones iniciales de 
Rutherford con los destellos. Cuando se realizaba el experimento de nitrógeno en lugar 
de hidrógeno como blanco para el bombardeo de las partículas alfa, en la pantalla 
revestida de sulfato de cinc aparecían destellos idénticos a los causados por los 
protones. Inevitablemente, Rutherford llegó a una conclusión: bajo aquel bombardeo, 
los protones habían salido despedidos del núcleo de nitrógeno. 


Deseando averiguar lo que había pasado, Rutherford recurrió a la «cámara de 
ionización Wilson». En 1895, el físico escocés Charles Thomson Rees Wilson había 
concebido este artificio: un recipiente de cristal, provisto de un émbolo y que contenía 
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aire con vapor sobresaturado. Al reducirse la presión a causa del movimiento del 
émbolo, el aire se expande súbitamente, lo cual determina un enfriamiento inmediato. 
A una temperatura muy baja se produce saturación de humedad, y entonces cualquier 
partícula cargada origina la condensación del vapor. Cuando una partícula atraviesa 
velozmente la cámara e ¡oniza los átomos que hay en su interior, deja como secuela 
una nebulosa línea de gotas condensadas. 


La naturaleza de esa estela puede revelarnos muchas cosas sobre la partícula. Las 
leves partículas beta dejan un rastro tenue, ondulante, y se desvanecen al menor roce, 
incluso cuando pasan cerca de los electrones. En cambio, las partículas alfa, mucho 
más densas, dejan una estela recta y bien visible; si chocan contra un núcleo y 
rebotan, su trayectoria describe una clara curvatura. Cuando la partícula recoge dos 
electrones, se transforma en átomo neutro de helio, y su estela se desvanece. Aparte 
los caracteres y dimensiones de ese rastro, existen otros medios para identificar una 
partícula en la cámara de ionización. Su respuesta a la aplicación de un campo 
magnético nos dice si lleva carga positiva o negativa, y la intensidad de la curvatura 
indica cuáles son su masa y su energía. A estas alturas, los físicos están ya tan 
familiarizados con las fotografías de estelas en toda su diversidad, que pueden 
interpretarlas como si leyeran letra impresa. El invento de la cámara de ionización 
permitió a Wilson compartir el premio Nobel de Física en 1927 (con Compton). 


La cámara de ¡ionización ha experimentado varias modificaciones desde que fue 
inventada, y de entonces acá se han ideado otros instrumentos similares. La cámara 
de ¡ionización de Wilson quedaba inservible tras la expansión, y para utilizarla de nuevo 
había que recomponer su interior. En 1939, A. Langsford, de Estados Unidos, ideó una 
«cámara de difusión» donde el vapor de alcohol, caldeado, se difundía hacia una parte 
más fría, de tal forma que siempre había una zona sobresaturada, y las estelas se 
sucedían continuamente ante los ojos del observador. 


Luego llegó la «cámara de burbujas», un artificio análogo, en el que se da preferencia 
a los líquidos supercaldeados y bajo presión y se prescinde del gas sobresaturado. Aquí 
son burbujas de vapor las que trazan la estela de la partícula cargada en el líquido, 
mientras que antes eran gotitas de líquido en el vapor. Se dice que su inventor, el 
físico norteamericano Donald Arthur Glaser, tuvo la idea de dicha cámara en 1953, 
cuando contemplaba un vaso de cerveza. Si esto es cierto, aquel vaso de cerveza fue 
el más provechoso para el mundo de la Física y para el propio inventor, pues ello valió 
a Glaser el premio Nobel de Física en 1960. 


La primera cámara de burbujas tenía un diámetro de sólo algunos centímetros. Pero no 
había finalizado aún la década cuando ya había cámaras de burbujas, como las de 
ionización, que se hallaban constantemente preparadas para actuar. Por añadidura, 
hay muchos más átomos en un determinado volumen de líquido que de gas, por lo 
que, en consecuencia, la cámara de burbujas produce más iones, lo cual es idóneo 
para el estudio de partículas rápidas y efímeras. Apenas transcurrida una década desde 
su invención, las cámaras de burbujas proporcionaban centenares de miles de 
fotografías por semana. En 1960 se descubrieron partículas de vida ultracorta, que 
habrían pasado inadvertidas sin la cámara de burbujas. 


El hidrógeno líquido es el mejor elemento para llenar la cámara de burbujas, pues los 
núcleos de hidrógeno son tan simples —están constituidos por un solo protón—, que 
reducen a un mínimo las dificultades. En 1973 se construyó, en Wheaton, Illinois, una 
cámara de burbujas de 5 m de anchura que consumía 35.000 litros de hidrógeno 
líquido. Algunas cámaras de burbujas contienen helio líquido. 


Aunque la cámara de burbujas sea más sensible que la de ¡onización para las 
partículas efímeras, tiene también sus limitaciones. A diferencia de la de ionización, no 
se presta a improvisar cuando se intenta provocar un fenómeno determinado. Necesita 
registrar todo en bloque, y entonces es preciso investigar innumerables rastros para 
seleccionar los significativos. Por eso continuó la búsqueda para idear algún método 
detector de huellas, en que se combinaran la selectividad inherente a la cámara de 
ionización y la sensibilidad propia de la cámara de burbujas. 
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Esta necesidad se satisfizo provisionalmente mediante la «cámara de chispas», en la 
cual las partículas que entran ¡onizan el gas y proyectan corrientes eléctricas a través 
del neón, en cuyo espacio se cruzan muchas placas metálicas. Las corrientes se 
manifiestan mediante líneas visibles de chispas, que señalan el paso de las partículas; 
se puede ajustar el mecanismo para hacerlo reaccionar únicamente ante las partículas 
que se desee estudiar. La primera cámara de chispas funcional fue construida, en 
1959, por los físicos japoneses Saburo Fukui y Shotaro Miyamoto. En 1963, los físicos 
soviéticos la perfeccionaron al incrementar su sensibilidad y flexibilidad. Se producían 
en ella breves ráfagas de luz que, al sucederse sin cesar, trazaban una línea 
virtualmente continua (en lugar de las chispas consecutivas que emitía la cámara de 
chispas). Así, pues, el aparato modificado es una «cámara de chorro». Puede detectar 
cuantos fenómenos se produzcan en el interior de la cámara, así como las partículas 
que se dispersen en varias direcciones, dos cosas que no se hallaban al alcance de la 
cámara original. 


Transmutación de los elementos 


Pero volvamos a los comienzos de siglo para ver lo ocurrido cuando Rutherford 
bombardeó núcleos de nitrógeno con partículas alfa dentro de una primitiva cámara de 
ionización. Pues ocurrió que la partícula alfa trazó inesperadamente una bifurcación. 
Esto significaba, a todas luces, una colisión con un núcleo de nitrógeno. Una rama de 
la bifurcación era una estela relativamente sutil que representaba el disparo de un 
protón. La otra bifurcación, más corta y gruesa, correspondía, aparentemente, a los 
restos del núcleo de nitrógeno desprendidos tras la colisión. Pero no se vio ni rastro de 
la partícula alfa propiamente dicha. Tal vez fue absorbida por el núcleo de nitrógeno, 
suposición comprobada más tarde por el físico británico Patrick Maynard Stuart 
Blackett, quien —según se calcula— tomó 20.000 o más fotografías para registrar sólo 
ocho colisiones —ejemplo, sin duda, de paciencia, fe y persistencia sobrehumanas—. 
Por éste y por otros trabajos en el terreno de la Física nuclear, Blackett recibió el 
premio Nobel de Física en 1948. 


Entonces se pudo averiguar, por deducción, el destino del núcleo de nitrógeno. Cuando 
absorbía a la partícula alfa, su peso atómico (14) y su carga positiva (7) se elevaban a 
18 y 9, respectivamente. Pero como quiera que esta combinación perdía en seguida un 
protón, el número de masa descendía a 17, y la carga positiva a 8. Ahora bien, el 
elemento con carga positiva de 8 es el oxígeno, y el número de masa 17 pertenece al 
isótopo del oxígeno 17. Para expresarlo de otra forma: En 1919, Rutherford transmutó 
el nitrógeno en oxígeno. Fue la primera transmutación hecha por el hombre. Se hizo 
realidad el sueño de los alquimistas, aunque ninguno de ellos podía preverlo así. 


Las partículas alfa de fuentes radiactivas mostraron ciertas limitaciones como 
proyectiles: no poseían la energía suficiente para penetrar en los núcleos de elementos 
más pesados, cuyas altas cargas positivas ofrecían gran resistencia en la fortaleza 
nuclear, y aún eran de esperar nuevos y más enérgicos ataques. 


NUEVAS PARTÍCULAS 


El asunto de los ataques al núcleo nos lleva de nuevo a la cuestión de la composición 
del mismo. La teoría del protón-electrón de la estructura nuclear, aunque explica 
perfectamente los isótopos, fracasa en relación a otros temas. Por lo general, las 
partículas subatómicas tienen una propiedad que se denomina espín, algo parecido a 
los objetos astronómicos que giran sobre sus ejes. Las unidades en que se mide dicho 
espín se toman de tal forma, que tanto protones como electrones demuestran tener un 
espín de +1/2 o -1/2. Por lo tanto, un número dado de electrones o protones (o 
ambos), si se hallan todos confinados en un núcleo, deberían proporcionar a ese 
núcleo un espín de O o de un número entero, tal como + 1, - 1, + 2, - 2, etcétera. Si 
un número impar de electrones o protones (o ambos) forman un núcleo, el espín total 
debería ser medio número, como, por ejemplo, + 1/2, -1/2, + 1 1/2, - 1 1/2, + 2 1/2, 
- 2 1/2, etc. Si se trata de añadir un número impar de mitades positivas o negativas (o 
una mezcla de ambas cosas), y se hace lo mismo con el número impar, se comprobará 
que es y debe ser de esta manera. 
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En realidad, el núcleo del nitrógeno tiene una carga eléctrica de + 7 y una masa de 14. 
A través de la teoría protón-electrón, su núcleo debe contener 14 protones según esa 
masa, y 7 neutrones para neutralizar la mitad de la carga y dejar + 7. El número total 
de partículas en un núcleo así es de 21, y el espín total del núcleo de nitrógeno debería 
ser un número mitad, pero no lo es. Es un número entero. 


Esta especie de discrepancia ha aparecido también en otros núcleos y al parecer la 
teoría del protón-electrón no debería funcionar. Sin embargo, mientras éstas fueron las 
únicas partículas subatómicas conocidas, los físicos se vieron impotentes para 
encontrar una teoría sustitutiva. 


El neutrón 


Sin embargo, en 1930 dos físicos alemanes, Walter Bothe y Herbert Becker, 
informaron que habían liberado del núcleo una misteriosa radiación nueva de inusual 
poder penetrador. Lo habían conseguido al bombardear átomos de berilio con 
partículas alfa. El año anterior, Bothe había elaborado métodos para emplear dos o 
más contadores en conjunción: contadores coincidentes. Podían usarse para identificar 
los acontecimientos nucleares que ocurrían en una millonésima de segundo. Por éste y 
por otros trabajos, compartió el premio Nobel de Física en 1954 con Becker. 


Dos años después, el descubrimiento de Bothe-Becker fue seguido del de los físicos 
franceses Frédéric e Irene Joliot-Curie. (Irene era la hija de Pierre y Mane Curie, y 
Joliot añadió su nombre al propio al casarse con ella.) Emplearon la recién descubierta 
radiación del berilio para bombardear parafina, una sustancia cerosa compuesta de 
hidrógeno y carbono. La radiación expulsó a los protones de la parafina. 


El físico inglés James Chadwick sugirió que la radiación estaba formada de partículas. 
Para determinar su tamaño, bombardeó átomos de boro con ellas, y, a partir del 
incremento en masa del nuevo núcleo, calculó que la partícula añadida al boro tenía 
una masa más o menos igual al protón. Sin embargo, la partícula en sí no podía 
detectarse en una cámara de niebla de Wilson. Chadwick decidió que la explicación 
debía ser que la partícula no poseía carga eléctrica (una partícula sin carga no produce 
ionización y, por lo tanto, no condensa gotitas de agua). 


Por ello, Chadwick llegó a la conclusión de que había emergido una partícula del todo 
nueva, una partícula que tenía aproximadamente la misma masa del protón, pero sin 
carga o, en otras palabras, era eléctricamente neutra. La posibilidad de una partícula 
así ya había sido sugerida y se propuso un nombre: neutrón. Chadwick aceptó esa 
denominación. Por el descubrimiento del neutrón, fue galardonado con el premio Nobel 
de Física en 1935. 


La nueva partícula solucionó al instante ciertas dudas que los físicos teóricos habían 
mantenido acerca del modelo de núcleo protón-electrón. El teórico alemán Werner 
Heisenberg anunció que el concepto de un núcleo que consistía en protones y 
neutrones, más que de protones y electrones, proporcionaba una descripción mucho 
más satisfactoria. Así, el núcleo de nitrógeno podía visualizarse como formado por 
siete protones y siete neutrones. El número másico sería el de 14, y la carga total 
(número atómico) la de + 7. Y lo que es más, el número total de partículas en el 
núcleo debería ser de catorce —un número par, en vez de veintiuna (un número 
impar), como en la antigua teoría. Dado que el neutrón, al igual que el protón, posee 
un espín de + 1/2 o - 1/2, un número par de neutrones y protones proporcionaría al 
núcleo de nitrógeno un espín igual a un número entero, y se hallaría en concordancia 
con los hechos observados. Todos los núcleos que tenían espines que no podían 
explicarse a través de la teoría protón-electrón, demostraron tener espines que podían 
explicarse por medio de la teoría protón-neutrón. Esta teoría fue aceptada al instante, 
y ha permanecido desde entonces. A fin de cuentas no hay electrones dentro del 
núcleo. Además, el nuevo modelo se adecuaba con los hechos de la tabla periódica de 
los elementos de una manera tan exacta como ocurría con la antigua. El núcleo de 
helio, por ejemplo, consistiría de dos protones y dos neutrones, los que explicaba su 
masa de 4 y su carga nuclear de 2 unidades. Y el concepto también se aplicaba a los 
isótopos de la misma manera. Por ejemplo, el núcleo de cloro-35 tendría diesiete 
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protones y dieciocho neutrones; el núcleo de cloro-37, diecisiete protones y veinte 
neutrones. Por lo tanto, ambos poseerían la misma carga nuclear, y el peso extra del 
isótopo más pesado se debería a sus dos neutrones extra. De forma parecida, los tres 
isótopos del oxígeno diferirían sólo en su número de neutrones: el oxígeno 16 tendría 
ocho protones y ocho neutrones; el oxígeno 17, ocho protones y nueve neutrones; el 


9 .Q NEUTRÓN 


FIG. 7.2. Estructura nuclear del oxígeno 16, el oxígeno 17 y el oxíge- 
no 18. Los tres contienen ocho protones y, por añadidura, ocho, nueve 
y diez neutrones respectivamente. 
oxígeno 18, ocho protones y diez neutrones (figura 7.2.). 


9 .Q NEUTRÓN 


FIG. 7.2. Estructura nuclear del oxígeno 16, el oxígeno 17 y el oxíge- 
no 18. Los tres contienen ocho protones y, por añadidura, ocho, nueve 
y diez neutrones respectivamente. 


En resumen, cada elemento podía definirse, simplemente, por el número de protones 
de su núcleo, que equivale al número atómico. Todos los elementos, excepto el 
hidrógeno, no obstante, también tenían neutrones en el núcleo, y el número másico de 
un nucleido era la suma de sus protones y neutrones. Así, el neutrón se unía al protón 
por medio de una construcción básica de bloque de materia. Por conveniencia, ambos 
fueron denominados bajo el término general de necleones, una designación usada por 
primera vez en 1941 por el físico danés Christian Moller. De aquí derivó nucleónica, 
sugerido en 1944 por el ingeniero estadounidense Zay Jeffries para representar el 
estudio de la ciencia y tecnología nuclear. 


La nueva comprensión de la estructura nuclear ha conllevado una clasificación 
adicional de los nucleidos. Los nucleidos con un número igual de protones son, como 
acabo de explicar, isótopos. De modo similar, los nucleidos con un número igual de 
neutrones (como, por ejemplo, el hidrógeno 2 y el helio 3, cada uno de ellos 
conteniendo un neutrón en el núcleo) son ¡sótonos. Los nucleidos con un número total 
de nucleones, y por lo tanto iguales números másicos —como el calcio 40 y el argón 
40— son ¡sóbaros. 


La teoría protón-electrón de la estructura nuclear deja por explicar, como al principio, 
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el hecho de que los núcleos radiactivos emitan partículas beta (electrones). ¿De dónde 
salen los electrones si no existen en el núcleo? No obstante, ese problema fue aclarado 
como explicaré a continuación. 


El positrón 


En un aspecto muy importante, el descubrimiento del neutrón decepcionó a los físicos. 
Habían llegado a pensar que el Universo estaba constituido, fundamentalmente, por 
dos partículas: el protón y el electrón. Y ahora debía añadirse una tercera. Para los 
científicos resulta lamentable cualquier retirada respecto de la simplicidad. 


Y lo peor de todo era que, como acabó demostrándose, esto era sólo el principio. La 
vuelta a la sencillez demostró ser un largo camino aún por recorrer, puesto que 
todavía debían aparecer más partículas. 


Durante muchos años, los físicos habían estudiado los misteriosos rayos cósmicos 
procedentes del espacio, que fueron descubiertos por primera vez en 1911 por el físico 
austríaco Víctor Francis Hess gracias a unos globos lanzados a la parte superior de la 
atmósfera. 


La presencia de dicha radiación fue detectada por un instrumento tan simple como 
para alentar a quienes a veces creen que la ciencia moderna sólo puede progresar 
gracias a mecanismos increíblemente complejos. El instrumento era un electroscopio, 
formado por dos piezas de una delgada hoja de oro unida a una varilla metálica 
colocada en una estructura metálica provista de ventanas. (El antepasado de este 
instrumento fue construido, ya en 1706, por el físico inglés Francis Hauksbee.) 


Si la varilla metálica se carga con electricidad estática, las piezas de hoja de oro se 
separan. Idealmente, quedarían separadas para siempre, pero los ¡ones de la 
atmósfera que lo rodea apartan lentamente la carga, por lo que las hojas 
gradualmente se vuelven una hacia la otra. La radiación energética —como la de los 
rayos X, los rayos gamma o flujos de partículas cargadas— producen los ¡ones 
necesarios para dicha pérdida de carga. Aunque el electroscopio esté bien protegido, 
se produce una lenta pérdida, que indica la presencia de una radiación muy penetrante 
no relacionada de modo directo con la radiactividad. Fue esta radiación penetrante, 
que aumentaba en intensidad, lo que percibió Hess al subir cada vez más alto en la 
atmósfera. Hess compartió el premio Nobel de Física de 1936 por este descubrimiento. 


El físico estadounidense Robert Andrews Millikan, que recogió una gran cantidad de 
información acerca de esta radiación (y que le dio el nombre de rayos cósmicos), 
decidió que debería haber una forma de radiación electromagnética. Su poder de 
penetración era tal que, parte del mismo, atravesaba muchos centímetros de plomo. 
Para Millikan, esto sugería que la radiación se parecía a la de los penetrantes rayos 
gamma, pero con una longitud de onda más corta. 


Otros, sobre todo el físico norteamericano Holly Compton, no estaban de acuerdo en 
que los rayos cósmicos fuesen partículas. Había un medio para investigar este asunto. 
Si se trataba de partículas cargadas, deberían ser rechazadas por el campo magnético 
de la Tierra al aproximarse a nuestro planeta desde el espacio exterior. Compton 
estudió las mediciones de la radiación cósmica en varias latitudes y descubrió que en 
realidad se curvaban con el campo magnético: era más débil cerca del ecuador 
magnético y más fuerte cerca de los polos, donde las líneas magnéticas de fuerza se 
hundían más en la Tierra. 


Las partículas cósmicas primarias, cuando entran en nuestra atmósfera llevan consigo 
unas energías fantásticamente elevadas. En general, cuanto más pesado es el núcleo, 
más raro resulta entre las partículas cósmicas. Núcleos tan complejos como los que 
forman los átomos de hierro se detectaron con rapidez, en 1968, otros núcleos tan 
complejos como los del uranio. Los núcleos de uranio constituyen sólo una partícula 
entre 10 millones. También se incluirán aquí electrones de muy elevada energía. 


Cuando las partículas primarias chocan con átomos y moléculas en el aire, aplastan 
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sus núcleos y producen toda clase de partículas secundarias. Es esta radiación 
secundaria (aún muy energética) la que detectamos cerca de la Tierra, pero los globos 
enviados a la atmósfera superior han registrado la radiación primaria. 


Ahora bien, la siguiente partícula inédita —después del neutrón— se descubrió en los 
rayos cósmicos. A decir verdad, cierto físico teorético había predicho ya este 
descubrimiento. Paul Adrien Maurice Dirac había aducido, fundándose en un análisis 
matemático de las propiedades inherentes a las partículas subatómicas, que cada 
partícula debería tener su «antipartícula». (Los científicos desean no sólo que la 
Naturaleza sea simple, sino también simétrica.) Así pues, debería haber un 
«antielectrón» idéntico al electrón, salvo por su carga, que sería positiva, y no 
negativa, y un «antiprotón» con carga negativa en vez de positiva. 


En 1930, cuando Dirac expuso su teoría, no impresionó mucho al mundo de la Ciencia. 
Pero, fiel a la cita, dos años después apareció el «antielectrón». Por entonces, el físico 
americano Cari David Anderson trabajaba con Millikan, en un intento por averiguar si 
los rayos cósmicos eran radiación electromagnética o partículas. Por aquellas fechas, 
casi todo el mundo estaba dispuesto a aceptar las pruebas presentadas por Compton, 
según las cuales se trataría de partículas cargadas; pero Millikan no acababa de darse 
por satisfecho con tal solución. Anderson se propuso averiguar si los rayos cosmicos 
que penetraban en una cámara de ¡onización se curvaban bajo la acción de un potente 
campo magnético. Al objeto de frenar dichos rayos lo suficiente como para poder 
detectar la curvatura, si la había, puso en la cámara una barrera de plomo de 6,35 mm 
de espesor. Descubrió que, cuando cruzaba el plomo, la radiación cósmica trazaba una 
estela curva a través de la cámara. Y descubrió algo más. A su paso por el plomo, los 
rayos cósmicos energéticos arrancaban partículas de los átomos de plomo. Una de 
esas partículas dejó una estela similar a la del electrón. ¡Allí estaba, pues, el 
«antielectrón» de Dirac! Anderson le dio el nombre de «positrón». Tenemos aquí un 
ejemplo de radiación secundaria producida por rayos cósmicos. Pero aún había más, 
pues en 1963 se descubrió que los positrones figuraban también entre las radiaciones 
primarias. 


Abandonado a sus propios medios, el positrón es tan estable como el electrón —¿y por 
qué no habría de serlo, si es idéntico al electrón, excepto en su carga eléctrica?—. 
Además, su existencia puede ser indefinida. Ahora bien, en realidad no queda 
abandonado nunca a sus propios medios, ya que se mueve en un universo repleto de 
electrones. Apenas inicia su veloz carrera —cuya duración ronda la millonésima de 
segundo—, se encuentra ya con uno. 


Así, durante un momento relampagueante quedarán asociados el electrón y el 
positrón; ambas partículas girarán en torno a un centro de fuerza común. En 1945, el 
físico americano Arthur Edward Ruark sugirió que se diera el nombre de «positronio» a 
este sistema de dos partículas, y en 1951, el físico americano de origen austríaco 
Martin Deutsch consiguió detectarlo guiándose por los rayos gamma característicos del 
conjunto. 


Ahora bien, aunque se forme un sistema positronio, su existencia durará, como 
máximo, una diezmillonésima de segundo. Como culminación de esa danza se 
combinan el positrón y el electrón. Cuando se combinan los dos ápices opuestos, 
proceden a la neutralización recíproca y no dejan ni rastro de materia («aniquilamiento 
mutuo»); sólo queda la energía en forma de radiación gamma. Ocurre, pues, tal como 
había sugerido Albert Einstein: la materia puede convertirse en energía, y viceversa. 
Por cierto que Anderson consiguió detectar muy pronto el fenómeno inverso: 
desaparición súbita de los rayos gamma, para dar origen a una pareja electrón- 
positrón. Este fenómeno se llama «producción en parejas». (Anderson compartió con 
Hess el premio Nobel de Física en 1936.) 


Poco después, los Joliot-Curie detectaron el positrón por otros medios, y, al hacerlo 
así, realizaron, de paso, un importante descubrimiento. Al bombardear los átomos de 
aluminio con partículas alfa, descubrieron que con tal sistema no sólo se obtenían 
protones, sino también positrones. Esta novedad era interesante, pero no 
extraordinaria. Sin embargo, cuando suspendieron el bombardeo, el aluminio siguió 
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emitiendo positrones, emisión que se debilitó sólo con el tiempo. Aparentemente 
habían creado, sin proponérselo, una nueva sustancia radiactiva. 


He aquí la interpretación de lo ocurrido, según los Joliot-Curie: Cuando un núcleo de 
aluminio absorbe una partícula alfa, la adición de los dos protones transforma el 
aluminio (número atómico 13) en fósforo (número atómico 15). Puesto que la partícula 
alfa contiene un total de 4 nucleones, el número masivo se eleva 4 unidades, es decir, 
del aluminio 27, al fósforo 31. Ahora bien, si al reaccionar se expulsa un protón de ese 
núcleo, la reducción en una unidad de sus números atómico y másico hará surgir otro 
elemento, o sea, el silicio 30. 


Puesto que la partícula alfa es el núcleo del helio, y un protón el núcleo del hidrógeno, 
podemos escribir la siguiente ecuación de esta «reacción nuclear»: 


aluminio 27 + helio 4 —» silicio 30 + hidrógeno 1 


Nótese que los números másicos se equilibran: 27 + 4 = a 30 + 1. Lo mismo ocurre 
con los números atómicos, pues el del aluminio, 13, y el del helio, 2, suman 15, 
mientras que los números atómicos del silicio e hidrógeno, 14 y 1 respectivamente, 
dan también un total de 15. Este equilibrio entre los números másicos y los atómicos 
es una regla general de las reacciones atómicas. 


Los Joliot-Curie supusieron que tanto los neutrones como los protones se habían 
formado con la reacción. Si el fósforo 31 emitía un neutrón en lugar de un protón, el 
número atómico no sufriría cambio alguno, pero el másico descendería una unidad. En 
tal caso, el elemento seguiría siendo fósforo, aunque fósforo 30. Esta ecuación se 
escribiría así: 


aluminio 27 + helio 4 —>» fósforo 30 + neutrón 1 


Puesto que el número atómico del fósforo es 15 y el del neutrón O, se produciría 
nuevamente el equilibrio entre los números atómicos de ambos miembros. 


Ambos procesos —absorción de alfa, seguida por emisión de protón, y absorción de 
alfa seguida por emisión de neutrón— se desarrollan cuando se bombardea el aluminio 
con partículas alfa. Pero hay una importante distinción entre ambos resultados. El 
silicio 30 es un isótopo perfectamente conocido del silicio, que representa el 3 % o algo 
más del silicio existente en la Naturaleza. Sin embargo, el fósforo 30 no existe en 
estado natural. La única forma natural de fósforo que se conoce es el fósforo 31. 
Resumiendo: el fósforo 30 es un isótopo radiactivo de vida muy breve, que sólo puede 
obtenerse artificialmente; de hecho es el primer isótopo creado por el hombre. En 
1935, los Joliot-Curie recibieron el premio Nobel de Química por su descubrimiento de 
la radiactividad artificial. 


El inestable fósforo 30 producido por los Joliot-Curie mediante el bombardeo del 
aluminio, se desintegró rápidamente bajo la emisión de positrones. Ya que el positrón 
—como el electrón— carece prácticamente de masa, dicha emisión no cambió el 
número másico del núcleo. Sin embargo, la pérdida de una carga positiva redujo en 
una unidad su número atómico, de tal forma que el fósforo pasó a ser silicio. 


¿De dónde proviene el positrón? ¿Figuran los positrones entre los componentes del 
núcleo? La respuesta es negativa. Lo cierto es que, dentro del núcleo, el positrón se 
transforma en neutrón al desprenderse de su carga positiva, que se libera bajo la 
forma de positrón acelerado. 


Ahora es posible explicar la emisión de partículas beta, lo cual nos parecía un enigma a 
principios del capítulo. Es la consecuencia de un proceso inverso al seguido por el 
protón en su decadencia hasta convertirse en neutrón. Es decir, el neutrón se 
transforma en protón. Este cambio protón-neutrón libera un positrón, y, para poder 
conservar la simetría, el cambio potrón-neutrón libera un electrón (la partícula beta). 
La liberación de una carga negativa equivale a ganar una carga positiva y responde a 
la formación de un protón cargado positivamente sobre la base de un neutrón 
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descargado. Pero, ¿cómo logra el neutrón descargado extraer una carga negativa de 
su seno, para proyectarla al exterior? 


En realidad, si fuera una simple carga negativa, el neutrón no podría hacer semejante 
cosa. Dos siglos de experiencia han enseñado a los físicos que no es posible crear de la 
nada cargas eléctricas negativas ni positivas. Tampoco se puede destruir ninguna de 
las dos cargas. Esta es la ley de «conservación de la carga eléctrica». 


Sin embargo, un neutrón no crea sólo un electrón en el proceso que conduce a obtener 
una partícula beta; origina también un protón. Desaparece el neutrón descargado y 
deja en su lugar un protón con carga positiva y un electrón con carga negativa. Las 
dos nuevas partículas, consideradas como un conjunto, tienen una carga eléctrica total 
de cero. No se ha creado ninguna carga neta. De la misma forma cuando se 
encuentran un positrón y un electrón para emprender el aniquilamiento mutuo, la 
carga de ambos, considerados como un conjunto, es cero. 


Cuando el protón emite un positrón y se convierte en neutrón, la partícula original (el 
protón) tiene carga positiva, lo mismo que las partículas finales (el neutrón y el 
positrón), también consideradas como un conjunto. 


Asimismo, es posible que un núcleo absorba un electrón. Cuando ocurre esto, el protón 
se transforma en neutrón en el interior del núcleo. Un electrón más un protón (que, 
considerados como conjunto, tienen una carga de cero) forman un neutrón, cuya carga 
es también de cero. El electrón capturado procede de la capa cortical más interna del 
átomo, puesto que los electrones de dicha capa son los más cercanos al núcleo y, por 
tanto, fácilmente absorbibles. La capa más interna es la K, por lo cual este proceso se 
denomina «captura K>». 


Todas estas interacciones entre partículas cumplen la ley de conservación de la carga 
eléctrica y deben satisfacer también otras numerosas leyes de este tipo. Puede ocurrir 
—y así lo sospechan los físicos— que ciertas interacciones entre partículas violen 
alguna de las leyes de conservación, fenómeno que puede ser detectado por un 
observador provisto de los instrumentos y la paciencia necesarios. Tales atentados 
contra las leyes de conservación están «prohibidos» y no se producirán. Sin embargo, 
los físicos se llevan algunas sorpresas al comprobar que lo que había parecido una ley 
de conservación, no es tan rigurosa ni universal como se había creído. Más adelante lo 
demostraremos con diversos ejemplos. 


Elementos radiactivos 


Tan pronto como los Joliot-Curie crearon el primer isótopo radiactivo artificial, los 
físicos se lanzaron alegremente a producir tribus enteras de ellos. En realidad, las 
variedades radiactivas de cada elemento en la tabla periódica son producto del 
laboratorio. En la moderna tabla periódica, cada elemento es una familia con miembros 
estables e inestables, algunos, procedentes de la Naturaleza; otros, sólo del 
laboratorio. 


Por ejemplo, el hidrógeno presenta tres variedades: En primer lugar, el corriente, que 
tiene un solo protón. En 1932, el químico Harold Urey logró aislar el segundo. Lo 
consiguió sometiendo a lenta evaporación una gran cantidad de agua, de acuerdo con 
la teoría de que los residuos representarán una concentración de la forma más pesada 
de hidrógeno que se conocía. Y, en efecto, cuando se examinaron al espectroscopio las 
últimas gotas de agua no evaporada, descubrióse en el espectro una leve línea cuya 
posición matemática revelaba la presencia de «hidrógeno pesado». 


eo » Y 


FIG. 7.3. Alticlevs del Hidrógeno, desierio y tritio asralíricrócs. 


El núcleo del hidrógeno pesado está constituido por un protón y un neutrón. Como 
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tiene un número másico de 2, el isótopo es hidrógeno 2. Urey llamó a este átomo 
«deuterio» (de la voz griega deútoros, «segundo»), y al núcleo, «deuterón». Una 
molécula de agua que contenga deuterio se denomina «agua pesada». Al ser la masa 
del deuterio dos veces mayor , que la del hidrógeno corriente, el agua pesada tiene 
puntos de ebullición y congelación superiores a los del agua ordinaria. Mientras que 
ésta hierve a 100% C y se congela a 0* C, el agua pesada hierve a 101,42% C y se 
congela a 3,79% C. El punto de ebullición del deuterio es de -23,7* K, frente a los 20,4% 
K del hidrógeno corriente. El deuterio se presenta en la Naturaleza en la proporción de 
una parte por cada 6.000 partes del hidrógeno corriente. En 1934 se otorgó a Urey el 
premio Nobel de Química por su descubrimiento del deuterio. 


El deuterón resultó ser una partícula muy valiosa para bombardear los núcleos. En 
1934, el físico australiano Marcus Lawrence Elvvin Oliphant y el austríaco P. Harteck 
atacaron el deuterio con deuterones y produjeron una tercera forma de hidrógeno, 
constituido por 1 protón y 2 neutrones. La reacción se planteó así: 


hidrógeno 2 + hidrógeno 2 —> hidrógeno 3 + hidrógeno 1 


Este nuevo hidrógeno superpesado se denominó «tritio», (del griego tritos, «tercero»), 
cuyo núcleo es el «tritón»; sus puntos de ebullición y fusión, respectivamente, son 
25,0% K y 20,5 K. Se ha preparado incluso el óxido puro de tritio («agua 
superpesada»), cuyo punto de fusión es 4,5 “C. El tritio es radiactivo y se desintegra 
con bastante rapidez. Se encuentra en la Naturaleza, y figura entre los productos 
formados cuando los rayos cósmicos bombardean la atmósfera. Al desintegrarse, emite 
un electrón y se transforma en helio 3, isótopo estable, pero muy raro, del helio (fig. 
7.3.). Del helio en la atmósfera, sólo un átomo de cada 800.000 es helio 3, todos 
originados, sin duda, de la desintegración del hidrógeno 3 (tritio), que en sí mismo 
está formado de las reacciones nucleares que tienen lugar cuando las partículas de 
rayos cósmicos alcanzan los átomos en la atmósfera. El tritio que queda es cada vez 
más raro. (Se calcula que hay sólo un total de 1,586 kg en la atmósfera y los 
océanos.) El helio 3 contiene un porcentaje más ínfimo aún de helio, cuya procedencia 
son los pozos de gas natural, donde los rayos cósmicos tienen menos posibilidades de 
formar tritio. 


Pero estos dos isótopos, el helio 3 y 4, no son los únicos helios conocidos. Los físicos 
han creado otras dos formas radiactivas: el helio 5 —uno de los núcleos más inestables 
que se conocen— y el helio 6, también muy inestable. 


(Y la cuestión sigue adelante. A estas alturas, la lista de isótopos conocidos se ha 
elevado hasta un total de 1.400. De ellos, 1.100 son radiactivos, y se han creado 
muchos mediante nuevas formas de artillería atómica bastante más potente que las 
partículas alfa de procedencia radiactiva, es decir, los únicos proyectiles de que 
dispusieron Rutherford y los Joliot-Curie. 


El experimento realizado por los Joliot-Curie a principios de la década de 1930-1940 
fue, por aquellas fechas, un asunto que quedó limitado a la torre de marfil científica; 
pero hoy tiene una aplicación eminentemente práctica. Supongamos que se 
bombardea con neutrones un conjunto de átomos iguales o de distinta especie. Cierto 
porcentaje de cada especie absorberá un neutrón, de lo cual resultará, en general, un 
átomo radiactivo. Este elemento radiactivo, al decaer, emitirá una radiación 
subatómica en forma de partículas o rayos gamma. 


Cada tipo de átomo absorberá neutrones para formar un tipo distinto de átomo 
radiactivo y emitir una radiación diferente y característica. La radiación se puede 
detectar con procedimientos excepcionalmente sutiles. Se puede identificar el átomo 
radiactivo por su tipo y por el ritmo al que decrece su producción. En consecuencia, 
puede hacerse lo mismo con el átomo antes de que absorba un neutrón. De esta forma 
se pueden analizar las sustancias con gran precisión («análisis de activación- 
neutrón»). Así se detectan cantidades tan ínfimas como una trillonésima de gramo de 
cualquier nucleido. 


El análisis de activación-neutrón sirve para determinar con toda precisión el contenido 
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de impurezas en muestras de pigmentos especificos de muy diversos siglos. Así, este 
método permite comprobar la autenticidad de una pintura supuestamente antigua, 
pues basta utilizar un fragmento mínimo de su pigmento. 


Gracias a su ayuda se pueden hacer también otras investigaciones no menos 
delicadas: Incluso permitió estudiar un pelo del cadáver de Napoleón, con sus ciento 
cincuenta años de antigúedad, y se descubrió que contenía elevadas cantidades de 
arsénico (que quizás ingirió como medicamento, o como veneno, o fortuitamente, esto 
resulta difícil de decir). 


Aceleradores de partículas 


Dirac predijo no sólo la existencia del antielectrón (el positrón), sino también la del 
antiprotón. Mas para obtener el antiprotón se necesitaba mucha más energía, ya que 
la energía requerida es proporcional a la masa de la partícula. Como el protón tenía 
1.836 veces más masa que el electrón, para obtener un antiprotón se necesitaba, por 
lo menos, 1.836 veces más energía que para un positrón. Este logro hubo de esperar 
al invento de un artificio para acelerar las partículas subatómicas con energías lo 
suficientemente elevadas. 


Precisamente cuando Dirac hizo su predicción, se dieron los primeros pasos en este 
sentido. Allá por 1928, los físicos ingleses John D. Cockcroft y Ernest Walton — 
colaboradores en el laboratorio de Rutherford— desarrollaron un «multiplicador de 
voltaje», cuyo objeto era el de obtener un gran potencial eléctrico, que diera al protón 
cargado una energía de hasta 400.000 electronvoltios (eV) aproximadamente. (Un 
electronvoltio es igual a la energía que desarrolla un electrón acelerado a través de un 
campo eléctrico con el potencial de 1 V.) Mediante los protones acelerados de dicha 
máquina, ambos científicos consiguieron desintegrar el núcleo del litio, lo cual les valió 
el premio Nobel de Física en 1951. 


Mientras tanto, el físico americano Robert Jemison van de Graff había inventado otro 
tipo de máquina aceleradora. Esencialmente operaba separando los electrones de los 
protones, para depositarlos en extremos opuestos del aparato mediante una correa 
móvil. De esta forma, el «generador electrostático Van de Graff» desarrolló un 
potencial eléctrico muy elevado entre los extremos opuestos; Van de Graff logró 
generar hasta 8 millones de voltios. Su máquina puede acelerar fácilmente los 
protones a una velocidad de 4 millones de electronvoltios. (Los físicos utilizan hoy la 
abreviatura MeV para designar el millón de electronvoltios.) 


Los fantásticos espectáculos ofrecidos por el generador electrostático «Van de Graff», 
con sus impresionantes chispazos, cautivaron la imaginación popular y familiarizaron al 
público con los «quebrantadores del átomo». Se lo llamó popularmente «artificio para 
fabricar rayos», aunque, desde luego, era algo más. (Ya en 1922, el ingeniero 
electricista germano-americano Charles Proteus Steinmetz había construido un 
generador sólo para producir rayos artificiales.) 


La energía que se puede generar con semejante máquina se reduce a los límites 
prácticos del potencial obtenible. Sin embargo, poco después se diseñó otro esquema 
para acelerar las partículas. Supongamos que en vez de proyectar partículas con un 
solo y potente disparo, se aceleran mediante una serie de impulsos cortos. Si se 
cronometra exactamente la aplicación de cada impulso, la velocidad aumentará en 
cada intervalo, de la misma forma que un columpio se eleva cada vez más si los 
impulsos se sincronizan con sus oscilaciones. Esta idea inspiró, en 1931, el «acelerador 
lineal» (fig. 7.4.), ; en el que las partículas se impulsan a través de un tubo dividido en 
secciones. La fuerza propulsora es un campo eléctrico alternante, concebido de tal 
forma que las partículas reciben un nuevo impulso cuando penetran en cada sección. 
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FUENTE TUBOS CONDUCTORES — OBJETIVO 


FIG. 7.4. Principio del acelerador lineal. Una carga alterna de alta 
frecuencia impulsa y atrae alternativamente las partículas cargadas en 
los sucesivos tubos conductores, acelerándolas en una dirección. 


No es nada fácil sincronizar tales movimientos, y, de cualquier forma, la longitud 
funcional del tubo tiene unos límites difícilmente definibles. Por tanto, no es extraño 
que el acelerador lineal mostrara poca eficacia en la década de los años treinta. Una de 
las cosas que contribuyeron a relegarlo fue una idea, bastante más afortunada, de 
Ernest Orlando Lawrence, de la Universidad de California. 


En vez de dirigir las partículas a través de un tubo recto, ¿por qué no hacerlas girar a 
lo largo de un itinerario circular? Una magneto podría obligarlas a seguir esa senda. 
Cada vez que completaran medio círculo, el campo alternante les daría un impulso, y 
en tales circunstancias no resultaría difícil regular la sincronización. Cuando las 
partículas adquiriesen velocidad, la magneto reduciría la curvatura de su trayectoria y, 
por tanto, se moverían en círculos cada vez más amplios, hasta invertir quizás el 
mismo tiempo en todas las traslaciones circulares. Al término de su recorrido espiral, 
las partículas surgirían de la cámara circular (dividida en semicilindros, denominadas 
«des») y se lanzarían contra el blanco. 


Este nuevo artificio de Lawrence se llamó «ciclotrón» (fig. 7.5.). Su primer modelo, con 
un diámetro inferior a los 30 cm, pudo acelerar los protones hasta alcanzar energías de 
1,25 MeV aproximadamente. Hacia 1939, la Universidad de California tenía un ciclotrón 
con imanes de 1,50 m y la suficiente capacidad para lanzar las partículas a unos 20 
MeVv, es decir, dos veces la velocidad de las partículas alfa más enérgicas emitidas por 
fuentes radiactivas. Por este invento, Lawrence recibió aquel mismo año el premio 
Nobel de Física. 
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TRAYECTORIA DE 


LAS PARTICULAS POLO NORTE 


POLO SUR 


FIG. 7.5. Principio del ciclotrón visto desde arriba (parte superior) y 
en su sección transversal (parte inferior). Las partículas inyectadas por 
la fuente reciben el impulso de cada «de» mediante la carga alterna, 
mientras la magneto las hace curvarse en su trayectoria espiral. 


El funcionamiento del ciclotrón hubo de limitarse a los 20 MeV, porque con esta 
energía las partículas viajaban ya tan aprisa, que se podía apreciar el incremento de la 
masa bajo el impulso de la velocidad (efecto ya implícito en la teoría de la relatividad). 
Este acrecentamiento de la masa determinó el desfase de las partículas con los 
impulsos eléctricos. Pero a esto pusieron remedio en 1945, independientemente, el 
físico soviético Vladimir Yosifovich Veksler y el físico californiano Edwin Mattison 
McMillan. Tal remedio consistió, simplemente, en sincronizar las alteraciones del campo 
eléctrico con el incremento en la masa de las partículas. Esta versión modificada del 
ciclotrón se denominó «sincrociclotrón». Hacia 1946, la Universidad de California 
construyó uno que aceleraba las partículas hasta alcanzar energías de 200 a 400 MeV. 
Más tarde, los gigantescos sincrociclotrones de Estados Unidos y la Unión Soviética 
generaron energías de 700 a 800 Mev. 


Entretanto, la aceleración de electrones fue objeto de una atención muy diversa. Para 
ser útiles en la desintegración de átomos, los electrones ligeros deberían alcanzar 
velocidades mucho mayores que las de los protones (de la misma forma que la pelota 
de tenis de mesa debe moverse mucho más aprisa que la de golf para conseguir la 
misma finalidad). El ciclotrón no sirve para los electrones, porque a las altas 
velocidades que exige su efectividad, sería excesivo el acrecentamiento de sus masas. 
En 1940, el físico americano Donald , William Kerst diseñó un artificio para acelerar 
electrones, que equilibraba la creciente masa con un campo eléctrico de potencia cada 
vez mayor. Se mantuvo a los electrones dentro de la misma trayectoria circular, en 
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vez de hacerles seguir una espiral hacia fuera. Este aparato se denominó betatrón para 
crear el antiprotón. Los físicos californianos se aprestaron a detectarlo y producirlo. En 
1955, Owen Chamberlain y Emilio G. Segré captaron definitivamente el antiprotón 
después de bombardear el cobre hora tras hora con protones de 6,2 BeV: lograron 
retener sesenta. No fue nada fácil identificarlos. Por cada antiprotón producido, se 
formaron 40.000 partículas de otros tipos. Pero mediante un elaborado sistema de 
detectores, concebido y diseñado para que sólo un antiprotón pudiera tocar todas las 
bases, los investigadores reconocieron la partícula sin lugar a dudas. El éxito 
proporcionó a Chamberlain y Segré el premio Nobel de Física en 1959. 


El antiprotón es tan evanescente como el positrón, por lo menos en nuestro Universo. 
En una ínfima fracción de segundo después de su creación, la partícula desaparece, 
arrastrada por algún núcleo normal cargado positivamente. Entonces se aniquilan 
entre sí el antiprotón y un protón del núcleo, que se transforman en energía y 
partículas menores. En 1965 se concentró la suficiente energía para invertir el proceso 
y producir un par protón-antiprotón. 


En ocasiones, el protón y el antiprotón sólo se rozan ligeramente en vez de llegar al 
choque directo. Cuando ocurre esto, ambos neutralizan mutuamente sus respectivas 
cargas. El protón se convierte en neutrón, lo cual es bastante lógico. Pero no lo es 
tanto que el antiprotón se transforme en un «antineutrón». ¿Qué será ese 
«antineutrón»? El positrón es la contrapartida del electrón en virtud de su carga 
contraria, y el antiprotón es también «anti» por razón de su carga. Mas, ¿qué es lo que 
transmite esa calidad antinómica al antineutrón descargado? 


Partícula espín 


Aquí se impone una digresión hacia el tema del movimiento rotatorio de las partículas. 
Usualmente se ve cómo la partícula gira sobre su eje, a semejanza de un trompo, o 
como la Tierra, o el Sol, o nuestra Galaxia o, si se nos permite decirlo, como el propio 
Universo. En 1925, los físicos holandeses George Eugene Uhlenbeck y Samuel 
Abraham Goudsmit aludieron por vez primera a esa rotación de la partícula. Esta, al 
girar, genera un minúsculo campo magnético; tales campos han sido objeto de 
medidas y exploraciones, principalmente por parte del físico alemán Otto Stern y el 
físico americano Isidor Isaac Rabi, quienes recibieron los premios Nobel de Física en 
1943 y 1944, respectivamente, por sus trabajos sobre dicho fenómeno. 


Esas partículas —al igual que el protón, el neutrón y el electrón—, que poseen espines 
que pueden medirse en números mitad, se consideran según un sistema de reglas 
elaboradas independientemente, en 1926, por Fermi y Dirac. Por ello, se las llama 
estadísticas Fermi-Dirac. Las partículas que obedecen a las mismas se denominan 
fermiones, por lo cual el protón, el electrón y el neutrón son todos fermiones. 


Hay también partículas cuya rotación, al duplicarse, resulta igual a un número par. 
Para manipular sus energías hay otra serie de reglas, ideadas por Einstein y el físico 
indio S. N. Bose. Las partículas que se adaptan a las «estadísticas Bose-Einstein» son 
«bosones». Por ejemplo, la partícula alfa, es un bosón. 


Estas variedades de partículas tienen diferentes propiedades. Por ejemplo, el principio 
de exclusión de Pauli (véase capítulo 5) tiene aplicación no sólo a los electrones, sino 
también a los fermiones; pero no a los bosones. 


Es fácil comprender cómo forma un campo magnético la partícula cargada, pero ya no 
resulta tan fácil saber por qué ha de hacer lo mismo un neutrón descargado. Lo cierto 
es que ocurre así. La prueba directa más evidente de ello es que cuando un rayo de 
neutrones incide sobre un hierro magnetizado, no se comporta de la misma forma que 
lo haría si el hierro no estuviese magnetizado. El magnetismo del neutrón sigue siendo 
un misterio; los físicos sospechan que contiene cargas positivas y negativas 
equivalentes a cero, aunque, por alguna razón desconocida, logran crear un campo 
magnético cuando gira la partícula. 


Sea como fuere, la rotación del neutrón nos da la respuesta a esta pregunta: ¿Qué es 


262 


el antineutrón? Pues, simplemente, un neutrón cuyo movimiento rotatorio se ha 
invertido; su polo sur magnético, por decirlo así, está arriba y no abajo. En realidad, el 
protón y el antiprotón, el electrón y el positrón, muestran exactamente el mismo 
fenómeno de los polos invertidos. 


Lo:) 


Q o 


FIG. 7.6. Un átomo de hidrógeno y un átomo de su contrapartida, la 
antimateria, consistente en un antiprotón y un positrón. 


Es indudable que las antipartículas pueden combinarse para formar la «antimateria», 
de la misma forma que las partículas corrientes Tbrman la materia ordinaria (fig. 7.6.). 
La primera demostración efectiva de antimateria se obtuvo en Brookhaven en 1965, 
donde fue bombardeado un blanco de berilio con 7 protones BeV y se produjeron 
combinaciones de antiprotones y antineutrones o sea un «antideuterón». Desde 
entonces se ha producido el «antihelio 3», y no cabe duda de que se podrían crear 
unos antinúcleos más complicados aún si se abordara el problema con el suficiente 
ínteres. Ahora bien, por lo pronto, el principio es de una claridad meridiana, y ningún 
físico lo pone en duda. La antimateria puede existir. 


Pero, ¿existe en realidad? ¿Hay masas de antimateria en el Universo? Si las hubiera, 
no revelarían su presencia a cierta distancia. Sus efectos gravitatorios y la luz que 
produjeran serían idénticos a los de la materia corriente. Sin embargo, cuando se 
encontrasen con esta materia, deberían ser claramente perceptibles las reacciones 
masivas de aniquilamiento resultantes. Así, pues, los astrónomos se afanan en 
observar especulativamente las galaxias, para comprobar si hay alguna actividad 
inusitada que delate las interacciones materia-antimateria. 


¿Es posible, pues, que el Universo esté formado casi enteramente por materia, con 
muy poca o ninguna antimateria?. Y si así es, ¿por qué? Dado que la materia y la 
antimateria son equivalentes en todos los aspectos, excepto en su oposición 
electromagnética, cualquier fuerza que crease una originaría la otra, y el Universo 
debería estar compuesto de iguales cantidades de una y otra. 


Éste es el dilema. La teoría nos dice que debería haber allí antimateria, pero la 
observación se niega a respaldar este hecho. ¿Podemos estar seguros de que es la 
observación la que falla? ¿Y qué ocurre con los núcleos de las galaxias activas, e 
incluso más aún, con los cuasares? ¿Deberían ser esos fenómenos energéticos el 
resultado de una aniquilación materia-antimateria? ¡Probablemente no! Ni siquiera ese 
aniquilamiento parece ser suficiente, y los astrónomos prefieren aceptar la noción de 
colapso gravitatorio y fenómenos de agujeros negros, como el único mecanismo 
conocido para producir la energía requerida. 


Rayos cósmicos 


¿Y qué pasa, pues, con los rayos cósmicos? La mayoría de las partículas de los rayos 
cósmicos poseen energías entre 1 y 10 BeV. Esto debería achacarse a la interacción 
materia-antimateria, pero unas cuantas partículas cósmicas llegan aún más allá: 20 
BeV, 30 BeV, 40 BeV (véase figura 7.7). Los físicos del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts han detectado incluso algunas de ellas con una energía tan colosal 
como de 20 mil millones de BeV. Unos números así están más allá de lo que la mente 
puede captar, pero nos puede dar alguna idea de lo que esta energía significa, cuando 
calculamos que la cantidad de energía representada por 20 mil millones de BeV serían 
suficientes para permitir a una sola partícula submicroscópica alzar un peso de 2 
kilogramos a 5 centímetros de altura. 
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FIG. 7.7. Aplastamiento de un átomo de plata por un rayo cósmico de 
30.000 BeV. La colisión de la partícula cósmica con el núcleo de plata 
produce 95 fragmentos nucleares, cuyas pautas forman la estrella. 


Desde el descubrimiento de los rayos cósmicos, el mundo se viene preguntando de 
dónde proceden y cómo se forman. El concepto más simple es el de que en algún 
punto de la Galaxia, ya en nuestro Sol, ya en un astro más distante, se originan 
continuas reacciones nucleares, que disparan partículas cuya inmensa energía 
conocemos ya. En realidad, estallidos de rayos cósmicos leves se producen, poco más 
o menos, a años alternos (como se descubrió en 1942), en relación con las 
protuberancias solares. Y, ¿qué podemos decir de fuentes como las supernovas, 
pulsares y cuasares? Pero no se sabe de ninguna reacción nuclear que pueda producir 
nada semejante a esos miles de millones de BeV. La fuente energética que podemos 
concebir sería el aniquilamiento mutuo entre núcleos pesados de materia y 
antimateria, lo cual libraría a lo sumo 250 Bev, 


Otra posibilidad consiste en suponer, como hiciera Fermi, que alguna fuerza existente 
en el espacio acelera las partículas cósmicas, las cuales pueden llegar al principio, con 
moderadas energías, procedentes de explosiones tales, como las de las supernovas, 
para ir acelerándose progresivamente a medida que cruzan por el espacio. La teoría 
más popular hoy es la de que son aceleradas por los campos magnéticos cósmicos, 
que actúan como gigantescos sincrotrones. En el espacio existen campos magnéticos, 
y se cree que nuestra Galaxia posee uno, si bien su intensidad debe de equivaler, 
como máximo, a 1/20.000 de la del campo magnético asociado a la Tierra. 


Al proyectarse a través de ese campo, las partículas cósmicas experimentarían una 
lenta aceleración a lo largo de una trayectoria curva. A medida que ganasen energía, 
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sus órbitas se irían ensanchando, hasta que las más energéticas se proyectarían fuera 
de la Galaxia. Muchas de esas partículas no lograrían escapar jamás siguiendo esta 
trayectoria —porque las colisiones con otras partículas o cuerpos mayores 
amortiguarían sus energías—, pero algunas sí lo conseguirían. Desde luego, muchas de 
las partículas cósmicas energéticas que llegan hasta la Tierra pueden haber atravesado 
nuestra Galaxia después de haber sido despedidas de otras galaxias de la forma 
descrita. 


La estructura del núcleo 


Ahora que se han aprendido muchas cosas acerca de la composición general y de la 
naturaleza del núcleo, existe una gran curiosidad acerca de su estructura, 
particularmente la fina estructura interior. En primer lugar, ¿cuál es su forma? Dado 
que es tan pequeño y tan rígidamente lleno de neutrones y protones, naturalmente los 
físicos dan por supuesto que es esférica. Los finos detalles de los espectros de los 
átomos sugieren que muchos núcleos poseen una distribución esférica de carga. Otros 
no: se comportan como si tuviesen dos pares de polos magnéticos, y se dice que esos 
núcleos poseen momentos cuatripolo. Pero su desviación de la esfericidad no es muy 
grande. El caso más extremo es el de los núcleos de los lantánidos, en los que la 
distribución de las cargas parece constituir un esferoide prolato (en otras palabras, con 
forma de balón de fútbol). Incluso aquí, el eje más largo no es más del 20 por 100 
mayor que el eje más corto. 


En lo que se refiere a la estructura interna del núcleo, el modelo más simple lo 
describe como una colección fuertemente empaquetada de partículas muy parecidas a 
una gota f de líquido, donde las partículas (moléculas) están empaquetadas muy 
íntimamente con poco espacio entre ellas, y donde la densidad es virtualmente ¡igual 
en todas partes y existe una aguda superficie fronteriza. 


Este modelo de gota líquida fue elaborado por primera vez en detalle en 1936 por Niels 
Bohr. Sugiere una posible explicación para la absorción y emisión de partículas de 
algunos núcleos. Cuando una partícula entra en el núcleo, cabe suponer, si distribuye 
su energía de movimiento a lo largo de unas partículas íntimamente empaquetadas, 
que ninguna partícula recibe suficiente energía de forma inmediata para separarse. 
Tras tal vez una cuatrillonésima de segundo, en que se han producido miles de 
millones de colisiones por azar, algunas partículas acumulan la suficiente energía para 
escapar del núcleo. 


El modelo puede también responder a la emisión de partículas alfa por los núcleos 
pesados. Esos grandes núcleos tiemblan como gotas líquidas si las partículas les hacen 
moverse e intercambiar energía. Todos los núcleos temblarían de este modo, pero los 
núcleos más grandes serían menos estables y más propensos a romperse. Por esta 
razón, porciones del núcleo en forma de partículas alfa de dos protones y dos 
neutrones (una combinación muy estable), se liberarían de forma muy espontánea 
desde la superficie del núcleo. Como resultado de ello, el núcleo se hace más pequeño, 
menos propenso a escindirse a través del temblor y, finalmente, se convertiría en 
estable. 


Pero el estremecimiento puede también dar paso a otra clase de inestabilidad. Cuando 
una gran gota de líquido suspendida en otro líquido es obligada a tambalearse por las 
corrientes del fluido circundante, tiende a descomponerse en pequeñas esferas, a 
menudo en unas mitades más o menos iguales. Llegado el momento, en 1939 se 
descubrió (un descubrimiento que describiré de forma más amplia en el capítulo 10), 
que algunos de esos grandes núcleos llegan a desintegrarse en esta forma a través del 
bombardeo con neutrones. A esto se le llama fisión nuclear. 


En realidad, dicha fisión nuclear puede tener lugar algunas veces sin la introducción 
desde el exterior de una partícula perturbadora. El estremecimiento interno, de vez en 
cuando, llegaría a originar que el núcleo se desintegrase en dos. En 1940, el físico 
soviético G. N. Flerov y K. A. Petriak detectaron en realidad esa fisión espontánea en 
atomos de uranio. El uranio muestra principalmente inestabilidad a través de la 
emisión de partículas alfa, pero en unos 400 gramos de uranio se producen cuatro 
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fisiones espontáneas por segundo mientras que unos 8 millones de núcleos emiten 
partículas alfa. 


La fisión espontánea también tiene lugar en el protactinio, en el torio y, con mayor 
frecuencia, en los elementos transuránidos. A medida que los núcleos se hacen más y 
más grandes, la probabilidad de una fisión espontánea aumenta. En los elementos más 
pesados de todos —einstenio, fermio y mendelevio—, esto se convierte en el método 
más importante de ruptura, sobrepasando a la emisión de partículas alfa. 


Otro modelo popular del núcleo lo compara al átomo en su conjunto, describiendo a los 
nucleones en el interior del núcleo, al igual que los electrones que rodean el núcleo, 
ocupando capas y subcapas, cada una de ellas afectando a las demás sólo levemente. 
A esto se le llama modelo de capas. 


Por analogía con la situación en las capas electrónicas del átomo, cabe suponer que los 
núcleos llenos de capas exteriores nucleónicas deberían ser más estables que aquellos 
que no tienen ocupadas las capas exteriores. La teoría más sencilla indicaría que 
núcleos con 2, 8, 20, 40, 70 o 112 protones o neutrones serían particularmente 
estables. Sin embargo, ello no encaja con la observación. La física 
germanonorteamericana María Goeppert Mayer tuvo en cuenta el espín de protones y 
neutrones y mostró cómo esto afectaría a la situación. Si se diese el caso de que los 
núcleos contuviesen 2, 8, 20, 50, 82 o 126 protones o neutrones, en ese caso serían 
particularmente estables, encajando así en las observaciones. Los núcleos con 28 o 40 
protones serían aún mucho más estables. Todos los demás serían menos estables, e 
incluso auténticamente inestables! Esos números de capas se llaman en ocasiones 
números mágicos (mientras que el 28 y el 40 son en ocasiones denominados números 
semimágicos). 


Entre los núcleos de número mágico se encuentra el helio 4 (2 protones y 2 
neutrones), el oxígeno 16 (8 protones y 8 neutrones), y el calcio 40 (20 protones y 20 
neutrones), todos especialmente estables y más abundantes en el Universo que otros 
núcleos de tamaño similar. 


En lo que se refiere a unos números mágicos más altos, el estaño tiene diez isótopos 
estables, cada uno de ellos con 50 protones, y el plomo tiene cuatro, cada uno con 82 
protones. Existen cinco isótopos estables (cada uno de un elemento diferente), con 50 
neutrones y siete isótopos estables con 82 neutrones. En general, las predicciones 
detalladas de la teoría de capa nuclear funcionan mejor cerca de los números mágicos. 
A mitad de camino (como en el caso de los lantánidos y actínidos), la adecuación es 
más pobre. Pero exactamente en las regiones intermedias, los núcleos se hallan mucho 
más lejos de la esfericidad (hay que tener en cuenta que la teoría de capas da por 
supuesta la forma esférica) y son más marcablemente elipsoidales. El premio Nobel de 
Física de 1963 se concedió a Goeppert Mayer y a otros dos: Wigner, y el físico alemán 
Johannes Hans Tensen, que también contribuyeron a esta teoría. 


En general, a medida que los núcleos se hacen más complejos, son más raros en el 
Universo, o menos estables, o ambas cosas. Los más complejos isótopos estables son 
el plomo 208 y el bismuto 209, cada uno con el número mágico de 126 neutrones, y el 
plomo, con el número mágico de 82 protones añadidos. Más allá, todos los nucleidos 
son inestables y, por lo general, se hacen aún más inestables a medida que aumenta 
el tamaño del núcleo. Sin embargo, una consideración de los números mágicos explica 
el hecho de que el torio y el uranio posean isótopos que están mucho más cercanos a 
la estabilidad que otros nucleidos de similar tamaño. La teoría predice también que 
algunos isótopos de los elementos 110 y 114 (como ya he mencionado antes), deberán 
ser considerablemente menos estables que otros nucleidos de ese tamaño. Pero en lo 
que se refiere a este asunto, nos tendremos que limitar a esperar y ver... 


LEPTONES 


El electrón y el positrón son notables por sus pequeñas masas —sólo 1/1.836 de la del 
protón, el neutrón, el antiprotón o el antineutrón—, y, por lo tanto, han sido 
denominados leptones (de la voz griega leptos, que significa «delgado»). Aunque el 
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electrón fue descubierto por primera vez hace ya cerca de un siglo, no se ha 
descubierto aún ninguna partícula que sea menos masiva que el electrón (o positrón) y 
que lleve una carga eléctrica. Tampoco se espera un descubrimiento así. Es posible 
que la carga eléctrica, sea lo que fuese (sabemos cómo actúa y cómo medir sus 
propiedades, pero aún no sabemos qué es), tenga asociada un mínimo de masa, y que 
ésta es la que se muestra en el electrón. En realidad, es probable que no tenga nada 
que ver con el electrón, excepto la carga, y cuando el electrón se comporta como una 
partícula, la carga eléctrica de esa partícula parece carecer de extensión, e incluso que 
sólo ocupa un mero punto. (Realmente, existen algunas partículas que no tienen en 
absoluto asociada con ellas ninguna masa (es decir, ninguna masa en reposo, algo que 
ya explicaré en el próximo capítulo), pero no poseen carga eléctrica. Por ejemplo, las 
ondas de luz y otras formas de radiación electromagnéticas se comportan como 
partículas (véase el capítulo siguiente). Esta manifestación en forma de partículas de lo 
que, de ordinario, concebimos como una onda se denomina fotón, de la palabra griega 
que significa «luz». 


El fotón tiene una masa de 1, una carga eléctrica de O, pero posee un espín de 1, por 
lo que es un bosón. ¿Cómo se puede definir lo que es el espín? Los fotones toman 
parte en las reacciones nucleares, pero el espín total de las partículas implicadas antes 
y después de la reacción deben permanecer inmutadas (conservación del espín). La 
única forma de que esto suceda en las reacciones nucleares que implican a los fotones 
radica en suponer que el fotón tiene un espín de 1. 


El fotón no se considera un leptón, puesto que este término se reserva para los 
fermiones. 


Existen razones teóricas para suponer que, cuando las masas se aceleran (como 
cuando se mueven en órbitas elípticas en torno de otra masa o llevan a cabo un 
colapso gravitacional), emiten energía en forma de ondas gravitatorias. Esas ondas 
pueden, asimismo, poseer también aspecto de partícula, por lo que toda partícula 
gravitacional recibe el nombre de graviton. 


La fuerza gravitatoria es mucho, mucho más débil que la fuerza electromagnética. Un 
protón y un electrón se atraen gravitacionalmente son sólo 1/10”? de la fuerza con que 
se atraen electromagnéticamente. El graviten debe poseer, correspondientemente, 
menos energía que el fotón y, por lo tanto, ha de ser inimaginablemente difícil de 
detectar. 


De todos modos, el físico norteamericano Joseph Weber emprendió en 1957 la 
formidable tarea de detectar el gravitón. Llegó a emplear un par de cilindros de 
aluminio de 153 centímetros de longitud y 66 de anchura, suspendidos de un cable a 
una cámara de vacío. Los gravitones (que serían detectados en forma de ondas), 
desplazarían levemente esos cilindros, y se empleó un sistema para detectar el 
desplazamiento que llegase a captar la cienbillonésima parte de un centímetro. Las 
débiles ondas de los gravitones, que proceden del espacio profundo, deberían chocar 
contra todo el planeta, y los cilindros separados por grandes distancias se verán 
afectados de forma simultánea. En 1969, Weber anunció haber detectado los efectos 
de las ondas gravitatorias. Esto produjo una enorme excitación, puesto que apoyaba 
una teoría particularmente importante (la teoría de Einstein de la relatividad general). 
Desgraciadamente, no todas las historias científicas tienen un final feliz. Otros 
científicos no pudieron duplicar los resultados de Weber, lo intentaran como lo 
intentasen, y la creencia general fue la de que los gravitones siguen sin poder 
detectarse. No obstante, los físicos confían lo suficiente en la teoría como para estar 
seguros de que existen. Son partículas con una masa de O, una carga de O y un espín 
de 2, y son asimismo bosones. Los gravitones no han sido tampoco enumerados entre 
los leptones. 


Fotones y gravitones no tienen antipartículas; o, más bien, cada cual posee su propia 
antipartícula. Una forma de visualizarlo es imaginarse un papel doblado por la mitad y 
que, tras ser desplegado, presenta una arruga que corre por su centro. Si se coloca un 
pequeño círculo a la izquierda de la arruga, y otro a igual distancia a la derecha, los 
mismos representarán un electrón y un positrón. El fotón y el gravitón podrían hallarse 
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a la derecha del doblez. 
Neutrinos y antineutrinos 


Hasta ahora, pues, parece que existen dos leptones: el electrón y el positrón. Los 
físicos podrían haberse contentado con esto; no parecía existir una abrumadora 
necesidad de nada más, excepto que sí existía esa necesidad. Había complicaciones 
relacionadas con la emisión de partículas beta por los núcleos radiactivos. 


La partícula emitida por un núcleo radiactivo, por lo general lleva una considerable 
cantidad de energía. ¿Y de dónde procede esa energía? Es creada por la conversión en 
energía de una pequeña parte de la masa del núcleo; en otras palabras, el núcleo 
siempre pierde un poco de masa en el acto de expeler la partícula. Los físicos se han 
visto durante mucho tiempo turbados por el hecho de que, a menudo, la partícula beta 
emitida en una desintegración del núcleo no alberga energía suficiente para tener en 
cuenta la cantidad de masa perdida por el núcleo. En realidad, los electrones no eran 
igualmente deficitarios. Emergían con un amplio espectro de energías, y el máximo 
(conseguido por muy pocos electrones), era casi correcto, pero todos los demás no 
llegaban a alcanzarlo en mayor o menor grado. Ni tampoco era necesaria una 
concomitancia de emisión de partículas subatómicas. Las partículas alfa emitidas por 
un nucleido particular poseían iguales energías en cantidades inesperadas. En ese 
caso, ¿qué era erróneo en la emisión de partículas beta? ¿Qué había sucedido con la 
energía perdida? 


En 1922, Lise Meitner se hizo por primera vez esta pregunta, y, hacia 1930, Niels Bohr 
estaba dispuesto a abandonar el gran principio de conservación de la energía, al 
menos en lo concerniente a partículas subatómicas. En 1931, Wolfgang Pauli sugirió 
una solución para el enigma de la energía desaparecida. Tal solución era muy simple: 
junto con la partícula beta del núcleo se desprendía otra, que se llevaba la energía 
desaparecida. Esa misteriosa segunda partícula tenía propiedades bastante extrañas. 
No poseía carga ni masa. Lo único que llevaba mientras se movía a la velocidad de la 
luz era cierta cantidad de energía. A decir verdad, aquello parecía un cuerpo ficticio 
creado exclusivamente para equilibrar el contraste de energías. 


Sin embargo, tan pronto como se propuso la posibilidad de su existencia, los físicos 
creyeron en ella a pies juntillas. Y esta certeza se intensificó al descubrirse el neutrón y 
al saberse que se desintegraba en un protón y se liberaba un electrón, que, como en la 
decadencia beta, portaba insuficientes cantidades de energía. Enrico Fermi dio a esta 
partícula putativa el nombre de «neutrino», palabra italiana que significa «pequeño 
neutro». 


El neutrón dio a los físicos otra prueba palpable de la existencia del neutrino. Como ya 
hemos dicho, casi todas las partículas describen un movimiento rotatorio. Esta rotación 
se expresa, más o menos, en múltiplos de una mitad según la dirección del giro. Ahora 
bien, el protón, el neutrón y el electrón tienen rotación y una mitad. Por tanto, si el 
neutrón con rotación de una mitad origina un protón y un electrón, cada uno con 
rotación de una mitad, ¿qué sucede respecto a la ley sobre conservación del momento 
angular? Aquí hay algún error. El protón y el electrón totalizan una unidad con sus 
rotaciones (si ambas rotaciones siguen la misma dirección) o cero (si sus rotaciones 
son opuestas); pero sus rotaciones no pueden sumar jamás una mitad. Sin embargo, 
por otra parte, el neutrino viene a solventar la cuestión. Supongamos que la rotación 
del neutrón sea + 1/2. Y admitamos también que la rotación del protón sea + 1/2, y la 
del electrón, - 1/2, para dar un resultado neto de 0. Demos ahora al neutrino una 
rotación de + 1/2, y la balanza quedará equilibrada. 


+ 1/2 (n) = + 1/2 (p) - 1/2 (e) + 1/2 (neutrino) 


Pero aún queda algo por equilibrar. Una sola partícula (el neutrón) ha formado dos 
partículas (el protón y el electrón), y, si incluimos el neutrino, tres partículas. Parece 
más razonable suponer que el neutrón se convierte en dos partículas y una 
antipartícula. En otras palabras: lo que realmente necesitamos equilibrar no es un 
neutrino, sino un antineutrino. (El propio neutrino surgiría de la conversión de un 
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protón jen un neutrón. Así, pues, los productos serían un neutrón j(partícula), un 
positrón (antipartícula) y un neutrino (partícula)]! Esto también equilibra la balanza. 


11 En otras palabras, la existencia de neutrinos y antineutrinos debería salvar no una, 
sino tres, importantes leyes de conservación: la de conservación de la energía, la de 
conservación del espín y la de conservación de partículas/antipartículas» Es importante 
conservar esas leyes puesto que parecen estar presentes en toda clase de reacciones 
nucleares que no impliquen electrones o positrones, y sería muy útil si también se 
hallasen presentes en reacciones que incluyesen esas partículas. 


Las más importantes conversiones protón-neutrón son las relacionadas con las 
reacciones nucleares que se desarrollan en el Sol y en los astros. Pjsr consiguiente, las 
estrellas emiten radiaciones rápidas de neutrinos, y se calcula que tal vez pierdan a 
causa de éstos el 6 u 8 % de su energía., Sin embargo, esto es cierto sólo para 
estrellas tales como nuestro Sol. En 1961, el físico americano Hong Yi Chiu manifestó 
que cuando se elevan las temperaturas centrales de un astro, 


pueden ser importantes las reacciones productoras de neutrinos adicionales. Cuando 
una estrella, en su curso evolutivo, progresa hacia un centro de temperatura cada vez 
más elevada (véase capítulo 2), los neutrinos le arrebatarán su energía en proporción 
creciente Esto tiene una gran importancia. El método habitual de transmitir energía — 
mediante los fotones— es lento. Los fotones mantienen una interacción con la materia 
y se abren camino desde el centro del Sol hacia la periferia, tras innumerables series 
de absorciones y reemisiones. Por consiguiente, aunque la temperatura, en el centro 
del Sol, sea de 15.000.000 C, su superficie está sólo a 6.000 C. La sustancia solar es 
un buen aislante del calor. 


Sin embargo, los neutrinos no mantienen virtualmente interacción con la materia. Se 
ha calculado que el neutrino corriente podría atravesar 100 años luz de plomo sólido 
sin que sus probabilidades de resultar absorbido superaran el 50 %. Esto significa que 
el neutrino formado en el centro del Sol parte instantáneamente, a la velocidad de la 
luz, para alcanzar, sin interferencias, la superficie del astro en menos de tres 
segundos, y proseguir su veloz trayectoria. (Cualquier neutrino lanzado en nuestra 
dirección, nos atravesará sin afectarnos en forma alguna. Así ocurrirá siempre, día y 
noche, pues con la oscuridad, cuando la masa terrestre se interpone entre nosotros y 
el Sol, los neutrinos pueden atravesar fácilmente tanto la Tierra como nuestros 
cuerpos.) 


Según calcula Chiu, cuando se alcanza la temperatura central de unos 6.000.000.0002 
C, Casi toda la energía del astro se deposita en los neutrinos. Estos parten al instante, 
llevándose consigo la energía, y el centro solar se enfría de un modo drástico. Tal vez 
sea esto lo que determine la catastrófica contracción, que luego se manifiesta en forma 
de una supernova. 


Rastreando el neutrino 


iCualquier conversión neutrón-protón origina antineutrinos/ mas por ahora no se sabe 
que éstos actúen en las vastas proporciones que conducen a esos aludes de neutrinos 
procedentes de cada estrella.!;Las fuentes más importantes de antineutrinos son la 
radiactividad natural y la fisión del uranio) (a las cuales nos referiremos más 
detenidamente en el capítulo 10). 


Naturalmente, los físicos no se dieron por satisfechos hasta encontrar el rastro del 
neutrino. El científico no se siente feliz mientras haya de aceptar como artículo de fe 
los fenómenos o leyes de la Naturaleza. Pero, ¿cómo detectar una entidad tan 
nebulosa cual el neutrino, un objeto sin masa ni carga y prácticamente sin tendencia 
alguna a la interpretación con la materia corriente? 


Sin embargo, aún quedaba una leve esperanza. Y si bien parecen extremadamente 
reducidas, no son nulas las probabilidades de que un neutrino reaccione ante cualquier 
partícula. El atravesar cien años luz de plomo sin experimentar modificación, se 
considera como un promedio; pero ciertos neutrinos reaccionarán con una partícula 
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antes de alcanzar semejante distancia, y algunos —una proporción ínfima, casi 
inconcebible, del número total — detendrán su carrera ante el equivalente de 2,5 mm 
de plomo. 


En 1953, un equipo de físicos dirigido por Clyde L. Cowan y Frederick Reines, del «Los 
Alamos Scientific Laboratory», intentaron abordar lo «casi imposible». Instalaron los 
aparatos para detectar neutrinos junto a un inmenso reactor de fisión de la Atomic 
Energy Commission, a orillas del río Savannah, en Georgia. El reactor proporcionaría 
corriente de neutrones, que liberarían aludes de antineutrinos, o al menos así se 
esperaba. Para capturarlos, los investigadores emplearon grandes tanques de agua. El 
plan consistió en dejar que los antineutrinos bombardearan los protones (núcleos de 
hidrógeno) dentro del agua, al objeto de poder detectar así los resultados cuando un 
protón capturara un antineutrino. 


1¿Qué sucedería? Cuando el neutrón se desintegra, desprende un protón, un electrón y 
un antineutrino.j Ahora bien, la absorción del antineutrino por el protón debería 
originar, fundamentalmente, lo contrario. Es decir, el protón debería convertirse en 
neutrón al emitir un positrón en el proceso. Así, pues, sería preciso estar atento a dos 
acontecimientos: 1." La creación de neutrones. 2." La creación de positrones. Para 
detectar los neutrones, se disolvería un compuesto de cadmio en el agua, pues cuando 
el cadmio absorbe los neutrones, emite rayos gamma de energía característica. Y los 
positrones se podrían identificar por su interacción aniquiladora con los electrones, lo 
cual originaría otra especie de rayos gamma. Si los instrumentos de los investigadores 
detectaran esos rayos gamma de energías tan reveladoras, con el intervalo exacto, se 
podría tener la certeza de que habrían captado los antineutrinos. 


Los investigadores pusieron a punto sus ingeniosos artificios detectores y esperaron 
pacientemente hasta 1956, en que lograron capturar el antineutrino. Hacía entonces 
veinticinco años que Pauli había descubierto la partícula. Los periódicos, e incluso 
algunas revistas especializadas, lo llamaron, simplemente, «neutrino». 


Para llegar hasta el auténtico neutrino necesitamos alguna fuente rica en neutrinos. Y 
la idónea es, evidentemente, el Sol. ¿Qué sistema puede emplearse para detectar el 
neutrino como elemento opuesto al antineutrino? Se perfila una posibilidad —según 
cierta sugerencia del físico italiano Bruno Pontecorvo— con el cloro 37, que representa, 
aproximadamente, 1/4 de todo el cloro contenido en los átomos. Su núcleo posee 17 
protones y 20 neutrones. Si uno de esos neutrones absorbe un neutrino, se transforma 
en protón (y desprende un electrón). Entonces, el núcleo tendrá 18 protones y 19 
neutrones, y será el argón 37. 


Para constituir un blanco aceptable de neutrones-cloro se podría usar el cloro líquido; 
pero se trata de una sustancia muy corrosiva y tóxica; además, si se quiere mantener 
líquida, se ha de resolver un problema de refrigeración. En su lugar podemos utilizar 
compuestos orgánicos que contengan cloro; para este propósito es adecuado el 
tetracloroetileno. 


En 195€, el físico americano Raymond R. Davis tendió dicha «trampa» al neutrino, 
para demostrar que existe realmente una diferencia entre el neutrino y el antineutrino. 
Suponiendo que ambas partículas fueran distintas, la «trampa» detectaría sólo 
neutrinos, no antineutrinos. Cuando fue montada junto a un reactor de fisión en 
condiciones que le permitieran detectar antineutrinos (suponiendo que éstos fuesen 
idénticos a los neutrinos), no los detectó. 


Luego se intentó detectar los neutrinos del Sol. Para ello, se empleó un enorme tanque 
con 450.000 litros de tetracloroetileno. Se instaló en una profunda mina de Dakota del 
Sur, o sea, que encima había la tierra suficiente para absorber cualesquiera partículas 
que llegaran del Sol, excepto los neutrinos. (Así, pues, nos encontramos ante la 
peregrina situación de que es preciso zambullirse en las entrañas de la Tierra para 
poder estudiar el Sol.) Aquel tanque permaneció expuesto a los neutrinos solares 
durante varios meses, para que el argón 37 tuviera tiempo de acumularse en cantidad 
apreciable. Luego se llenó el tanque hasta el borde con helio, se mantuvo así veintidós 
horas y se determinó la minúscula cantidad de argón 37. En 1968 se detectaron los 
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neutrinos solares, pero en una cantidad inferior a la mitad de lo que se había supuesto, 
según las teorías actuales acerca de lo que ocurre en el interior del Sol. Ahora bien, 
para esto se requieren unas técnicas experimentales enormemente laboriosas, y, 
además, en este sentido nos hallamos todavía en los comienzos. 


Interacción nuclear 


Nuestra lista de partículas subatómicas comprende ahora I diez: cuatro partículas 
masivas (o hartones, de una palabra / griega que significa «pesado») —el protón, el 
neutrón, el antiprotón y el antineutrón—; cuatro leptones —el electrón, el ipositrón, el 
neutrino y el antineutrino— y dos bosones: el / fotón y el gravitón. Y, sin embargo, no 
eran suficientes, por (lo que los físicos decidieron seguir adelante. Las atracciones 
ordinarias entre protones y electrones aislados, o repulsiones entre dos protones y dos 
electrones, pueden explicarse con facilidad como el resultado de las interacciones 
electromagnéticas. La forma en que dos átomos se mantienen unidos, o dos 
moléculas, se explica por las interacciones electromagnéticas: la atracción de los 
núcleos cargados positivamente respecto de los electrones exteriores. 


Mientras se creyó que el núcleo atómico estaba compuesto por protones y electrones, 
pareció razonable dar por supuesto que la interacción electromagnética —la atracción 
conjunta entre protones y electrones— sería suficiente para explicar asimismo cómo se 
mantenían unidos los núcleos. Sin embargo, una vez que fue aceptada la teoría 
protón-neutrón de la estructura nuclear, se produjo en 1930 la sorprendente 
comprobación de que no existía una explicación para lo que mantiene unido al núcleo. 


Si los protones fuesen las únicas partículas cargadas presentes, en ese caso la 
interacción electromagnética estaría representada por una muy fuerte repulsión entre 
los protones que eran impulsados rígidamente unos contra otros en el diminuto núcleo. 
Cualquier núcleo atómico debería explotar con tremenda fuerza desde el instante en 
que se formó (si es que pudo formarse en primer lugar). 


De forma clara, debería hallarse implicada alguna forma de interacción, algo mucho 
más fuerte que la interacción electromagnética y capaz de sobreimponerse a la misma. 
En 1930, la única otra interacción conocida era la interacción gravitatoria, que es 
mucho más débil que la interacción electromagnética, y que puede, en realidad, 
dejarse de lado al tomar en consideración los acontecimientos subatómicos, por lo que 
nadie reparó en ello. No, debía de existir una interacción nuclear, alguna desconocida 
hasta aquel momento, pero que fuese muy fuerte. 


La fuerza superior de la interacción nuclear puede demostrarse a través de la siguiente 
consideración. Los dos electrones de un átomo de helio pueden eliminarse del núcleo 
por la aplicación de 54 electronvoltios de energía. Esa cantidad de energía es suficiente 
para hacer frente a una fuerte manifestación de interacción electromagnética. 


Por otra parte, el protón y el neutrón constituyen un deuterón, con los enlaces más 
débiles de todos los núcleos y que requiere 2 millones de electronvoltios para su 
desintegración. Teniendo en cuenta el hecho de que las partículas en el interior del 
núcleo se hallan mucho más cerca unas de otras que los átomos en el interior de una 
molécula, sigue siendo razonable llegar a la conclusión de que la interacción nuclear es 
130 veces superior a la interacción electromagnética. ¿Pero, cuál es la naturaleza de 
esa interacción nuclear? La primera pista fructífera llegó en 1932, cuando Werner 
Heisenberg sugirió que los protones se mantenían unidos a través de unas fuerzas de 
intercambio. Describió a los proto! nes y neutrones en el núcleo como intercambiando 
continuamente identidad, por lo que, cualquier partícula dada, es en primer lugar un 
protón, luego un neutrón, a continuación un protón, etc. Este proceso debe mantener 
el núcleo estable de , la misma forma que se sujeta una patata caliente arrojándola 
con rapidez de una mano a otra. Antes de que el protón se «dé cuenta» (por así 
decirlo) de que es un protón y trate de escapar de sus protones vecinos, se ha 
convertido en un neutrón y se queda donde se encontraba. Naturalmente, sólo puede 
lograrlo si esos cambios tienen lugar con extraordinaria rapidez, digamos en el 
intervalo de una billonésima de una billonésima de segundo. 
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Otra forma de contemplar esta interacción consiste en imaginarse a dos partículas que 
intercambian una tercera. Cada vez que la partícula A emite la partícula de 
intercambio, se mueve hacia atrás para conservar la inercia. Cada vez que la partícula 
B acepta la partícula de intercambio, se ve empujada hacia atrás por idéntica razón. 
Mientras la partícula de intercambio rebota de atrás adelante, las partículas A y B se 
separan más y más, hasta que parecen experimentar una repulsión. Si, por otra parte, 
la partícula de intercambio se mueve alrededor al modo de un bumerán, desde detrás 
de la partícula A hasta detrás de la partícula B, en ese caso ambas partículas serán 
impulsadas más íntimamente la una contra la otra y parecerán experimentar una 
atracción. 


Según la teoría de Heisenberg, todas las fuerzas de atracción y repulsión serían el 
resultado de partículas de intercambio. En el caso de la atracción y repulsión 
electromagnética, la partícula de intercambio es el fotón; y en el caso de la atracción 
gravitacional (al parecer no existe repulsión en la interacción gravitatoria), la partícula 
de intercambio será el graviten. 


Tanto el fotón como el graviten carecen de masa, y es al parecer por esa razón que el 
electromagnetismo y la gravitación constituyen fuerzas que disminuyen sólo con el 
cuadrado de la distancia y, por lo tanto, se sienten a través de enormes huecos. 


La interacción gravitacional y la interacción electromagnética son interacciones a larga 
distancia y, según sabemos hasta hoy, las únicas de este tipo que existen. 


La interacción nuclear —dando por supuesto que exista— no puede ser una de este 
tipo. Debería ser muy fuerte dentro del núcleo, para que el núcleo siguiese existiendo, 
pero era virtualmente indetectable en el exterior del núcleo, o en otro caso ya se 
hubiera descubierto hace mucho tiempo. Por lo tanto, la fuerza de la interacción 
nuclear disminuía con gran rapidez con la distancia. Cada vez que se dobla la distancia, 
debe disminuir a 1/100 de lo que era, más bien que meramente un 1/4, como en el 
caso de las interacciones electromagnética y gravitatoria. Por esta razón, no actuaría 
ningún intercambio de partículas sin masa. 


El muón 


En 1935, el físico japonés Hideki Yukawa intentó analizar ) matemáticamente el 
problema. Su razonamiento llevó a este resultado: la transferencia alternativa de 
cargas entre protón y neutrón debe correr a cargo de una partícula que posea cierta 
masa. Dicha masa se podría calcular tomando como base el alcance del campo de 
fuerza nuclear —evidentemente, un alcance muy parco, pues no se dejaba sentir más 
allá del ultramicroscópico núcleo—. La masa estaría en razón inversa al alcance: a 
mayor masa, menor alcance. Resultó que la masa de la partícula apropiada figuraba en 
algún lugar entre las masas del protón y el electrón. Yukawa estimó que sería 200 o 
300 veces mayor que la masa de un electrón, 


Escasamente un año después se descubrió esa partícula tan especial. En el California 
Institute of Technology, Cari Anderson (descubridor del positrón), cuando examinaba 
las huellas dejadas por unos rayos cósmicos secundarios, halló un rastro muy corto, 
más curvilíneo que el del protón y menos que el del electrón. En otras palabras, la 
partícula en ; cuestión tenía una masa intermedia. Pronto se detectaron otros rastros 
semejantes, y las partículas recibieron el nombre de «mesotrones» o «mesones», para 
abreviar. 


Más tarde se descubrió otra partícula perteneciente a este tipo de masa intermedia, 
que recibió el nombre de «mu mesón», «mesón mu» o «muón» («mu» es una letra del 
alfabeto griego; hoy se emplea ya casi todo este alfabeto para denominar partículas 
subatómicas). Como en el caso de las partículas citadas anteriormente, el muón 
presenta dos variedades: positiva y negativa. 


El muón negativo, que tiene 206,77 veces más masa que el electrón (y, por tanto, una 
novena parte del protón) es la partícula; el muón positivo es la antipartícula. El muón 
negativo y el muón positivo corresponden, respectivamente, al electrón y al positrón. 
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Por cierto que en 1960 se hizo evidente que el muón negativo era idéntico al electrón 
en todos los aspectos, excepto en la masa. Era, pues, un «electrón pesado». 
Asimismo, el muón positivo era un «positrón pesado». 


Hasta ahora no se ha podido explicar esta identidad, pese a ser tan real, que los 
muones negativos pueden remplazar a los electrones en el átomo para formar 
«átomos muón». Asimismo, los muones positivos remplazan a los positrones en la 
antimateria. 


Los muones positivos y negativos se aniquilarán entre sí, y tal vez giren antes 
brevemente en torno a un centro común de fuerza: lo mismo cabe decir de los 
electrones positivos y negativos. Sin embargo, en 1960 el físico americano Vernon 
Willard Hughes descubrió una situación mucho más interesante. Detectó un sistema en 
que el electrón giraba alrededor de un muón positivo; lo denominó «muonio» (el 
positrón que gira alrededor de un muón negativo sería el «antimuonio»). 


El átomo muonio (si se nos permite llamarlo así) es análogo al hidrógeno 1, en el cual 
el electrón gira en torno a un protón positivo, y ambos son similares en muchas de sus 
propiedades. Aunque los muones y electrones parecen ser idénticos, si se exceptúa la 
masa, esta diferencia de masas basta para evitar una verdadera oposición entre el 
electrón y el muón positivo, de forma que ninguno de ellos aniquilará al otro. Por 
consiguiente, el muonio no tiene la inestabilidad característica del positronio. El muonio 
resiste más tiempo, y resistiría indefinidamente —siempre y cuando no fuese 
perturbado desde el exterior— si no fuera porque el muón es mucho menos resistente. 
Apenas transcurridas dos millonésimas de segundo aproximadamente, el muón se 
desmorona, y el átomo muonio deja de existir. 


He aquí otro punto de similitud: así como las partículas pesadas pueden producir 
electrones más antineutrinos —como cuando un neutrón se convierte en protón—, o 
positrones más neutrinos (como cuando un protón se convierte en neutrón), esas 
mismas partículas pesadas pueden mantener una interacción para formar muones 
negativos más antineutrinos, o muones positivos más neutrinos. Durante largos años, 
los físicos dieron por supuesto que los neutrinos que acompañaban a los electrones y 
positrones eran idénticos a los que iban unidos a los muones negativos y positivos. Sin 
embargo, en 1962, se comprobó que los neutrinos no pasaban nunca al otro campo, 
por así decirlo; el neutrino del electrón no emprendía jamás una interacción que 
condujera a formar un muón, y, por su parte, el neutrino del muón tampoco procedía 
en el mismo sentido respecto a formar un electrón o un positrón. 


Resumiendo: los físicos se encontraron con dos pares de partículas sin cargas ni 
masas: el antineutrino del electrón y el neutrino del positrón, más el antineutrino del 
muón negativo y neutrino del muón positivo. ¿Cuál sería la diferencia entre los dos 
neutrinos y entre los dos antineutrinos? De momento no puede decirse nada en este 
sentido, pero no cabe duda de que son diferentes. Los muones difieren de los 
electrones y positrones en otro aspecto: el de la estabilidad. El electrón o positrón 
abandonado a su propia suerte, permanece invariable indefinidamente. En cambio, el 
muón es inestable y se desintegra al cumplirse las dos millonésimas de segundo, que 
es su promedio de vida. El muón negativo se desintegra para formar un electrón (más 
un antineutrino de la variedad electrón y un neutrino de la variedad muón), mientras 
que el muón positivo hace lo mismo, aunque a la inversa, o sea, da un positrón, un 
electrón-neutrino y un muón-antineutrino. 


Cuando un muón se desintegra, forma un electrón (o positrón) con menos de 1 /200 
de su masa, y un par de neutrinos que carecen en absoluto de masa. ¿Pero, qué 
sucede con el 99,5 por ciento restante de la masa? De una forma clara, se convierte en 
energía que puede emitirse como fotones o consumirse en formación de otras 
partículas. 


A la inversa, si se concentra la suficiente energía en un diminuto volumen de espacio, 
en ese caso en vez de formarse un par electrón-positrón, se formará un par más 
hinchado; un par parecido al par electrón-positrón, excepto por el hinchamiento de 
energía que hace las veces de masa. La adherencia de una masa extra al electrón o 
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positrón básico no es muy fuerte, por lo que el muón es inestable y rápidamente se 
despoja de esa masa y se convierte en un electrón o positrón. 


El tauón 


Naturalmente, si se concentra mayor energía en un pequeño volumen, se formará un 
electrón más masivo. En California, Martin L. Perl empleó un acelerador que aplastaba 
electrones con elevada energía en positrones también de alta energía. En 1974, se 
detectó la prueba de semejante electrón superpesado. Se le denominó electrón tau 
(tau es otra letra del alfabeto griego) y, para abreviar, frecuentemente se le llama 
tauón. 


Como cabía esperar, el tauón tiene una masa 17 veces mayor que la del muón y, por 
lo tanto, es 3.500 veces más masivo que un electrón. De hecho, el tauón es el doble 
de / masivo que un protón o un neutrón. A pesar de su masa, el tauón es un leptón, 
excepto por su masa e inestabilidad, i puesto que posee todas las propiedades de un 
electrón. Con i¡ toda su masa, cabía esperar que fuese mucho más inestable que el 
muón, y así es. El tauón dura sólo una billonésima de 1 segundo, antes de 
desintegrarse en un muón (y luego en un electrón). 


Naturalmente, existe un tauón positivo y un tauón negativo, y los físicos dan por 
supuesto que asociado con ellos hay una tercera clase de neutrino y antineutrino, 
aunque en realidad aún no han sido detectados. 


La masa del neutrino 


En la actualidad se conocen doce leptones, como ya hemos visto: el electrón negativo 
y positivo (este último constituye el positrón), el muón positivo y negativo, el tauón 
positivo y negativo, el electrón neutrino y antineutrino, el muón neutrino y 
antineutrino, y el tauón neutrino y antineutrino. De una forma clara se hallan divididos 
en tres niveles (o como los físicos dicen ahora sabores). Existe el electrón y el asociado 
neutrino y sus antipartículas; el muón y su asociado neutrino y sus antipartículas; y el 
tauón y su asociado neutrino y sus antipartículas. 


Dado que existen esos tres sabores, no hay razón para que no pueda haber otros. Es 
posible que si la cantidad de energía a mano se incrementase indefinidamente, se 
formarían más y más sabores de leptones, cada uno con mayor masa y más inestable 
que el precedente. Aunque no existe un límite teórico al número de sabores, en 
realidad, debe haber un límite práctico. Llegado el momento, será sencillo tomar toda 
la energía del Universo para formar un leptón de un nivel particularmente elevado, no 
pudiéndose llegar más allá; una partícula así sería tan inestable que su existencia 
carecería de significado en cualquier sentido. 


Si nos confinamos a los tres sabores conocidos en la actualidad, el misterio de los 
neutrinos resulta desconcertante. ¿Cómo puede haber tres pares fermión sin masa y 
sin carga, cada uno de ellos claramente diferente en tanto tienen lugar las 
interacciones de partículas y, sin embargo, sin ninguna propiedad particular al parecer? 


Tal vez exista una propiedad distintiva, pero no la hemos buscado de modo apropiado. 
Por ejemplo, los tres sabores del neutrino se supone que poseen masa cero y, por lo 
tanto, se mueven siempre a la velocidad de la luz. Sin embargo, supongamos que cada 
sabor de neutrino tiene una masa muy pequeña, diferente de la de los otros dos. En 
ese caso, sus propiedades, naturalmente, serían levemente diferentes de uno a otro. 
Por ejemplo, cada uno viajaría levemente por debajo de la velocidad de la luz, y la 
cantidad a la que disminuiría esa velocidad, sería algo diferente en cada uno de ellos. 


Existen razones teóricas para discutir, en tal caso, que cualquier neutrino, mientras 
viaja, cambia su identidad, siendo un electrón-neutrino a veces, un muón-neutrino en 
otras ocasiones, o bien hasta un tauón-neutrino en otros momentos. Esos cambios 
representan oscilaciones de neutrino, sugerido por primera vez como una posibilidad 
en 1963 por un grupo de físicos japoneses. 
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En los últimos años 1970, Frederick Reines, uno de los detectadores originales del 
neutrino, junto con Henry W, Sobel y Elaine Pasierb, de la Universidad de California, 
lograron hacer una prueba al respecto. Emplearon unos 1.000 kilogramos de un agua 
pesada muy pura y los bombardearon con neutrinos procedentes de uranio fisionado. 
Este proceso debería producir sólo electrón-neutrinos. 


Los neutrinos pueden originar uno u otro de esos acontecimientos. Un neutrino golpea 
la combinación protón-neutrón del pesado núcleo de hidrógeno en el agua pesada, 
desintegrándolo y prosiguiendo el movimiento. Se trata de una reacción de corriente 
sin carga, y cualquiera de los sabores de neutrino puede llevarlo a cabo. En segundo 
lugar, el neutrino, al golpear contra la combinación protón-neutrón, induce un cambio 
del protón en un neutrón, originando un electrón; en este caso, el neutrino deja de 
existir. Se trata de una reacción de corriente con carga, y sólo lo consigue el electrón- 
neutrino. 


Se puede calcular cuántos de esos tipos de sucesos tendrían lugar si los neutrinos no 
oscilasen y permaneciesen sólo como electrón-neutrinos, y cuántos si los neutrinos 
oscilasen y algunos cambiasen. En 1980, Reines anunció que su experimento parecía 
demostrar la existencia de la oscilación del neutrino. (Digo «parecia» porque el 
experimento se encontró muy cerca del límite de lo detectable, y porque otros 
experimentadores que han comprobado este asunto han informado no haber detectado 
signos de dicha oscilación.) 


El asunto continúa dudoso, pero experimentos realizados por físicos de Moscú, 
implicando un punto que no tiene nada que ver con oscilaciones, parecen mostrar que 
el electrón-neutrino posee una masa de, posiblemente, hasta 40 electrón-voltios. Esto 
le daría una masa de 1/13.000 de la de un electrón, por lo que no hay que extrañarse 
de que dicha partícula haya pasado por carente de masa. 


Si Reines está en lo correcto, pues, y existe una oscilación de neutrino, ello explicaría 
la escasez de neutrinos procedentes del Sol, que ya he mencionado al principio de este 
capítulo y que resulta tan intrigante para los científicos. El mecanismo utilizado por 
Davis para detectar neutrinos solares, sólo daría un electrón-neutrino. Si los neutrinos 
emitidos por el Sol oscilasen, en ese caso llegarían a la Tierra en una mezcla de tres 
sabores tal vez en iguales cantidades, por lo que no hay que maravillarse de que sólo 
detectemos una tercera parte de los neutrinos que esperábamos. 


Así, también, si los neutrinos tienen una pequeña cantidad de masa, aunque sólo sea 
el 1/13.000 de un electrón, en ese caso habría muchos neutrinos en el espacio, y todos 
ellos juntos harían posible calcular que se encuentran muy lejos de aventajar a todos 
los protones y neutrones. Más del 99 por 100 de la masa del Universo estaría 
compuesta por neutrinos, y podrían fácilmente representar la «masa perdida» de la 
que he hablado en el capítulo 2. En realidad, existiría la suficiente masa de neutrinos 
en el Universo para cerrarlo y asegurar que, en su momento, la expansión se detendría 
y el Universo comenzaría a contraerse de nuevo. 


Todo esto si Reines está en lo cierto. Pero todavía no lo sabemos. 
HADRONES Y QUARKS 


Dado que el muón es una especie de pesado electrón, no puede tratarse del cemento 
nuclear que Yukawa estaba buscando. Los electrones no se encuentran dentro del 
núcleo, y por lo tanto tampoco estaría el muón. Esto se descubrió que era cierto sobre 
una base puramente experimental, mucho antes de que se sospechase la próxima 
identidad del muón y del electrón; los muones, simplemente, no mostraban tendencia 
a interactuar con los núcleos. Durante algún tiempo, la teoría de Yukawa parecía 
tambalearse. 


Piones y mesones 


Sin embargo, en 1947 el físico británico Cecil Frank Powell descubrió otro tipo de 
mesón en las fotografías de los rayos cósmicos. Era un poco más masivo que el muón 
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y demostró poseer 273 veces más masa que un electrón. El nuevo mesón fue llamado 
mesón pi o pión. 


El pión se observó que reaccionaba fuertemente con los núcleos y que se trataba 
precisamente de la partícula predicha por Yukawa. (Yukawa fue recompensado por el 
premio Nobel de Física en 1949, y Powell lo recibió en 1950.) Asimismo, existía un pión 
positivo que actuaba como una fuerza de intercambio entre protones y neutrones, y 
aparecía también la correspondiente antipartícula, el pión negativo, que llevaba a cabo 
un servicio similar para los antiprotones y antineutrones. Ambos son de vida más corta 
que los muones; tras una vida media de un 1/40 de microsegundo, se desintegraban 
en muones, más neutrinos de la variedad muón. (Y, naturalmente, el muón se 
desintegra ulteriormente para dar electrones y neutrinos adicionales.) Existe también 
un pión sin carga, que es su propia antipartícula. (Es decir, en otras palabras, sólo 
existe una variedad de esa partícula.) Es en extremo inestable, y se desintegra en 
menos de una cuatrillonésima de segundo para formar un par de rayos gamma. A 
pesar del hecho de que un pión «pertenece» al interior del núcleo, rodeará fugazmente 
un núcleo antes de interactuar con el mismo, algunas veces, para formar un átomo 
piónico, como se detectó en 1951. Asimismo, cualquier par de partículas negativa y 
positiva o sistemas de partículas puede lograrse que giren unas en torno de otras; en 
los años 1960, los físicos estudiaron cierto número de «átomos exóticos» evanescentes 
a fin de conseguir alguna noción acerca de los detalles de la estructura de la partícula. 


Los piones fueron los primeros descubiertos de toda una clase de partículas, que han 
sido agrupadas como mesones. Las mismas no incluyen al muón, aunque fue la 
primera partícula conocida a la que se dio el nombre. Los mesones interactúan 
fuertemente con los protones y neutrones (figura 7.8), mientras que los muones no lo 
hacen así, por lo que han perdido de esta manera su derecho a verse incluidos en el 
grupo. 
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FIG. 7.8. Colisión de un mesón contra un núcleo. Un mesón de alta 
energía de una radiación cósmica secundaria choca con un núcleo y 
produce una estrella compuesta de mesones y partículas alfa (abajo 
izquierda); el mesón energético viaja entonces a lo largo de la senda 
oscilante hasta la parte superior derecha donde, finalmente, es deteni- 
do por la colisión con otro núcleo. 


Como ejemplo de partículas diferentes al pión y que sean miembros del grupo, existen 
los mesones-K, o kayones. Fueron detectados por primera vez en 1952 por dos físicos 
polacos, Marian Danysz y Jerzy Pniewski. Son unos 970 veces más masivos que un 
electrón y, por tanto, poseen casi la mitad de la masa de un protón o neutrón. El 
kayón se presenta en dos variedades, un kayón positivo y un kayón sin carga, y cada 
uno de ellos posee una antipartícula asociada con el mismo. Naturalmente, son 
inestables y se desintegran en piones en más o menos un microsegundo. 


Baríones 


Por encima del mesón se encuentran los bariones (un término que ya he mencionado 
antes), que incluye el protón y el neutrón. Hasta los años 1950, el protón y el neutrón 
fueron los únicos especímenes conocidos. Sin embargo, a principios de 1954, fueron 
descubiertas una serie de partículas aún más masivas (a veces llamadas hiperones). 
Son las partículas del barión las que han proliferado en particular en años recientes, de 
hecho, y el protón y el neutrón son los más ligeros de una amplia variedad. 


Existe una ley de conservación del número bariónico, y los físicos han descubierto que, 
en todas las desintegraciones de partículas, el número neto de bariones (es decir, 
bariones menos antibariones) sigue siendo el mismo. La desintegración es siempre de 
una partícula más masiva a otra menos masiva, y esto explica el porqué el protón es 
estable y es el único barión en ser estable. Tiene lugar en los bariones más ligeros. Si 
se desintegra, debería cesar de ser un barión y así infringiría la ley de conservación del 
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número barión. Por la misma razón, un antiprotón es estable porque es el antibarión 
más ligero. Naturalmente, un protón y un antiprotón pueden enzarzarse en una mutua 
aniquilación puesto que, tomados juntos, constituyen un barión más un antibarión para 
un número de barión neto de cero. 


(Existe asimismo una ley de conservación del número leptónico, que explica por qué el 
electrón y el positrón son los únicos leptones estables. Son los leptones menos 
masivos y no pueden descomponerse en algo más simple sin violar esa ley de 
conservación. En realidad, electrones y positrones tienen una segunda razón para no 
desintegrarse. Son las partículas menos masivas que pueden poseer una carga 
eléctrica. Si se desintegrasen en algo más simple, perderían la carga eléctrica, algo 
prohibido por la ley de conservación de carga eléctrica. Se trata en efecto de una ley 
más extraña que la de conservación del número bariónico, como veremos, puesto que 
los electrones y positrones son, en cierto sentido, más estables que los protones y 
antiprotones o, por lo menos, deberían ser más estables.) 


Los primeros bariones en descubrirse más allá del protón y neutrón recibieron nombres 
griegos. Existe la partícula lambda, la partícula sigma y la partícula xi. La primera se 
presentó en una variedad, una partícula neutra; la segunda en tres variedades, 
positiva, negativa y sin carga; la tercera en dos variedades, negativa y sin carga. Cada 
una de las mismas tiene una partícula asociada, lo cual hace un total de doce 
partículas. Todas son en extremo inestables; ninguna puede vivir más allá de una 
centésima de microsegundo, más o menos; y algunas, como la partícula sigma sin 
carga, se desintegran tras una centésima de billonésima de microsegundo. 


La partícula lambda, que carece de carga, puede remplazar un neutrón en un núcleo 
para formar un hipernúcleo, una entidad que dura menos de una milmillonésima de 
segundo. La primera en descubrirse fue en un núcleo de hipertritio compuesto de un 
protón, un neutrón y una partícula lambda. Fue localizada entre los productos de 
radiación cósmica por Danysz y Pniewski en 1952. En 1963, Danysz informó de 
hipernúcleos que contenían dos partículas lambda. Y lo que es más, los hiperones 
negativos pueden remplazar electrones en la estructura atómica como se informó por 
primera vez en 1968. Tales electrones masivos de remplazo giran en torno del núcleo 
en unas zonas tan próximas como para pasar en realidad su tiempo dentro de las 
regiones exteriores nucleares. 


Pero todas éstas son partículas comparativamente estables; viven el tiempo suficiente 
para ser detectadas directamente y ser recompensadas con facilidad con una vida 
media y personalidad propia. En los años 1960, la primera de toda una serie de 
partículas fue detectada por Alvarez (que recibió el premio Nobel de Física en 1968 
como resultado de todo ello). Todas tenían una vida tan breve que su existencia sólo 
puede deducirse a partir de la necesidad de contar sus productos de desintegración. 
Sus vidas medias se encuentran en el orden de una billonésima de billonésima de 
segundo, y uno llega a preguntarse si son realmente partículas individuales o 
meramente una combinación de dos o más partículas, que realizan una pausa para 
conocerse unas a otras antes de centellear. 


Estas entidades de vida ultrabreve se llaman partículas de resonancia, y, en cuanto los 
físicos comenzaron a tener a su disposición cada vez mayores cantidades de energía, 
continuaron produciendo cada vez más partículas, hasta 150, y aún se conocieron 
más. Todas se encontraban entre los mesones y los bariones, y esos dos grupos fueron 
reunidos como hadrones (de una palabra griega que significa voluminoso). Los 
leptones siguen teniendo unos modestos tres sabores, cada uno conteniendo una 
partícula, antipartícula, neutrino y antineutrino. 


Los físicos quedaron tan desolados con la multiplicidad de los hadrones como les había 
pasado a los químicos con la multiplicidad de los elementos un siglo antes. Cada vez 
fue creyéndose más que los hadrones debían estar compuestos de partículas más 
simples. A diferencia de los leptones, los hadrones no tenían puntos sino unos 
diámetros definidos, no muy grandes, en realidad, sólo alrededor de 25 billonésimas 
de centímetro, pero esto no es un punto. 
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En los años 1950, el físico estadounidense Robert Hofstadter investigó núcleos con 
electrones en extremo energéticos. Los electrones no interactuaban con los núcleos 
sino que rebotaban; a partir de estos rebotamientos, Hofstadter llegó a la conclusión 
acerca de la estructura del hadrón y, en su momento, demostraron ser inadecuadas, 


pero constituyeron un buen principio. Como resultado de todo ello, compartió el 
premio Nobel de Física en 1961. 


La teoría quark 


Una cosa que parecía necesaria radicaba en una especie de tabla periódica para 
partículas subatómicas, algo que las agrupase en familias formadas por un núcleo 


básico de miembros o miembros con otras partículas que son estados de excitación de 
esos miembros básicos o miembros (tabla 7.1). 


Algo de esta especie se propuso en 1961 por parte del físico norteamericano Murray 
Gell-Mann y por el físico israelí Yuval Ne'emen, que trabajaban de forma 
independiente. Se colocaron juntos grupos de partículas en una hermosa pauta 
simétrica que dependía de varias propiedades: una pauta que Gell-Mann denominó de 
ocho pliegues, pero a la que formalmente se le denomina SU n.* 3. En particular, uno 
de tales agrupamientos necesita una partícula más para completarse. Esa partícula, 


para encajar en el grupo, debería tener una masa particular y una serie particular de 
otras propiedades. 


TABLA 7.1. El mesón K” tiene dos diferentes existencias, 
, mientras que las demás partículas sólo poseen una. 
Fuente: The World of Elementary Particles por Kenneth W. 


PARTÍCULAS SUBATÓMICAS DE LARGA VIDA Ford (c) Copyright 1963, Xerox Corporation. 
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La combinación no era probablemente una por partícula. Sin embargo, en 1964, una 
partícula (la omega menos) fue detectada exactamente con la serie de propiedades 


predichas y, en años sucesivos se detectó docenas de veces. En 1971 se detectó su 
antipartícula, la antiomega menos. 


Aunque los bariones se dividieron en grupos, y se estableció una tabla periódica 
subatómica, aún siguieron existiendo diferentes partículas para proporcionar a los 
físicos el ansia de encontrar algo todavía más simple y fundamental. En 1964, 
GellMann, tras haberse esforzado en elaborar la forma más simple de tener en cuenta 
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todos los bariones con un número mínimo de las más fundamentales partículas 
subbariónicas, presentó la noción de quark. Le dio este nombre porque vio que sólo 
tres quarks en combinación eran necesaríos para componer un barión, y que diferentes 
combinaciones de los tres quarks resultaban necesarios para componer todos los 
bariones conocidos. Esto le recordó una frase de Finnegan's Walke, de James Joyce: 
«Tres quarks para Musther Mark.» 


A fin de tener en cuenta las conocidas propiedades de los bariones, los tres quarks 
diferentes han de tener propiedades específicas propias. La propiedad más asombrosa 
era una carga eléctrica fraccionaria. Todas las partículas conocidas debían poseer una 
no carga eléctrica, o una carga eléctrica igual a un múltiplo exacto del electrón (o 
positrón). Las cargas conocidas, en otras palabras, eran O, + 1, - 1, + 2, - 2, etc. El 
sugerir unas cargas fraccionarias resultaba algo tan raro, que la noción de Gell-Mann 
tuvo que enfrentarse con una fuerte resistencia inicial. Pero el hecho de que 
consiguiera explicar tantas cosas, le proporcionó una respetuosa audiencia, luego 
muchos partidarios y después el premio Nobel de Física en 1969. 


Gell-Mann empezó, por ejemplo, con dos quarks, que en la actualidad se llaman quark 
ascendente y quark descendente. Esos ascendente y descendente no tienen un 
significado real, sino sólo una forma extravagante de describirlos. (Los científicos, en 
particular los jóvenes, no deben ser considerados gente monótona y máquinas 
mentales sin emotividad. Tienden a ser amigos de la broma, y en ocasiones tan 
ingenuos como un novelista medio o un camionero.) Sería mejor denominarlos quark-u 
y quark-d. 


El quark-u tiene una carga de + 2/3 y el quard-d otra de - 1/3. También puede haber 
un antiquark-u, con una carga de - 2/3, y un antiquark-d con una carga de + 1/3. 


Dos quarks-u y un quark-d tendrían una carga de + 2/3, + 2/3 y - 1/3 —un total de + 
1— y, en combinación, formarían un protón. Por otra parte, dos quarks-d y un quark-u 
tendrían una carga de - 1/3, - 1/3 y + 2/3 —un total de O— y, en combinación, 
formarían un neutrón. 


Tres quarks se unirían siempre de tal forma que la carga total constituiría un entero. 
Así, dos antiquarks-u y un antiquark-d tendrían una carga total de - 1, y formarían un 
antiprotón, mientras que dos antiquarks-d y un antiquark-u tendrían una carga total 
de O y formarían un antineutrón. Y lo que es más, los quarks se mantendrían juntos 
con tanta firmeza, gracias a la interacción nuclear, que los científicos han sido 
incapaces hasta ahora de desintegrar protones y neutrones para constituir quarks 
separados. En realidad existen sugerencias de que la atracción entre quarks aumenta 
con la distancia, por lo que no existe una forma concebible de desintegrar un protón o 
neutrón, por lo que no puede nunca detectarse, lo cual hace de la iconoclasta noción 
de GellMann un poco más fácil de aceptar. 


Esos dos quarks son insuficientes para dar cuenta de todos los bariones, o de todos los 
mesones (que están compuestos por combinaciones de dos quarks). Por ejemplo, Gell- 
Mann sugirió originariamente que un tercer quark, el que ahora se llama quark-s. La s 
sería por sideways (en inglés, «de lado», para enlazar con ascendente y descendente), 
pero con más frecuencia se le hace derivar, en inglés, de strangeness (raro), porque 
debe emplearse para tener en cuenta la estructura de ciertas llamadas partículas 
extrañas, y extrañas porque han existido durante un tiempo muy prolongado antes de 
desintegrarse como se esperaba. 


No obstante, llegado el momento los físicos que investigaban la hipótesis quark 
decidieron que los quarks deberían existir a pares. Si había un quark-s, debería de 
haber un quark compañero, al que llamaron quark-c. Esa c, en inglés, no es por 
companion (compañero), sino de charm (encanto). En 1974, un físico norteamericano, 
Burton Richter, y otro, Samuel Chao Chung Ting, que trabajaban de forma 
independiente, en altas energías, aislaron partículas que poseían las propiedades que 
requería el quark-c, es decir, esas partículas con «encanto». Como resultado de ello, 
ambos compartieron el premio Nobel de Física en 1976. 
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Los pares de quarks son sabores; y, en cierto sentido, se adecúan a los sabores leptón. 
Cada sabor de un quark tiene cuatro miembros —por ejemplo el quark-u, el quark-d, el 
antiquark-u y el antiquark-d—, como cada sabor de los leptones tiene cuatro 
miembros: por ejemplo, el electrón, el neutrino, el antielectrón y el antineutrino. En 
cada caso, existen tres sabores conocidos: electrón, muón y tauón entre los leptones; 
quarks u y d, quarks s y c y, finalmente, quarks t y b. El quark-t y el quark-b son por 
las palabras inglesas top (arriba) y bottom (abajo), según la formulación usual, pero 
en plan más frivolo, derivan de las palabras inglesas truth (verdadero) y beauty 
(bello). Los quarks, al igual que los leptones, parecen ser partículas de tamaño 
puntual, y fundamentalmente carecen de estructura (pero no podemos estar seguros, 
puesto que ya hemos sido engañados a este respecto, primero por el átomo y luego 
por el protón). Y es posible que en ambos casos, exista un número indefinido de 
sabores, si podemos tener más y más energía para gastarla en detectarlos. 


Una enorme diferencia entre leptones y quarks radica en que los leptones tienen 
cargas enteras, o ninguna en absoluto y que no se combinan, mientras que los quarks 
poseen cargas fraccionarias y, aparentemente, sólo existen en combinación. 


Los quarks se combinan según ciertas reglas. Cada sabor y diferente de quarks 
procede de tres variedades de propiedad: una propiedad que los leptones no poseen. 
Esta propiedad se llama (sólo metafóricamente) color, y las tres variedades se 
denominan roja, azul y verde. 


Cuando los quarks se unen tres a la vez para formar un barión, un quark debe ser 
rojo, otro azul y otro verde, careciendo la combinación de color, o ser blanca. (Esta es 
la razón para eso del rojo, el azul y el verde; en el mundo que nos rodea, como, por 
ejemplo, en la pantalla del televisor, esa combinación daría blanco.) Cuando los quarks 
se unen dos a la vez para formar un mesón, uno tendrá un color particular, y el otro el 
anticolor particular correspondiente, para que la combinación de nuevo dé el color 
blanco. (Dos leptones carecen de color, siendo ya para empezar blancos.) 


El estudio de las combinaciones del quark está aún tan en sus inicios que el color no se 
detecta nunca en el producto final, como las cargas eléctricas fraccionarias tampoco lo 
son, y se denomina a esto cromodinámica cuántica, utilizando la palabra cromo de una 
voz griega que significa «color». (Este término deriva también de una moderna teoría 
de las interacciones electromagnéticas que ha tenido éxito, y a la que se denomina 
electrodinámica cuántica. ) 


Cuando los quarks se combinan lo hacen a través de una partícula de intercambio, que 
siempre oscila hacia delante y hacia atrás, y que sirve para mantenerlos unidos. A esta 
partícula de intercambio se la llama gluón, por razones obvias, teniendo en cuenta que 
en inglés la palabra gluón deriva de glue («pegamento»). Los gluones sí poseen color, 
lo cual añade más complicaciones al asunto y pueden mantenerse unidos para formar 
un producto llamado g/ueballs (bolas de pegamento). 


Aunque los hadrones no pueden separarse para formar quarks aislados (dos en el caso 
de los mesones, tres en el caso de los bariones), existen más formas indirectas de 
demostrar la existencia del quark. Los quarks podrían formarse por rascamiento si se 
concentrase la suficiente energía en un pequeño volumen, o aplastando juntas unas 
corrientes muy enérgicas de electrones y positrones (las suficientes para formar un 
tauón). 


Los quarks producidos de esta forma se combinarían instantáneamente en hadrones y 
antihadrones que saldrían en direcciones opuestas. Si hubiese la suficiente energía, 
habría tres corrientes que formarían un trébol de tres hojas: hadrones, antihadrones y 
gluones. El trébol de dos hojas ya ha sido formado y, en 1979, se anunciaron 
experimentos en los que una rudimentaria tercera hoja estaba empezando a formarse. 
Esto es una fuerte confirmación de la teoría de los quarks. 


CAMPOS 


Cada partícula que posee masa constituye la fuente de un campo gravitatorio que se 
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extiende hacia delante en todas direcciones de una forma indefinida, decreciendo la 
intensidad del campo en proporción al cuadrado de la distancia desde la fuente. 


La intensidad del campo es increíblemente pequeña en lo que se refiere a las partículas 
individuales, tan pequeñas que, para todos los intentos y propósitos, el campo puede 
ignorarse cuando se estudian las interacciones de las partículas. Sin embargo existe 
una clase de masa, y la interacción gravitatoria entre dos partículas parece siempre 
constituir una atracción. 


Y lo que es más, donde un sistema consiste de muchas partículas, el campo 
gravitatorio, desde un punto fuera del sistema, parece ser la suma de todos los 
campos individuales de todas las partículas. Un objeto como el Sol o la Tierra se 
comporta como si tuviese un campo en la intensidad que cabría esperar, si el mismo 
consistiese de una partícula que contuviese toda la masa del cuerpo localizada en el 
centro de gravedad del mismo. (Esto es precisamente cierto sólo si el cuerpo es 
perfectamente esférico y de una densidad uniforme, o de una densidad variable donde 
las variaciones se extienden hacia fuera desde el centro en una exacta simetría 
esférica; y todo esto es casi verdad en objetos como el Sol o la Tierra.) 


El resultado es que el Sol, y en menos extensión la Tierra, poseen campos 
gravitatorios de una enorme intensidad, y ambos pueden interactuar, atrayéndose 
mutuamente, y permanecer firmemente unidos incluso separados por una distancia de 
150 millones de kilómetros. Los sistemas de galaxias pueden mantenerse unidos 
aunque estén esparcidos en unas distancias de millones de años-luz, y si el Universo , 
empieza a contraerse de nuevo, lo hará así a causa de la fuerza de la gravedad a 
través de una distancia de miles de millones de años-luz. 


Cada partícula que posee una carga eléctrica es la fuente de un campo 
electromagnético que se extiende hacia delante en todas direcciones indefinidamente, 
decreciendo la intensidad del campo en proporción al cuadrado de la distancia a / 
partir de la fuente. Cada partícula que posee tanto masa como carga eléctrica (y no 
existe carga eléctrica sin masa) constituye la fuente de ambos campos. 


Interacción electromagnética 


El campo electromagnético es varios billones de billones de billones de veces más 
intenso que el campo gravitatorio en el caso de cualquier partícula individual dada. Sin 
embargo, existen dos clases de carga eléctrica, positiva y negativa, y el campo 
electromagnético exhibe a un tiempo atracción y repulsión. Donde las dos clases de 
carga están presentes en números iguales, las cargas tienden a neutralizarse 
mutuamente y no está presente ningún campo electromagnético fuera del sistema. 
Así, los átomos intactos normales están constituidos a partes iguales de cargas 
posjtivas y negativas y, por lo tanto, son eléctricamente neutras. 


Donde una carga u otra está presente en exceso, un campo electromagnético está 
presente, pero la atracción mutua de las cargas opuestas hace seguro que cualquier 
exceso presente en una dirección u otra es microscópicamente pequeña hasta el punto 
que los campos electromagnéticos donde están presentes no pueden compararse en 
intensidad con los campos gravitatorios de los cuerpos del tamaño de un gran 
asteroide o más allá. De este modo, Isaac Newton, que trató sólo con la interacción 
gravitatoria, pudo dar una explicación satisfactoria de los movimientos de los cuerpos 
del Sistema Solar, que se extendió para incluir los movimientos de las estrellas y de 
las galaxias. 


La interacción electromagnética no puede, de todos modos, ignorarse y desempeña un 
papel en la formación del Sistema Solar, en la transferencia del momento angular 
desde el Sol a los planetas y, probablemente, en algunas de las intrigantes 
manifestaciones de los anillos de pequeñas partículas que giran en torno de Saturno, 
pero se trata de refinamientos comparativamente pequeños. 


Cada hadrón (mesones y bariones y sus quarks constituyentes) es la fuente de un 
campo que se extiende hacia delante en todas direcciones de una forma indefinida, y la 
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intensidad del campo decrece tan rápidamente con la distancia que no puede por sí 
misma ser útilmente notada a distancias mayores que el diámetro de un núcleo 
atómico. Un campo así, aunque en extremo importante dentro de un núcleo, o 
cualesquiera otras dos partículas veloces que se rozan mutuamente a distancias 
nucleares, puede ignorarse a grandes distancias. Un campo así no desempeña ningún 
papel en los movimientos generales de los cuerpos astronómicos, pero es importante, 
por ejemplo, en consideración a los acontecimientos en los núcleos de las estrellas. 


Los leptones son también la fuente de un campo que sólo se siente a distancias 
nucleares. Asimismo, el ámbito de este campo es aún más corto que el campo del 
hadrón. No excluyen ambos campos nucleares, pero son muy diferentes no sólo en el 
tipo de partícula a la que están asociados, sino en sus intensidades. El campo del 
hadrón es, partícula por partícula, 137 veces más fuerte que el campo 
electromagnético. El campo del leptón es sólo una  billonésima del campo 
electromagnético. El campo del hadrón, por lo tanto, es denominado usualmente como 
de fuerte interacción, y el campo del leptón como de interacción débil. (Recuérdese 
que la interacción débil, aunque débil en comparación con lo fuerte de la interacción 
electromagnética, es aún de 10.000 billones de billones de veces más potente que la 
interacción gravitatoria.) 


Esas cuatro interacciones, por lo que sabemos hasta ahora, se refieren a la conducta 
de todas las partículas y, a través de las mismas, de toda la conducta medible de 
cualquier clase. (Naturalmente, decir que esas interacciones tienen que ver con toda la 
conducta medible no significa, ni con mucho, que podamos ya comprender toda la 
conducta medible. El hecho de que se pueda saber que una compleja ecuación 
matemática tenga solución, no significa que se pueda encontrar necesariamente la 
solución.) 


La interacción débil fue primero abordada matemáticamente en 1934 por Fermi, pero 
durante las décadas siguientes continuó siendo la menos conocida de las cuatro 
interacciones. Por ejemplo, las cuatro interacciones deben intercambiar partículas por 
intermedio de las interacciones. Existe el fotón para las interacciones 
electromagnéticas, el gravitón para la interacción gravitatoria, el pión para la potente 
interacción al nivel protón-neutrón, y el gluón para la fuerte interacción al nivel del 
quark. Algunas de tales partículas, llamada partícula-W (naturalmente esa W es por la 
voz inglesa weak, es decir, «débil»), deben existir para la interacción débil; pero, 
durante medio siglo, esa partícula-W ha seguido mostrándose elusiva. 


Las leyes de conservación 


Existe asimismo la cuestión de las leyes de conservación que fijan las reglas por las 
que se puede juzgar qué interacciones de partículas son posibles y cuáles no y, por lo 
tanto, de una forma más general, qué puede suceder en el Universo y qué no puede 
ocurrir. Sin las leyes de conservación, los acontecimientos en el Universo serían 
anárquicos y del todo incomprensibles. 


Los físicos nucleares manipulan hoy doce leyes de conservación más o menos. Algunas 
son leyes ya familiares de la Física decimonónica: conservación de la energía, 
conservación del momento, conservación del momento angular y conservación de la 
carga eléctrica. En cambio, otras leyes de conservación resultan menos familiares: 
conservación de la rareza, conservación del número barión, conservación del espín 
isotópico, etc. 


Las interacciones fuertes parecen seguir todas estas leyes de conservación. Hacia 
principios de la década de 1950, los físicos dieron por supuesto que tales leyes eran 
universales e irrevocables. Pero no lo son, como se vio después. En el caso de 
interacciones débiles, se han violado algunas leyes de conservación. 


La ley de conservación que sufrió mayor quebranto fue la «conservación de paridad». 
La paridad es una propiedad estrictamente matemática que no podemos describir en 
términos concretos; bástenos decir que la misma implica una función matemática 
relacionada con las ondas características de una partícula y su posición en el espacio. 
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La paridad tiene dos valores posibles: «impares» y «pares». Tengamos presente esto: 
la clave de todo radica en que se ha conceptuado la paridad como una propiedad 
básica que, a semejanza de la energía o el momento, sigue las leyes de conservación, 
es decir, que en cualquier reacción o cambio se retiene la paridad. Así, pues, cuando 
las partículas emprenden interacciones para formar nuevas partículas, la paridad debe 
de mantener el equilibrio en ambos miembros de la ecuación —así se creía—, tal como 
lo hacen los números de masa, o los números atómicos, o el momento angular. 


Ilustremos este punto. Si una partícula de paridad impar y otra de paridad par 
emprenden una interacción para formar dos partículas más, una de estas partículas 
debe tener paridad impar, y la otra, par. Si dos partículas de paridad impar forman dos 
nuevas partículas, éstas deben ser, a la vez, impares o pares. Y, a la inversa, si una 
partícula de paridad par se desintegra para formar dos partículas, ambas deben tener 
paridad par o impar. Si forma tres partículas, las tres tendrán paridad par, o bien 
tendrá una paridad par, y las otras dos, impar. (El lector verá esto con más claridad si 
considera que los números pares e impares siguen reglas similares. Por ejemplo, un 
número par sólo puede ser la suma de dos números pares o de dos impares, pero 
nunca de un número par y otro impar.) 


Las complicaciones empezaron cuando se descubrió que el mesón K se desintegraba, a 
veces, en dos mesones pi (cuyo resultado era la paridad par, puesto que el mesón pi 
tiene paridad impar), mientras que otras veces daba origen a tres mesones pi (de lo 
cual resultaba una paridad impar). Los físicos dedujeron que había dos tipos de 
mesones K: uno, de paridad par, y otro, de paridad impar, que fueron denominados, 
respectivamente, «mesón theta» y «mesón tau». 


Ahora bien, aparte el resultado de la paridad, ambos mesones eran idénticos: la misma 
masa, la misma carga, la misma estabilidad, todo lo mismo. Costaba mucho creer que 
hubiese dos partículas que tuvieran exactamente las mismas propiedades. ¿No serían 
ambas la misma partícula, y el hecho de considerarlas distintas se debería a que 
hubiese algo erróneo en la idea de la conservación de la paridad? Precisamente 
hicieron esta sugerencia en 1956, dos jóvenes físicos chinos que trabajan en Estados 
Unidos: Tsung Dao Li y Chen Ning Yang, los cuales adujeron que, si bien la 
conservación de la paridad se mantenía en las interacciones fuertes, quizá perdiera su 
vigencia en las débiles, tales como la decadencia de los mesones K. 


Al analizar matemáticamente dicha posibilidad, les pareció que si quedaba anulada la 
conservación de la paridad, las partículas afectadas en interacciones débiles deberían 
mostrar «identificación manual», lo cual sugirió por primera vez el físico húngaro 
Eugene Wigner (fig. 7.9.). Permítaseme explicar esto. 
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FIG. 7.9. Imágenes asimétricas y simétricas de las manos tomando 
como referencia un espejo. 


Nuestras manos están opuestas. Se puede considerar la una como imagen virtual de la 
otra: en un espejo, la derecha parece la izquierda. Si todas las manos fueran 
absolutamente simétricas, la imagen virtual no diferiría de la real y no habría que 
hacer la distinción de mano «derecha» y mano «izquierda». Pues bien, apliquemos 
esto a un grupo de partículas que emitan electrones. Si los electrones se dispersan 
uniformemente en todas direcciones, la partícula de referencia no mostrará 
«identificación manual». Pero si casi todos ellos tienden a seguir una dirección 
determinada —digamos hacia arriba y no hacia abajo—, la partícula será asimétrica, 
mostrará «identificación manual». Si viéramos las emisiones en un espejo, la dirección 
predominante aparecería invertida. 


Por tanto, fue preciso observar una serie de partículas que emitieran electrones en una 
interacción débil (por ejemplo, unas partículas que se debilitan por la emisión beta), 
para comprobar si los electrones escapaban en una determinada dirección. Para 
realizar este experimento, Li y Yang solicitaron la ayuda de una doctora en Física 
experimental, de la Universidad de Columbia: Chien-Shiung Wu. 


La doctora hizo los preparativos para establecer las condiciones requeridas. Todos los 
atomos emisores de electrones deberían estar alineados en la misma dirección, si se 
quería detectar un sentido uniforme de emisión. Se hizo así por medio de un campo 
magnético, y se mantuvo el material a una temperatura cercana al cero absoluto. 


Al cabo de cuarenta y ocho horas, el experimento dio su respuesta. Sin duda alguna, 
los electrones habían sido emitidos de forma asimétrica. La conservación de la paridad 
no se cumplía en las interacciones débiles. El «mesón theta» y el «mesón tau» eran 
una misma partícula y se desintegraban a veces con la paridad par y, en ocasiones, 
con la impar. Nuevos experimentadores confirmaron el fracaso de la paridad en este 
sentido. Los citados físicos, Li y Yang, recibieron el premio Nobel de Física en 1957. 


Si la simetría falla en las interacciones débiles, quizá lo haga también en otras 
circunstancias. Al fin y al cabo, el Universo, como un todo, puede ser diestro o zurdo. 
Como alternativa, puede haber dos universos: uno, zurdo, y otro, diestro; uno, 
compuesto de materia, y otro, de antimateria. 
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Los físicos miran hoy con nuevo escepticismo las leyes de conservación en general. A 
semejanza de la paridad, cualquiera de ellas podría ser aplicada en ciertas condiciones 
y no en otras. 


La paridad, después de su caída, fue combinada con la conjugación de carga, otra 
propiedad matemática asignada a las partículas subatómicas, que gobiernan su status 
como partícula o antipartícula, y se habló de las dos como conservación CP, una ley de 
conservación más profunda y más general que la de conservación de paridad (P), o de 
sólo la conservación de la carga de conjugación (C). (Esta clase de cosas no carece de 
precedentes. Como veremos en el capítulo siguiente, la ley de conservación de masas 
conduce a la más profunda y general ley de la conservación de masa-energía.) 


Sin embargo, la conservación CP demostró ser también inadecuada. En 1964, dos 
físicos estadounidenses, Val Logsden Fitch y James Watson Cronin, mostraron que la 
conservación CP era, en raras ocasiones, también violada en interacciones débiles. El 
asunto de la dirección del tiempo (7) se añadió por lo tanto, y la gente habla ahora de 
simetría CPT. Por su trabajo, Fitch y Cronin compartieron el premio Nobel de Física de 
1980. 


Una teoría de campo unificado 


¿Por qué debería haber cuatro campos diferentes, cuatro formas diferentes en las que 
interactuarían las partículas? Naturalmente, podría existir cualquier número, pero la 
urgencia de la simplicidad se halla profundamente engranada en el punto de vista 
científico. Si deben ser cuatro (o cualquier otro número), ¿no podría ser que todos 
constituyesen aspectos diferentes de un único campo, de una única interacción? Y si es 
así, la forma mejor de demostrarlo sería hallar alguna clase de relación matemática 
que las expresase todas, y que iluminase de este modo algunos aspectos de sus 
propiedades que, de otro modo, permanecerían oscuras. Por ejemplo, hace un 
centenar de años, Maxwell elaboró una serie de ecuaciones matemáticas que se 
adecuaban a las labores tanto de la electricidad como del magnetismo, y mostraron 
que constituían dos aspectos de un único fenómeno, al que ahora llamamos campo 
electromagnético. ¿No podríamos ahora llegar más lejos? 


Einstein comenzó a trabajar en una teoría unificada de campo, en una época en que 
sólo eran conocidos los campos electromagnético y gravitatorio. Pasó décadas en esta 
tarea y fracasó; y mientras trabajaba, se descubrieron dos campos de corto alcance, y 
la tarea aún se convirtió en más ardua. 


Sin embargo, a finales de los años 1960, el físico norteamericano Steven Weinberg y el 
físico británico-paquistaní, Abdus Salam, trabajando independientemente, imaginaron 
un tratamiento matemático que cubría tanto el campo electromagnético como el 
campo débil, y los dos juntos fueron denominados campo electrodébil. Este 
tratamiento fue luego elaborado por el físico norteamericano Sheldon Lee Glashow, 
que había sido compañero de clase de Weinberg en la escuela superior. La teoría hizo 
necesaria que tanto las interacciones electromagnéticas como las interacciones de 
partículas en que la carga eléctrica no se intercambiase. Algunas de las mismas, no 
conocidas previamente, se demostró que existían exactamente como se había predicho 
cuando se buscaban: una poderosa pieza de convicción en favor de la nueva teoría. 
Weinberg, Salam y Glashow compartieron todos el premio Nobel de Física de 1979. 


La teoría electrodébil proporcionó detalles de cómo deberían ser las perdidas partículas 
de intercambio de la interacción débil (partículas que habían sido buscadas en vano 
durante medio siglo). No debería haber exactamente una partícula-W, sino tres 
partículas: una W* una W, algo etiquetado como Z* o, en otras palabras, una 
partícula positiva, otra negativa y una tercera neutra. Y lo que es más aún, algunas de 
las propiedades podrían especificarse si la teoría electrodébil era correcta. Deberían ser 
80 veces más masivas que los protones, por ejemplo, una propiedad relacionada con 
que hubiese sido tan elusiva. Cuesta una enorme energía el llevarlas a la existencia y 
hacerlas detectables. Además, esas grandes masas conllevan el que la interacción débil 
sea de poco radio de acción, lo cual hace improbable que esas partículas se 
aproximasen mutuamente lo suficiente como para que la interacción tuviese lugar, lo 
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cual se hallaría relacionado con el hecho de que la interacción débil fuese mucho más 
débil que la fuerte. 


Sin embargo, en 1983 los físicos tenían a su disposición energías suficientemente 
elevadas para la tarea, y las tres partículas fueron al fin detectadas, y asimismo con la 
masa prevista. Esto logró que la teoría electrodébil acabase de encajar. 


Mientras tanto, el mismo esquema matemático que parecía cubrir tanto el campo 
electromagnético como el campo débil, fue considerado por muchos físicos suficiente 
asimismo para el campo fuerte (con algunas complicaciones añadidas). Se han 
avanzado algunas formas de realizarlo así. Si la teoría electrodébil es una teoría 
unificada, cabría incluir el campo fuerte así como una gran teoría unificada, abreviada 
por lo general GUTs (porque hay más de una). 


Si el campo fuerte ha de quedar bajo la sombrilla del GUT, se vería que deben existir el 
intercambio de partículas ultramasivas requerido más allá de los gluones, y no menos 
de doce de ellos. Dado que tienen mayor masa que los W y los Z, serían más difíciles 
de detectar, y no existen esperanzas de que se consiga en un plazo breve. Deben ser 
de un ámbito más corto que cualquier cosa que se haya considerado hasta ahora. El 
radio de acción de esas partículas de intercambio ultramasivas del campo fuerte es 
inferior a una trillonésima del diámetro del núcleo atómico. 


Ahora bien, si esas partículas ultramasivas de intercambio existen, es posible que una 
de ellas pasase de un quark a otro dentro de un protón. Tal paso puede destruir a uno 
de los quarks, convirtiéndole en un leptón. Con uno de los quarks desaparecido, el 
protón se convertiría en un mesón, que llegado el momento podría descomponerse en 
un positrón. 


Sin embargo, a fin de que el intercambio tuviese lugar, los quarks (que son partículas 
puntuales) deberían pasar lo suficientemente cerca una de otra para encontrarse 
dentro del radio de acción de esas partículas de intercambio ultramasivas. Por 
increíblemente pequeño que sea ese ámbito, incluso dentro de los próximos confines 
del protón, resulta improbable semejante aproximación. 


En realidad, se ha calculado que la necesaria aproximación tendría lugar tan raramente 
que un protón quedaría destruido sólo después de 10*! años de existencia, de 
promedio. Esos numerosos años representan 600 millones de billones de veces la 
existencia total del Universo hasta este momento. 


Como es natural, se trata de una vida medía. Algunos protones podrían vivir mucho 
más que eso y hacerse aún más breves. Incluso si pudiesen estudiarse los suficientes 
protones, cierto número de tal desintegración de protón tendría lugar cada segundo. 
Por ejemplo, puede haber una desintegración de 3 mil millones de protones en los 
océanos de la Tierra cada segundo. (Esto parece muchísimo, pero es una cantidad del 
todo insignificante, naturalmente, en comparación con el número total de protones en 
el océano.) 


Los físicos están ansiosos de detectar tales desintegraciones y de diferenciarlas con 
claridad de otros acontecimientos similares que puedan tener lugar en unos números 
muy superiores. Si puede detectarse la desintegración, constituiría una pieza poderosa 
de convicción en favor de los GUTs, pero, en el caso de las ondas gravitatorias, la 
detección requerida se halla en el mismo límite de lo posible, y puede llevar 
considerable tiempo establecer este asunto de un modo u otro. 


Las teorías relacionadas con esas nuevas unificaciones pueden emplearse para 
elaborar los detalles de la gran explosión con la que comenzó el Universo. Al parecer, 
en el mismo comienzo, cuando el Universo había existido durante menos de una 
millonésima de billonésima de segundo, y era más tenue que un protón y tenía una 
temperatura de billones de billones de billones de grados, existía sólo un campo y sólo 
una clase de interacción de partículas. A medida que el Universo se expandió, y la 
temperatura disminuyó, los diferentes campos se «congelaron». 
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Así nos podemos imaginar la Tierra tan en extremo caliente, que no sería nada más 
que una esfera gaseosa con toda clases de átomos diferentes mezclándose 
desigualmente, por lo que cada porción del gas tendría las mismas propiedades que 
otra cualquiera. Sin embargo, a medida que el gas se enfrió, las diferentes sustancias 
se separarían, al principio como líquidos y, llegado el momento, constituirían una 
esfera de sustancias muy diferentes y que existirían por separado. 


Sin embargo, hasta ahora la interacción gravitatoria ha demostrado ser intransigente. 
No parecía existir forma de incluirla bajo la sombrilla de la clase de matemáticas 
elaborada por Weinberg y los demás. La unificación que derrotó a Einstein hasta ahora 
ha derrotado asimismo a todos sus sucesores. 


Incluso de antemano, los GUTs han producido algo en extremo interesante. Los físicos 
se han preguntado cómo el big bang daría origen a un Universo tan apelmazado como 
para tener galaxias y estrellas. ¿Por qué una cosa más simple que no se extendería en 
una vasta neblina de gases y polvo en todas direcciones? Y en ese mismo sentido, ¿por 
qué el Universo ha de poseer semejante densidad que no pueda estarse seguro de si 
es abierto o cerrado? Puede ser claramente abierto (curvado negativamente) o cerrado 
(curvado positivamente). Y en vez de eso es casi plano. 


Un físico norteamericano, Alan Guth, en los años 1970, empleó los GUTs para razonar 
que, cuando la gran explosión tuvo lugar, se produjo un período inicial de una 
expansión en extremo rápida o inflación. En tal universo inflacionario, la temperatura 
descendió con tal rapidez que no hubo tiempo para que los diferentes campos se 
separasen o para que se formasen las diferentes partículas. Ha sido sólo mucho más 
tarde en el juego, cuando el Universo se hizo mucho más grande, cuando tuvo lugar la 
diferenciación. De ahí lo plano del Universo y también su apelmazamiento. El hecho de 
que los GUTs, una teoría desarrollada sólo a partir de las partículas, pueda llegar a 
explicar los dos enigmas que rodean el nacimiento del Universo, es una gran prueba a 
favor de que los GUTSs estén en lo cierto. 


En realidad, el Universo inflacionario no elimina todos los problemas, y los diferentes 
físicos han intentado remendarlo en diferentes formas para hacer que coincidan mejor 
las previsiones y la realidad. Pero estamos aún en los primeros días y existe la 
confianza considerable de que alguna versión de los GUTs y de la inflación llegue a 
funcionar. 


Tal vez esto ocurrirá así cuando, finalmente, alguien elabore una forma de incluir la 
interacción gravitatoria en la teoría, y de ese modo la unificación logre al fin 
completarse. 


Capítulo 8 
LAS ONDAS 
LA LUZ 


Hasta ahora, he estado tratando casi enteramente de objetos materiales, desde los 
muy grandes, como las galaxias, a los muy pequeños, como los electrones. Sin 
embargo, existen importantes objetos inmateriales, y de los mismos el más 
largamente conocido y el más ricamente apreciado es la luz. Según la Biblia, las 
primeras palabras de Dios fueron «Haya luz», y el Sol y la Luna fueron creados 
primariamente para servir como tales fuentes de luz. «Y luzcan en el firmamento de 
los cielos, para alumbrar la tierra.» 


Los estudiosos de la época antigua y medieval estaban por completo a oscuras acerca 
de la naturaleza de la luz. Especulaban acerca de que consistía de partículas emitidas 
por un objeto reluciente o tal vez por el mismo ojo. Los únicos hechos al respecto que 
fueron capaces de establecer consistieron en que la luz viaja en línea recta, que se 
refleja en un espejo con un ángulo igual a aquel con que el rayo choca con el espejo, y 
que un rayo de luz se inclina (se refracta) cuando pasa del aire al cristal, al agua o a 
cualquiera otra sustancia transparente. 


288 


Naturaleza de la luz 


Cuando la luz entra en un cristal, o en alguna otra sustancia transparente, de una 
forma oblicua —es decir, en un ángulo respecto de la vertical —, siempre se refracta en 
una dirección que forma un ángulo menor respecto de la vertical. La exacta relación 
entre el ángulo original y el ángulo reflejado fue elaborada por primera vez en 1621 
por el físico neerlandés Willebrord Snell. No publicó sus hallazgos y el filósofo francés 
Rene Descartes descubrió la ley, independientemente, en 1637. 


Los primeros experimentos importantes acerca de la naturaleza de la luz fueron 
llevados a cabo por Isaac Newton en 1666, como ya he mencionado en el capítulo 2. 
Permitió que un rayo de luz entrase en una habitación oscura a través de una grieta de 
las persianas, cayendo oblicuamente sobre una cara de un prisma de cristal triangular. 
El rayo se refracta cuando entra en el cristal y se refracta aún más en la misma 
dirección cuando sale por una segunda cara del prisma. (Las dos refracciones en la 
misma dirección se originan porque los dos lados del prisma se encuentran en ángulo 
en vez de en forma paralela, como sería el caso en una lámina ordinaria de cristal.) 
Newton atrapó el rayo emergente sobre una pantalla blanca para ver el efecto de la 
refracción reforzada. Descubrió que, en vez de formar una mancha de luz blanca, el 
rayo se extendía en una gama de colores: rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul y 
violeta, en este orden. 


Newton dedujo de ello que la luz blanca corriente era una mezcla de varias luces que 
excitaban por separado nuestros ojos para producir las diversas sensaciones de 
colores. La amplia banda de sus componentes se denominó spectrum (palabra latina 
que significa «espectro» «fantasma».) 


Newton llegó a la conclusión de que la luz se componía de diminutas partículas 
(«corpúsculos»), que viajaban a enormes velocidades. Así se explicaba que la luz se 
moviera en línea recta y proyectara sombras recortadas. Asimismo, se reflejaba en un 
espejo porque las partículas rebotaban contra la superficie, y se doblaba al penetrar en 
un medio refractante (tal como el agua o el cristal), porque las partículas se movían 
más aprisa en ese medio que en el aire. 


Sin embargo, se plantearon algunas inquietantes cuestiones. ¿Por qué se refractaban 
las partículas de luz verde más que las de luz amarilla? ¿Cómo se explicaba que dos 
rayos se cruzaran sin perturbarse mutuamente, es decir, sin que se produjeran 
colisiones entre sus partículas? 


En 1678, el físico neerlandés Christian Huyghens (un científico polifacético que había 
construido el primer reloj de péndulo y realizado importantes trabajos astronómicos) 
propuso una teoría opuesta: la de que la luz se componía de minúsculas ondas. Y si 
sus componentes fueran ondas, no sería difícil explicar las diversas refracciones de los 
diferentes tipos de luz a través de un medio refractante, siempre y cuando se aceptara 
que la luz se movía más despacio en ese medio refractante que en el aire. La cantidad 
de refracción variaría con la longitud de las ondas: cuanto más corta fuese tal longitud, 
tanto mayor sería la refracción. Ello significaba que la luz violeta (la más sensible a 
este fenómeno) debía de tener una longitud de onda más corta que la luz azul, ésta, 
más corta que la verde, y así sucesivamente. Lo que permitía al ojo distinguir los 
colores eran esas diferencias entre longitudes de onda. Y, como es natural, si la luz 
estaba integrada por ondas, dos rayos podrían cruzarse sin dificultad alguna. (En 
definitiva, las ondas sonoras y las del agua se cruzaban continuamente sin perder sus 
respectivas identidades.) 


Pero la teoría de Huyghens sobre las ondas tampoco fue muy satisfactoria. No 
explicaba por qué se movían en línea recta los rayos luminosos; ni por qué 
proyectaban sombras recortadas; ni aclaraba por qué las ondas luminosas no podían 
rodear los obstáculos, del mismo modo que pueden hacerlo las ondas sonoras y de 
agua. Por añadidura, se objetaba que si la luz consistía en ondas, ¿cómo podía viajar 
por el vacío, ya que cruzaba el espacio desde el Sol y las estrellas? ¿Cuál era esa 
mecánica ondulatoria? 
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Aproximadamente durante un siglo, contendieron entre sí estas dos teorías. La «teoría 
corpuscular», de Newton fue, con mucho, la más popular, en parte, porque la respaldó 
el famoso nombre de su autor. Pero hacia 1801, un físico y médico inglés, Thomas 
Young, llevó a cabo un experimento que arrastró la opinión pública al campo opuesto. 
Proyectó un fino rayo luminoso sobre una pantalla, naciéndolo pasar antes por dos 
orificios casi juntos. Si la luz estuviera compuesta por partículas, cuando los dos rayos 
emergieran de ambos oficios, formarían presuntamente en la pantalla una región más 
luminosa donde se superpusieran, y regiones menos brillantes, donde no se diera tal 
superposición. Pero no fue esto lo que descubrió Young. La pantalla mostró una serie 
de bandas luminosas, separadas entre sí por bandas oscuras. Pareció incluso que, en 
esos intervalos de sombra, la luz de ambos rayos contribuía a intensificar la oscuridad. 


Sería fácil explicarlo mediante la teoría ondulatoria. La banda luminosa representaba el 
refuerzo prestado por las ondas de un rayo a las ondas del otro. Dicho de otra forma: 
Entraban «en fase» dos trenes de ondas, es decir, ambos nodos, al unirse, se 
fortalecían el uno al otro. Por otra parte, las bandas oscuras representaban puntos en 
que las ondas estaban «desfasadas» porque el vientre de una neutralizaba el nodo de 
la otra. En vez de aunar sus fuerzas, las ondas se interferían mutuamente, reduciendo 
la energía luminosa neta a las proximidades del punto cero. 


Considerando la anchura de las bandas y la distancia entre los dos orificios por los que 
surgen ambos rayos, se pudo calcular la longitud de las ondas luminosas, por ejemplo, 
de la luz roja o la violeta o los colores intermedios. Las longitudes de onda resultaron 
ser muy pequeñas. Así, la de la luz roja era de unos 0,000075 cm. (Hoy se expresan 
las longitudes de las ondas luminosas mediante una unidad muy práctica ideada por 
Angstróm. Esta unidad, denominada, en honor a su autor, angstróm —abreviatura, A— 
, es la cienmillonésima parte de 1 cm: Así, pues, la longitud de onda de la luz roja 
equivale más o menos a 7.500 A, y la de la luz violenta, a 3.900 A, mientras que las 
de colores visibles en el espectro oscilan entre ambas cifras.) 


La cortedad de estas ondas es muy importante. La razón de que las ondas luminosas 
se desplacen en línea recta y proyecten sombras recortadas se debe a que todas son 
incomparablemente más pequeñas que cualquier objeto; pueden contornear un 
obstáculo sólo si éste no es mucho mayor que la longitud de onda. Hasta las bacterias, 
por ejemplo, tienen un volumen muy superior al de una onda luminosa y, por tanto, la 
luz puede definir claramente sus contornos bajo el microscopio. Sólo los objetos cuyas 
dimensiones se asemejan a la longitud de la onda luminosa (por ejemplo, los virus y 
otras partículas submicroscópicas) son lo suficientemente pequeños como para que 
puedan ser contorneados por las ondas luminosas. 


Un físico francés, Augustin-Jean Fresnel, fue quien demostró por vez primera, en 1818 
que si un objeto es lo suficientemente pequeño, la onda luminosa lo contorneará sin 
dificultad. En tal caso, la luz determina el llamado fenómeno de «difracción». Por 
ejemplo, las finísimas líneas paralelas de una «reja de difracción» actúan como una 
serie de minúsculos obstáculos, que se refuerzan entre sí. Puesto que la magnitud de 
la difracción va asociada a la longitud de onda, se produce el espectro. A la inversa, se 
puede calcular la longitud de onda midiendo la difracción de cualquier color o porción 
del espectro, así como la separación de las marcas sobre el cristal. 


Fraunhofer exploró dicha reja de difracción con objeto de averiguar sus finalidades 
prácticas, progreso que suele olvidarse, pues queda eclipsado por su descubrimiento 
más famoso: las rayas espectrales. El físico americano Henry Augustus Rowland ideó la 
reja cóncava y desarrolló técnicas para regularlas de acuerdo con 20.000 líneas por 
pulgada. Ello hizo posible la sustitución del prisma por el espectroscopio. 


Ante tales hallazgos experimentales, más el desarrollo metódico y matemático del 
movimiento ondulatorio, debido a Fresnel, pareció que la teoría ondulatoria de la luz 
había arraigado definitivamente, desplazando y relegando para siempre a la teoría 
corpuscular. 


No sólo se aceptó la existencia de ondas luminosas, sino que también se midió su 
longitud con una precisión cada vez mayor. Hacia 1827, el físico francés Jacques 
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Babinet sugirió que se empleara la longitud de onda luminosa —una cantidad física 
inalterable— como unidad para medir tales longitudes, en vez de las muy diversas 
unidades ideadas y empleadas por el hombre. Sin embargo, tal sugerencia no se llevó 
a la práctica hasta 1880 cuando el físico germano-americano Albert Abraham 
Michelson inventó un instrumento, denominado «interferómetro», que podía medir las 
longitudes de ondas luminosas con una exactitud sin precedentes. En 1893, Michelson 
midió la onda de la raya roja en el espectro del cadmio y determinó que su longitud 
era de 1/1.553.164 m. 


Pero la incertidumbre reapareció al descubrirse que los elementos estaban compuestos 
por isótopos diferentes, cada uno de los cuales aportaba una raya cuya longitud de 
onda difería ligeramente de las restantes. En la década de 1930 se midieron las rayas 
del criptón 86. Como quiera que este isótopo era gaseoso, se podía abordar con bajas 
temperaturas, para frenar el movimiento atómico y reducir el consecutivo 
engrosamiento de la raya. 


En 1960, el Comité Internacional de Pesos y Medidas adoptó la raya del criptón 86 
como unidad fundamental de longitud. Entonces se restableció la longitud del metro 
como 1.650.763,73 veces la longitud de onda de dicha raya espectral. Ello aumentó 
mil veces la precisión de las medidas de longitud. Hasta entonces se había medido el 
antiguo metro patrón con un margen de error equivalente a una millonésima, mientras 
que en lo sucesivo se pudo medir la longitud de onda con un margen de error 
equivalente a una milmillonésima. 


La velocidad de la luz 


Evidentemente, la luz se desplaza a enormes velocidades. Si apagamos una luz, todo 
queda a oscuras instantáneamente. No se puede decir lo mismo del sonido, por 
ejemplo. Si contemplamos a un hombre que está partiendo leña en un lugar distante, 
sólo oiremos los golpes momentos después de que caiga el hacha. Así, pues, el sonido 
tarda cierto tiempo en llegar a nuestros oídos. En realidad es fácil medir la velocidad 
de su desplazamiento: unos 1.206 km/h en el aire y a nivel del mar. 


Galileo fue el primero en intentar medir la velocidad de la luz. Se colocó en 
determinado lugar de una colina, mientras su ayudante se situaba en otro; luego sacó 
una linterna encendida: tan pronto como su ayudante vio la luz, hizo una señal con 
otra linterna. Galileo repitió el experimento a distancias cada vez mayores, suponiendo 
que el tiempo requerido por su ayudante para responder mantendría una uniformidad 
constante, por lo cual, el intervalo entre la señal de su propia linterna y la de su 
ayudante representaría el tiempo empleado por la luz para recorrer cada distancia. 
Aunque la idea era lógica, la luz viajaba demasiado aprisa como para que Galileo 
pudiera percibir las sutiles diferencias con un método tan rudimentario. 


En 1676, el astrónomo danés Olaus Roemer logró cronometrar la velocidad de la luz a 
escala de distancias astronómicas. Estudiando los eclipses de Júpiter en sus cuatro 
grandes satélites, Roemer observó que el intervalo entre eclipses consecutivos era más 
largo cuando la Tierra se alejaba de Júpiter, y más corto cuando se movía en su órbita 
hacia dicho astro. Al parecer, la diferencia entre las duraciones del eclipse reflejaba la 
diferencia de distancias entre la Tierra y Júpiter. Y trataba, pues, de medir la distancia 
partiendo del tiempo empleado por la luz para trasladarse desde Júpiter hasta la 
Tierra. Calculando aproximadamente el tamaño de la órbita terrestre y observando la 
máxima discrepancia en las duraciones del eclipse que, según Roemer, representaba el 
tiempo que necesitaba la luz para atravesar el eje de la órbita terrestre, dicho 
astrónomo computó la velocidad de la luz. Su resultado, de 225.000 km/seg, parece 
excelente si se considera que fue el primer intento, y resultó lo bastante asombroso 
como para provocar la incredulidad de sus coetáneos. 


Sin embargo, medio siglo después se confirmaron los cálculos de Roemer en un campo 
totalmente distinto. Allá por 1728, el astrónomo británico James Bradley descubrió que 
las estrellas parecían cambiar de posición con los movimientos terrestres; y no por el 
paralaje, sino porque la traslación terrestre alrededor del Sol era una fracción 
mensurable (aunque pequeña) de la velocidad de la luz. La analogía empleada 
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usualmente es la de un hombre que camina con el paraguas abierto bajo un temporal. 
Aun cuando las gotas caigan verticalmente, el hombre debe inclinar hacia delante el 
paraguas, porque ha de abrirse paso entre las gotas. Cuanto más acelere su paso, 
tanto más deberá inclinar el paraguas. De manera semejante, la Tierra avanza entre 
los ligeros rayos que caen desde las estrellas, y el astrónomo debe inclinar un poco su 
telescopio y hacerlo en varias direcciones, de acuerdo con los cambios de la trayectoria 
terrestre. Mediante ese desvío aparente de los astros («aberración de la luz»), Bradley 
pudo evaluar la velocidad de la luz y calcularla con más precisión. Sus cálculos fueron 
de 285.000 km/s, bastante más exactos que los de Roemer, pero aún un 5,5 % más 
bajos. 


A su debido tiempo, los científicos fueron obteniendo medidas más exactas aún, 
conforme se fue perfeccionando la idea original de Galileo. En 1849, el físico francés 
Armand-Hippolyte-Louis Fizeau ideó un artificio mediante el cual se proyectaba la luz 
sobre un espejo situado a 8 km de distancia, que devolvía el reflejo al observador. El 
tiempo empleado por la luz en su viaje de ida y vuelta no rebasó apenas la 1/20.000 
de segundo, pero Fizeau logró medirlo colocando una rueda dentada giratoria en la 
trayectoria del rayo luminoso. Cuando dicha rueda giraba a cierta velocidad, regulada, 
la luz pasaba entre los dientes y se proyectaba contra el siguiente, al ser devuelta por 
el espejo; así, Fizeau, colocado tras la rueda, no pudo verla (fig. 8.1.). Entonces se dio 
más velocidad a la rueda, y el reflejo pasó por la siguiente muesca entre los dientes, 
sin intercepción alguna. De esta forma, regulando y midiendo la velocidad de la rueda 
giratoria, Fizeau pudo calcular el tiempo transcurrido y, por consiguiente, la velocidad 
a que se movía el rayo de luz. 


Un año más tarde, Jean Foucault —quien realizaría poco después su experimento con 
los péndulos (véase capítulo 4)— precisó más estas medidas empleando un espejo 
giratorio en vez de una rueda dentada. Entonces se midió el tiempo transcurrido 
desviando ligeramente el ángulo de reflexión mediante el veloz espejo giratorio (fig. 
8.2). Foucault obtuvo un valor de 300.883 km/seg para la velocidad de la luz en el aire 
(solo un 0,7% mas bajo). Por añadidura, el fisico francés utilizó su método para 
determinar la velocidad de la luz a traves de varios liquidos. Averiguó que era 
notablemente inferior a la alcanzada en el aire. Esto concordaba también con la teoria 
ondulatoria de Huygens. 


Espejo 


4) Fuente de luz 


FIG. 8.1. Dispositivo de Fizeau para medir la velocidad de la luz. La 
luz reflejada por el espejo diagonal a la fuente luminosa por una mues- 
ca de la rueda dentada giratoria hasta un espejo distante (a la dere- 
cha), donde se refleja para alcanzar el siguiente diente o la siguiente 
MUuesca. 
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FIG. 8.2. Método de Foucault. La rotación mayor o menor del espejo 
—sustituyendo a la rueda dentada de Fizeau— daba la velocidad a que 
viaja la luz. 


Michelson fue más preciso aún en sus medidas. Este autor, durante cuarenta años 
largos, a partir de 1879, fue aplicando el sistema Fizeau-Foucault cada vez con mayor 
refinamiento, para medir la velocidad de la luz. Cuando se creyó lo suficientemente 
informado, proyectó la luz a través del vacío, en vez de hacerlo a través del aire, pues 
éste la frena ligeramente, empleando para ello tuberías de acero cuya longitud era 
superior a 1,5 km. Según sus medidas, la velocidad de la luz en el vacío era de 
299.730 km/seg (sólo un 0,006 % más bajo). Demostraría también que todas las 
longitudes de ondas luminosas viajan a la misma velocidad en el vacío. 


En 1972, un equipo de investigadores bajo la dirección de Kenneth M. Evenson efectuó 
unas mediciones aún más exactas y vio que la velocidad de la luz era de 299.727,74 
kilómetros por segundo. Una vez se conoció la velocidad de la luz con semejante 
precisión, se hizo posible usar la luz, o por lo menos formas de ella, para medir las 
distancias. (Una cosa que fue práctica de llevar a cabo incluso cuando se conocía la 
velocidad de la luz con menor precisión.) 


Radar 


Imaginemos una efímera vibración luminosa que se mueve hacia delante, tropieza con 
un obstáculo y se refleja hacia atrás, para volver al punto desde el que fue emitida 
poco antes. Lo que se necesitaba era una forma ondulatoria de frecuencia lo 
suficientemente baja como para atravesar brumas, nieblas y nubes, pero lo bastante 
alta como para una reflexión eficaz. Ese alcance ideal se encontró en la microonda 
(onda ultracorta de radiodifusión), con longitudes que oscilan entre los 0,5 y los 100 
cm. El tiempo transcurrido entre la emisión de esa vibración y el retorno del eco 
permitió calcular la distancia a que se hallaba el objeto reflector. 


Algunos físicos utilizaron este principio para idear varios artificios, pero quien lo hizo 
definitivamente aplicable fue el físico escocés Robert AlexanderWatson-Watt. En 1935 
logró seguir el curso de un aeroplano aprovechando las reflexiones de microondas que 
éste le enviaba. Este sistema se denominó «radio detection and ranging» 
(radiolocalización), donde la palabra range significa «determinación de distancias». La 
frase abrevióse en la sigla «r.a.d.a.r.», o «radar». (Las palabras como ésta, 
construidas con las iniciales de una frase, se llaman «acrónimos». El acrónimo se 
populariza cada vez más en el mundo moderno, especialmente por cuanto se refiere a 
la Ciencia y la Tecnología.) 


El mundo se enteró de la existencia del radar cuando los ingleses empezaron a 
localizar los aviones nazis durante la batalla de Inglaterra, pese a la noche y la niebla. 
sí, pues, el radar merece, por lo menos, parte del crédito en esa victoria británica. 
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Después de la Segunda Guerra Mundial, el radar ha prestado múltiples servicios en la 
paz. Se ha empleado para localizar los puntos en que se generan las tormentas, y en 
este aspecto constituye un gran auxiliar del meteorólogo. Por otra parte, ha devuelto 
misteriosas reflexiones, llamadas «ángeles», que resultaron ser no mensajeros 
celestiales, sino bandadas de aves, y desde entonces se emplea también para estudiar 
las migraciones de éstas. 


Y, según se describe en el capítulo 3, las reflexiones de radar procedentes de Venus y 
Mercurio brindaron a los astrónomos nuevos conocimientos concernientes a la rotación 
de esos planetas y, con respecto a Venus, información acerca de la naturaleza de su 
superficie. 


Las ondas de la luz a través del espacio 


Pese a todas las evidencias que se han ido acumulando sobre la naturaleza ondulatoria 
de la luz, sigue en pie un interrogante que preocupa a los físicos. ¿Cómo se transmite 
la luz en el vacio? Otros tipos de ondas, por ejemplo, las sonoras, necesitan un medio 
material. (Desde esta plataforma de observación que es la Tierra, no podríamos oír 
jamás una explosión en la Luna o cualquier otro cuerpo celeste, por muy estruendosa 
que fuese, ya que las ondas sonoras no viajan a través del espacio cósmico.) Sin 
embargo, la luz atraviesa el vacío con más facilidad que la materia, y nos llega desde 
galaxias situadas a miles de millones de años luz. 


El concepto «acción a distancia» inquietó siempre a los científicos clásicos. Por 
ejemplo, Newton caviló mucho acerca de este problema: ¿Cómo actuará la fuerza de la 
gravedad en el espacio cósmico? Buscando una explicación plausible a esto, actualizó 
la idea de un «éter» que llenaba los cielos y se dijo que tal vez ese éter condujera la 
fuerza de la gravedad. 


En su intento de explicar la traslación de ondas luminosas en el espacio, los físicos 
supusieron también que la luz se transmitía por medio del presunto éter. Y entonces 
empezaron a hablar del «éter lumínico». Pero esta idea tropezó inmediatamente con 
serias dificultades. Las ondas luminosas son transversales, es decir, se ondulan 
formando ángulo recto con la dirección de su trayectoria, como las olas de una 
superficie líquida; por tanto, contrastan con el movimiento «longitudinal» de las 
sondas sonoras. Ahora bien, la teoría física afirmaba que sólo un medio sólido puede 
transmitir las ondas transversales. (Las ondas transversales del agua se trasladan 
sobre la superficie líquida —un caso especial —, pero no pueden penetrar en el cuerpo 
del líquido.) Por consiguiente, el éter debería ser sólido, no gaseoso ni líquido. Y no le 
bastaría con ser extremadamente rígido, pues para transmitir ondas a la enorme 
velocidad de la luz necesitaría ser mucho más rígido que el acero. Más aún, ese éter 
rígido debería saturar la materia ordinaria, no meramente el vacío espacial, sino los 
gases, el agua, el vidrio y toda sustancia transparente por la que pudiera viajar la luz. 


Y, como colofón, ese material sólido, superrígido, debería ser, al propio tiempo, 
maleable, para no interponerse en el movimiento ni siquiera del más ínfimo planetoide, 
ni entorpecer el más leve parpadeo. 


Sin embargo, y pese a las dificultades planteadas por el concepto del éter, éste se 
mostró muy útil. Faraday —quien, aunque no tenía antecedentes matemáticos, poseía 
una admirable clarividencia— elaboró la noción de «líneas de fuerza» —líneas a lo 
largo de las cuales un campo magnético desarrolla una potencia uniforme— y, al 
considerarlas como distorsiones elásticas del éter, las empleó para explicar el 
fenómeno magnético. 


En la década de 1860, Clerk Maxwell, gran admirador de Faraday, se propuso elaborar 
el análisis matemático que respaldara esas líneas de fuerza. Para ello ideó un simple 
conjunto de cuatro ecuaciones, que describía casi todos los fenómenos referentes al 
magnetismo y la electricidad. Tales ecuaciones, dadas a conocer en 1864, demostraron 
no sólo la relación que existía entre los fenómenos referentes al magnetismo y la 
electricidad, sino también su carácter inseparable. Allá donde existiese un campo 
eléctrico, debería haber un campo magnético, y viceversa. De hecho había sólo «un 
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campo electromagnético». (Esto constituyó la original teoría de campo unificado que 
inspiraría el trabajo seguido durante el próximo siglo.) 


Al considerar la implicación de sus ecuaciones, Maxwell halló que un campo eléctrico 
cambiante tenía que incluir un campo magnético cambiante que, a su vez, debía 
inducir un campo eléctrico cambiante, etcétera, los dos jugando a la pídola, por así 
decirlo, y el campo avanzaba hacia fuera en todas las direcciones. El resultado es una 
radiación que posee las propiedades de una forma de onda. En resumen, Maxwell 
predijo la existencia de una radiación electromagnética con frecuencias iguales a la que 
el campo electromagnético crece y se desvanece. 


A Maxwell le fue incluso posible calcular la velocidad a la que semejante onda 
electromagnética podría moverse. Lo consiguió considerando la relación de ciertos 
valores correspondientes en las ecuaciones que describen la fuerza entre cargas 
eléctricas y la fuerza entre polos magnéticos. Esta relación demostró ser exactamente 
igual a la velocidad de la luz, y Maxwell no pudo aceptarlo como una mera 
coincidencia. La luz era una radiación electromagnética, y junto con la misma existían 
otras radiaciones con longitudes de onda mucho más largas, o mucho más cortas que 
las de la luz ordinaria, y todas esas radiaciones implicaban el éter. 


Los monopolos magnéticos 


Sin embargo, esos monopolos magnéticos habían sido buscados en vano. Cualquier 
objeto —grande o pequeño, una galaxia o una partícula subatómica— que poseyese un 
campo magnético, tenía un polo Norte y un polo Sur. 


En 1931, Dirac, acometiendo el asunto de una forma matemática, llegó a la decisión de 
que si los monopolos magnéticos existían (si existía siquiera uno en cualquier parte del 
Universo), sería necesario que todas las cargas eléctricas fuesen múltiplos exactos de 
una carga más pequeña, como en efecto así es. Y dado que todas las cargas eléctricas 
son múltiplos exactos de alguna carga más pequeña, ¿no deberían en realidad existir 
los monopolos magnéticos? 


En 1974, un físico neerlandés, Gerard't Hooft, y un físico soviético, Alexandr Poliakov, 
mostraron, independientemente, que podía razonarse, a partir de las grandes teorías 
unificadas, que los monopolos magnéticos debían asimismo existir, y que debían 
poseer una masa enorme. Aunque un monopolo magnético sería incluso más pequeño 
que un protón, debería tener una masa que sería de 10 trillones a 10 cuatrillones 
mayor que la del protón. Eso equivaldría a la masa de una bacteria comprimida en una 
diminuta partícula subatómica. 


Semejantes partículas sólo podían haberse formado en el momento de la gran 
explosión. Desde entonces, no ha existido la suficientemente alta concentración de 
energía necesaria para formarlas. Esas grandes partículas deberían avanzar a unos 
225 kilómetros por segundo, más o menos, y la combinación de una enorme masa y 
un pequeño tamaño le permitiría deslizarse a través de la materia sin dejar el menor 
rastro de presencia. Esta propiedad debe tener algo que ver con el fracaso hasta hoy 
en detectar monopolos magnéticos. 


Sin embargo, si el monopolo magnético conseguía pasar a través de un cable (un 
fenómeno bien conocido que Faraday demostró por primera vez; véase capítulo 5), 
enviaría un flujo momentáneo de corriente eléctrica a través de dicho cable. Si el cable 
se encontrase a temperaturas ordinarias, la sobretensión se produciría y desaparecería 
con tanta rapidez que sería pasado por alto. Si fuera superconductor, la sobretensión 
podría permanecer durante todo el tiempo en que el cable fuese mantenido lo 
suficientemente frío. 


El físico Blas Cabrera, de la Universidad de Stanford, montó un cable superconductor 
de niobio, lo mantuvo aislado de los campos magnéticos perdidos y aguardó durante 
cuatro meses. El 14 de febrero de 1982, a las 1.53 de la tarde, se produjo un flujo 
repentino de electricidad, exactamente de la cantidad que cabría esperar si hubiese 
pasado a su través un monopolo magnético. Los físicos están en la actualidad tratando 
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de ingeniar unos mecanismos que confirmen este hallazgo, pero, hasta que lo 
consigan, no podremos estar seguros de que el monopolo magnético haya sido al fin 
detectado. 


Movimiento absoluto 


Pero volvamos a ese éter que, en el momento culminante de su poderío, encontró 
también su Waterloo como resultado de un experimento emprendido para comprobar 
una cuestión clásica y tan espinosa como la «acción a distancia»: concretamente, el 
problema del «movimiento absoluto». 


Durante el siglo XIX quedó ya bien claro que el Sol, la Tierra, las estrellas y, 
prácticamente, todos los cuerpos del Universo estaban en movimiento. ¿Donde 
encontrar, pues, un punto inamovible de referencia, un punto que estuviera en 
«reposo absoluto», para poder determinar el «movimiento absoluto», o sea, hallar el 
fundamento de los axiomas newtonianos? Quedaba una posibilidad. Newton había 
aducido que la propia trama del espacio (presuntamente, el éter) estaba en reposo, y, 
por tanto, se podía hablar de «espacio absoluto». Si el éter permanecía inmóvil, tal vez 
se podría especificar el «movimiento absoluto» de un objeto determinando su 
movimiento en relación con el éter. 


Espejo 


| Movimiento 
de la Tierra 


FIG. 8.3. Interferómetro de Michelson. El espejo diagonal (centro) 
divide el rayo luminoso reflejando una mitad y dejando seguir a la otra 
su trayectoria recta. Si los dos espejos reflectores (a la derecha y al 
frente) están a distancias diferentes, los rayos luminosos reflejos llega- 
rán desfasados hasta el observador. 


Durante le década de 1880, Albert Michelson ideó un ingenioso esquema para hacer 
precisamente eso. Si la Tierra se movía a través de un éter inmóvil —razonó este 
científico—, un rayo luminoso proyectado en la dirección de su movimiento, con la 
consiguiente reflexión, recorrería una distancia menor que otro proyectado en ángulo 
recto. Para realizar este experimento, Michelson inventó el «interferómetro», artificio 
dotado con un prisma doble que dejaba pasar hacia delante la mitad de un rayo 
luminoso y reflejaba la otra mitad en ángulo recto. Entonces, unos espejos reflejaban 
ambos rayos sobre un ocular en el punto de partida. Si un rayo recorría una distancia 
algo mayor que el otro, ambos llegaban desfasados y formaban bandas de 
interferencia (fig. 8.3). Este instrumento mide con gran precisión las diferencias de 
longitud: es tan sensible, que puede medir el crecimiento de una planta segundo a 
segundo y el diámetro de algunas estrellas que parecen, incluso vistas a través del 
mayor telescopio, puntos luminosos sin dimensión alguna. 
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Michelson se proponía apuntar el interferómetro en varias direcciones respecto al 
movimiento terrestre, para detectar el efecto del éter midiendo el desfase de los rayos 
disociados a su retorno. 


En 1887, Michelson inició el experimento con ayuda del químico americano Edward 
Williams Morley. Colocando el instrumento sobre una losa que flotaba en mercurio para 
poderle dar cualquier orientación fácil y suavemente, los dos científicos proyectaron el 
rayo en diversas direcciones tomando como referencia el movimiento de la Tierra. Y no 
descubrieron diferencia alguna. Las bandas de interferencia se mantuvieron 
invariables, aunque ellos apuntaron el instrumento en todas direcciones y repitieron 
muchas veces el experimento. (Experimentos posteriores de la misma índole, 
realizados con instrumentos más sensibles, han dado los mismos resultados 
negativos.) 


Entonces se tambalearon los fundamentos de la Física. Porque estaba claro que el éter 
se movía con la Tierra —lo cual no tenía sentido— o no existía tal éter. La Física 
«clásica» —la de Newton— notó que alguien estiraba de la alfombra bajo sus pies. No 
obstante, la Física newtoniana siguió siendo válida en el mundo corriente: los planetas 
siguieron moviéndose de acuerdo con sus leyes de gravitación, los objetos sobre la 
Tierra siguieron obedeciendo sus leyes de inercia y de acción-reacción. Sólo ocurrió 
que las explicaciones clásicas parecieron incompletas, y los físicos debieron prepararse 
para escudriñar fenómenos que no acataban las «leyes» clásicas. Subsistirían los 
fenómenos observados, tanto nuevos como antiguos, pero sería preciso ampliar y 
especificar las teorías que los respaldaban. 


El «experimento Michelson-Morley» tal vez sea la más importante experiencia 
frustrada en toda la historia de la Ciencia. En 1907 se otorgó el premio Nobel de Física 
a Michelson, primer científico norteamericano que recibió tal galardón. 


RELATIVIDAD 
Las ecuaciones de Lorentz-FitzGerald 


En 1893, el físico irlandés George Francis FitzGerald emitió una hipótesis para explicar 
los resultados negativos del experimento Michelson-Morley. Adujo que toda materia se 
contrae en la dirección del movimiento, y que esa contracción es directamente 
proporcional al ritmo del movimiento. Según tal interpretación, el interferómetro se 
quedaba corto en la dirección del «verdadero» movimiento terrestre, y lo hacía 
precisamente en una cantidad que compensaba con toda exactitud la diferencia de 
distancias que debería recorrer el rayo luminoso. Por añadidura, todos los aparatos 
medidores imaginables, incluyendo los órganos sensoriales humanos, experimentarían 
ese mismo «escorzo». Parecía como si la explicación de FitzGerald insinuara que la 
Naturaleza conspiraba con objeto de impedir que el hombre midiera el movimiento 
absoluto, para lo cual introducía un efecto que anulaba cualquier diferencia 
aprovechable para detectar dicho movimiento. 


Este decepcionante fenómeno recibió el nombre de «contracción FitzGerald», y su 
autor formuló una ecuación para el mismo. Un objeto que se moviera a 11 km/seg 
(poco más o menos, la velocidad de nuestros más rápidos cohetes modernos) 
experimentaría sólo una contracción equivalente a 2 partes por cada 1.000 millones en 
el sentido del vuelo. Pero a velocidades realmente elevadas, tal contracción sería 
sustancial. A unos 150.000 km/seg (la mitad de la velocidad de la luz), sería de un 15 
%; a 262.000 km/seg (7/8 de la velocidad de la luz), del 50 %. Es decir, que una regla 
de 30 cm que pasara ante nuestra vista a 262.000 km/seg, nos parecería que mide 
sólo 15,24 cm..., siempre y cuando conociéramos algún método para medir su longitud 
en pleno vuelo. Y la velocidad de la luz, o sea, 300.000 km/seg en números redondos, 
su longitud, en la dirección del movimiento, sería cero. Puesto que, presuntamente, no 
puede existir ninguna longitud inferior a cero, se deduce que la velocidad de la luz en 
el vacío es la mayor que puede imaginarse en el Universo. 


El físico holandés Hendrik Antoon Lorentz promovió la idea de FitzGerald. Pensando en 
los rayos catódicos —que ocupaban su actividad por aquellos días—, se hizo el 
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siguiente razonamiento: Si se comprimiera la carga de una partícula para reducir su 
volumen, aumentaría la masa de dicha partícula. Por consiguiente, una partícula 
voladora, escorzada en la dirección de su desplazamiento por la contracción de 
FitzGerald, debería crecer en términos de masa. 


Lorentz presentó una ecuación sobre el acrecentamiento de la masa, que resultó muy 
similar a la ecuación FitzGerald sobre el acortamiento. A 149.637 kilómetros por 
segundo, la masa de un electrón aumentaría en un 15 %; a 262.000 km/ seg, en un 
100 % (es decir, su masa se duplicaría); y a la velocidad de la luz, su masa sería 
infinita. Una vez más pareció que no podría haber ninguna velocidad superior a la de la 
luz, pues, ¿cómo podría ser una masa mayor que infinita? 


El efecto FitzGerald sobre longitudes y el efecto Lorentz sobre masas mantuvieron una 
conexión tan estrecha que aparecieron a menudo agrupadas como las «ecuaciones 
Lorentz-FitzGerald ». 


Mientras que la contracción FitzGerald no podía ser objeto de mediciones, el efecto 
Lorentz sobre masas sí podía serlo..., aunque indirectamente. La relación entre la 
masa de un electrón y su carga se puede determinar midiendo su deflexión respecto a 
un campo magnético. Al aumentar la velocidad de un electrón se acrecentaba la masa, 
pero no había razón alguna para suponer que también lo haría la carga; por 
consiguiente, su relación masa-carga debería aumentar. En 1900, el físico alemán W. 
Kauffman descubrió que esa relación aumentaba con la velocidad, de tal forma que 
señalaba un incremento en la masa del electrón, tal como predijeron las ecuaciones 
Lorentz-FitzGerald. 


Ulteriores y mejores mediciones demostraron la perfección casi total de las ecuaciones 
de ambos. 


Cuando aludamos a la velocidad de la luz como máxima velocidad, debemos recordar 
que lo importante en este caso es la velocidad de la luz en el vacío (298.052 km/seg). 
En los medios materiales transparentes la luz se mueve con más lentitud. Su velocidad 
cuando atraviesa tales medios es igual a la velocidad en el vacío dividida por el índice 
de refracción del medio. (El «índice de refracción» mide la desviación de un rayo 
luminoso al penetrar oblicuamente en una materia desde el vacío.) 


En el agua, con un índice de refracción 1,3 aproximadamente, la velocidad de la luz es 
298.052 dividida por 1,3, o sea, 229.270 km/seg más o menos. En el cristal (Índice de 
refracción 1,5 aproximadamente), la velocidad de la luz es de 198.400 km/seg. 
Mientras que en el diamante (índice de refracción, 2,4) alcanza sólo 124.800 km/seg. 


La radiación y la teoría del cuanto de Planck 


Es posible que las partículas subatómicas atraviesen un medio transparente 
determinado a mayor velocidad que la luz (si bien no mayor que la luz en el vacío). 


Cuando las partículas se trasladan así a través de un medio, dejan una estela de luz 
azulada tal como el avión viajando a velocidades supersónicas deja un rastro sonoro. 


La existencia de tal radiación fue descubierta, en 1934, por el físico ruso Paul 
Alexeievich Cherenkov (se le suele llamar también Cerenkov); por su parte, los físicos 
rusos Illia Mijailovich Frank e Igor Yevguenevich Tamm expusieron una aclaración 
teórica, en 1937. En consecuencia, todos ellos compartieron el premio Nobel de Física 
en 1958. 


Se han ideado detectores de partículas que captan la «radiación Cerenkov»; estos 
«contadores Cerenkov» son útiles, en especial, para estudiar las partículas rápidas, 
tales como las constitutivas de los rayos cósmicos. 

Cuando se tambaleaban todavía los cimientos de la Física, se produjo una segunda 
explosión. 
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Esta vez, la inocente pregunta que desencadenó el conflicto se relacionó con la 
radiación emitida por la materia bajo la acción del calor. (Aunque dicha radiación suele 
aparecer en forma de luz, los físicos denominan el problema «radiación de cuerpos 
negros». Esto significa que ellos piensan en un cuerpo ideal capaz tanto de absorber 
como de irradiar perfectamente la luz, es decir, sin reflejarla, como lo haría un cuerpo 
negro.) El físico austríaco Josef Stefan demostró, en 1879, que la radiación total 
emitida por un cuerpo dependía sólo de su temperatura (no de su sustancia), y que en 
circunstancias ideales la radiación era proporcional a la cuarta potencia de la 
temperatura absoluta: por ejemplo, si se duplica la temperatura absoluta, su radiación 
total aumentará dieciséis veces («ley de Stefan»). También se supo que al elevarse la 
temperatura, la radiación predominante derivaba hacia longitudes de onda más cortas. 
Por ejemplo, si se calienta un bloque de acero, empieza a irradiar principalmente los 
rayos infrarrojos invisibles, luego emite una luz roja apagada, a continuación roja 
brillante, seguidamente anaranjada, amarillenta, y por último, si se logra evitar de 
algún modo su vaporización en ese instante, blanca azulada. 


En 1893, el físico alemán Wilhelm Wien ideó una teoría sobre la distribución de energía 
en la radiación de los cuerpos negros, es decir, la cantidad de energía en cada área 
delimitada por una longitud de onda. Brindó una fórmula que describía concisamente la 
distribución de energía en la zona violeta del espectro, pero no en la roja. (Por su 
trabajo sobre el calor recibió el premio Nobel de Física en 1911.) Por otra parte, los 
físicos ingleses Lord Rayleigh y James Jeans elaboraron una ecuación que describía la 
distribución en la zona roja del espectro pero fallaba totalmente en la zona violeta. 
Recapitulando: las mejores teorías disponibles sólo pudieron explicar una mitad de la 
radiación o la otra, pero no ambas al mismo tiempo. 


El físico alemán Max Karl Ernst Ludwig Planck solventó el problema. Descubrió que 
para hacer concordar tales ecuaciones con los hechos era preciso introducir una noción 
inédita. 


Adujo que la radiación se componía de pequeñas unidades o paquetes, tal como la 
materia estaba constituida por átomos. Denominó «cuanto» o quantum a la unidad de 
radiación (palabra latina que significa «¿cuánto?»). Planck alegó que la radiación 
absorbida sólo podía ser un número entero de cuantos. Por añadidura, manifestó que 
la cantidad de energía en un cuanto dependía de la longitud de onda de la radiación. 
Cuanto menor fuera esa longitud, tanto mayor sería la fuerza energética del cuanto; o, 
para decirlo de otra forma, la energía contenida en el cuanto es inversamente 
proporcional a la longitud de onda. 


Desde aquel momento se pudo relacionar directamente el cuanto con la frecuencia de 
una determinada radiación. Tal como la energía contenida en el cuanto, la frecuencia 
era inversamente proporcional a la longitud de onda de la radiación. Si ambas —la 
frecuencia y la energía contenida en el cuanto— eran inversamente proporcionales a la 
longitud de onda, los dos deberían ser directamente proporcionales entre sí. Planck lo 
expresó con su hoy famosa ecuación: 


e=hv 


El símbolo e representa la energía del cuanto; v (la letra griega nú), la frecuencia, y h, 
la «constante de Planck», que da la relación proporcional entre cuanto, energía y 
frecuencia. 


El valor de h es extremadamente pequeño, lo mismo que el del cuanto. En realidad, las 
unidades de radiación son tan ínfimas, que la luz nos parece continua, tal como la 
materia ordinaria se nos antoja continua. Pero, hacia principios del siglo XX, la 
radiación corrió la misma suerte que le había correspondido a la materia en los 
comienzos del siglo XIX: hoy día se las reconoce a ambas como discontinuas. 


Los cuantos de Planck esclarecieron la conexión entre temperatura y longitudes de 
onda de radiaciones emitidas. Un cuanto de luz violeta era dos veces más enérgico que 
un cuanto de luz roja y, naturalmente, se requería más energía calorífica para producir 
cuantos violetas que cuantos rojos. Las ecuaciones sustentadas por el cuanto, 
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esclarecieron limpiamente la radiación de un cuerpo negro en ambos extremos del 
espectro. 


A su debido tiempo, la teoría de los cuantos de Planck prestaría aún un mayor servicio: 
explicarían el comportamiento de los átomos, de los electrones en los átomos y de los 
nucleones en los núcleos atómicos. Planck fue galardonado con el premio Nobel de 
Física en 1918. 


La teoría de la onda de partícula de Einstein 


Al ser publicada en 1900 la teoría de Planck, causó poca impresión entre los físicos. 
Era demasiado revolucionaria para recibir inmediata aceptación. El propio Planck 
pareció anonadado por su propia obra. Pero, cinco años después, un joven físico 
alemán residente en Suiza, llamado Albert Einstein, verificó la existencia de sus 
cuantos. 


Entretanto, el físico alemán Philipp Lenard había descubierto que cuando la luz 
encontraba ciertos metales, hacía emitir electrones a la superficie metálica como si la 
fuerza de la luz expulsara a los electrones del átomo. Ese fenómeno se denominó 
«efecto fotoeléctrico» y, por su descubrimiento, Lenard recibió el premio Nobel de 
Física en 1905. Cuando los físicos empezaron a experimentar con ello, observaron, 
estupefactos, que si se aumentaba la intensidad lumínica, no se proporcionaba más 
energía a los electrones expulsados. Pero el cambio de la longitud de onda luminosa 
les afectaba: la luz azul, por ejemplo, les hacía volar a mayor velocidad que la luz 
amarilla. Una luz azul muy tenue expulsaba menos electrones que una brillante luz 
amarilla, pero aquellos electrones «azulados» se desplazaban a mayor velocidad que 
cualquier electrón amarillo. Por otra parte, la luz roja, cualquiera que fuera su 
brillantez, no podía expulsar ningún electrón de ciertos metales. 


Nada de esto era explicable con las viejas teorías de la luz. ¿Por qué haría la luz azul 
unas cosas que no podía hacer la luz roja? 


Einstein halló la respuesta en la teoría de los cuantos de Planck. Para absorber 
suficiente energía con objeto de abandonar la superficie metálica, un electrón 
necesitaba recibir el impacto de un cuanto cuya magnitud fuera mínima hasta cierto 
punto. En el caso de un electrón retenido débilmente por su átomo (por ejemplo, el 
cesio), cualquier cuanto lo conseguiría, incluso uno de luz roja. Allá donde los átomos 
retuvieran más enérgicamente a los electrones, se requerirían las luces amarilla o azul, 
e incluso la ultravioleta. En cualquier caso, conforme más energía tuviera el cuanto, 
tanta más velocidad proporcionaría al electrón que liberase. 


Aquí se daba una situación donde la teoría de los cuantos explicaba un fenómeno físico 
con absoluta simplicidad mientras que el concepto «precuanto» de la luz permanecía 
inerme. Luego siguieron arrolladoramente otras aplicaciones de la mecánica cuántica. 
Por su esclarecimiento del efecto fotoeléctrico (no por su teoría de la relatividad), 
Einstein obtuvo el premio Nobel de Física en 1921. 


En su Teoría especial de la relatividad —presentada el año 1905 y desarrollada en sus 
ratos libres mientras trabajaba como perito técnico en la oficina suiza de patentes— 
Einstein expuso una opinión fundamental inédita del Universo basándose en una 
ampliación de la teoría sobre los cuantos. Adujo que la luz se trasladaba por el espacio 
en forma cuántica (el «fotón»), y así hizo resucitar el concepto de la luz integrada por 
partículas. Pero ésta era una nueva especie de partícula. Reunía las propiedades de 
ondas y partículas, mostrando indistintamente unas u otras, según los casos. 


Ello pudiera parecer una paradoja e incluso una especie de misticismo, como si la 
verdadera naturaleza de la luz desbordara todo conocimiento imaginable. Sin embargo, 
no es así. Para ilustrarlo con una analogía, digamos que el hombre puede ofrecer 
muchos aspectos: marido, padre, amigo o negociante. Todo depende de su ambiente 
momentáneo, y según sea éste, se comportará como marido, padre, amigo o 
negociante. Sería improcedente que exhibiera su comportamiento conyugal con una 
cliente o el comportamiento comercial con su esposa, y, de todos modos, ello no 
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implicaría un caso paradójico ni un desdoblamiento de personalidad. 


De la misma forma, la radiación posee propiedades corpusculares y ondulatorias. En 
ciertas condiciones resaltan las propiedades corpusculares; en otras, las ondulatorias. 
Este carácter binario nos da una aclaración más satisfactoria que cualquier conjunto de 
propiedades por separado. 


Cuando se descubrió la naturaleza ondulatoria de la luz, se allanó el camino para los 
sucesivos triunfos de la óptica decimonónica, incluyendo la espectroscopia. Pero este 
descubrimiento exigió también que los físicos imaginaran la existencia del éter. Luego, 
la teoría einsteniana partícula-onda mantuvo todas las victorias del siglo XIX (incluidas 
las ecuaciones de Maxwell), pero estimó innecesario presuponer la existencia del éter. 
La radiación podía trasladarse por el vacío en virtud de sus hábitos corpusculares, y 
desde aquel instante se pudo enterrar la teoría del éter, teoría con la que acabara ya el 
experimento Michelson-Morley. 


Einstein introdujo una segunda idea trascendental con su Teoría especial de la 
relatividad: la velocidad de la luz no varía jamás, cualquiera que sea el origen del 
movimiento. Según el concepto newtoniano del Universo, un rayo luminoso procedente 
de un foco en movimiento hacia el observador, se mueve más aprisa que otro 
procedente de un foco que se aleja en dirección contraria. A juicio de Einstein, eso era 
inexacto; y basándose en tal suposición consiguió derivar las ecuaciones Lorentz- 
FitzGerald. Einstein demostró que el aumento de la masa con la velocidad —aplicado 
por Lorentz sólo a las partículas cargadas— era aplicable a todo objeto conocido. Y, 
ampliando su razonamiento, dijo que los aumentos de velocidad no sólo acortarían la 
longitud y acrecentarían la masa, sino que también retrasarían el paso del tiempo: en 
otras palabras, los relojes se retrasarían con el acortamiento de la vara medidora. 


La teoría de la relatividad 


Un aspecto fundamental de la teoría einsteniana fue la negación de la existencia de 
«espacio absoluto» y «tiempo absoluto». Tal vez parezca descabellado a primera vista: 
¿Cómo puede la mente humana escrutar lo que ocurre en el Universo si no tiene una 
base de partida? Einstein repuso que todo cuanto necesitamos hacer es tomar una 
«estructura de referencia» para poder relacionar con ella los acontecimientos 
universales. Cualquier estructura de referencia (la Tierra inmóvil, el Sol inmóvil o, si a 
mal no viene, nosotros mismos, inmóviles) sería válida; sólo nos restaba elegir aquélla 
que nos pareciera más conveniente. Tal vez sea preferible, pero no más «verídico», 
calcular los movimientos en una estructura donde el Sol esté inmóvil, que en otra 
donde la Tierra esté inmóvil. 


Así, pues, las medidas de espacio y tiempo son «relativas» respecto a una estructura 
de referencia elegida arbitrariamente..., y de aquí que se haya llamado a la idea 
einsteniana «teoría de la relatividad». 


Para ilustrar este punto, supongamos que estamos observando desde la Tierra una 
extraño planeta («Planeta X»), una copia exacta del nuestro por su tamaño y masa 
que pasa silbando ante nuestra vista a 262.000 km/seg en relación con nosotros. Si 
pudiéramos medir sus dimensiones cuando pasa lanzado, descubriríamos que muestra 
un escorzo del 50 % en la dirección de su movimiento. Sería un elipsoide más bien que 
una esfera, y las mediciones adicionales nos dirían que parece tener dos veces más 
masa que la Tierra. 


Sin embargo, un habitante del Planeta X tendría la impresión de que él y su propio 
mundo estaban imóviles. El creería ver pasar la Tierra ante su vista a 262.000 km/seg 
y se diría que tenía forma elipsoidal y dos veces la masa de su planeta. 


Uno cae en la tentación de preguntar cuál de los dos planetas estaría realmente 
escorzado y tendría doble masa, pero la única respuesta posible es ésta: ello depende 
de la estructura de referencia. Y si la encontráis decepcionante, considerad que un 
hombre es pequeño comparado con una ballena, pero grande al lado de un insecto. 
¿Solucionaríamos algo preguntando si el hombre es realmente grande, o bien 
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pequeño? 


Aunque sus consecuencias sean desusadas, la relatividad explica todos los fenómenos 
conocidos del Universo, tan bien por lo menos como cualquiera otra teoría precedente. 
Pero va aún más lejos: explica lúcidamente ciertos fenómenos que la visión 
newtoniana no enfoca bien, o si acaso lo hace con muy pobres recursos. De resultas, 
Einstein ha sido preferido a Newton, no como un relevo, sino más bien cual un 
perfeccionamiento. La visión newtoniana del Universo es todavía utilizable a modo de 
aproximación simplificada cuyo funcionamiento es aceptable para la vida corriente e 
incluso la Astronomía ordinaria, tal como colocar satélites en órbita. Pero cuando se 
trata de acelerar partículas en un sincrotrón, por ejemplo, comprendemos que es 
preciso, si se quiere poner en marcha la máquina, hacer entrar en juego el 
acrecentamiento einsteniano de la masa con la velocidad. 


Espacio-tiempo y la paradoja del reloj 


La visión einsteniana del Universo combinó tan profundamente el espacio y el tiempo 
que cualquiera de los dos conceptos carecía de significado por sí solo. 


El Universo es cuatridimensional, y el tiempo figura entre sus cuatro dimensiones (pero 
sin comportarse como las dimensiones espaciales ordinarias de longitud, anchura y 
altura). Frecuentemente se hace referencia a la fusión cuatridimensional con la relación 
«espacio-tiempo». El matemático germano-ruso Hermann Minkowski, uno de los 
maestros de Einstein, fue quien utilizó por primera vez esa noción en 1907. 


Una vez promovidos los conceptos tiempo y espacio de extraños artificios en la 
relatividad, otro aspecto de éste que suscita polémicas entre los físicos es la noción 
einsteniana sobre el retraso de los relojes. Un reloj en movimiento —dijo él — marca el 
tiempo con más lentitud que uno estacionario. A decir verdad, todos los fenómenos 
que evolucionan con el tiempo lo hacen más lentamente cuando se mueven que 
cuando están en reposo, lo cual equivale a decir que el propio tiempo se retrasa. A 
velocidades ordinarias, el efecto es inapreciable, pero a 262.000 km/seg, un reloj 
parecería (a un observador que lo viera pasar fugazmente ante sí) que tarda dos 
segundos en marcar un segundo. Y, a la velocidad de la luz, el tiempo se paralizaría. 


La dimensión «tiempo» es más perturbadora que las otras dos relacionadas con la 
longitud y el peso. Si un objeto se reduce a la mitad de su longitud y luego recupera el 
tamaño normal o su peso para volver seguidamente al peso normal, no dejará rastro 
de ese cambio temporal y, por tanto, no puede haber controversia entre los criterios 
opuestos. 


Sin embargo, el tiempo es una cosa acumulativa. Por ejemplo, un reloj sobre el 
planeta X parece funcionar a media marcha debido a la gran velocidad de traslación; si 
lo mantenemos así durante una hora y luego lo llevamos a un lugar estático, su 
maquinaria reanudará la marcha ordinaria pero habrá quedado una marca: ¡media 
hora de retraso! Veamos otro ejemplo. Si dos barcos se cruzan y los observadores de 
cada uno estiman que el otro se traslada a 262.000 km/seg y su reloj funciona a 
media marcha, cuando las dos naves se crucen otra vez los observadores de cada una 
pensarán que el reloj de la otra lleva media hora de retraso con respecto al suyo. Pero, 
¿es posible que cada reloj lleve media hora de retraso con respecto al otro? ¡No! ¿Qué 
pensar entonces? Se ha denominado a este problema «la paradoja del reloj». 


Realmente no existe tal paradoja. Si un barco pasase cual un rayo ante el otro y las 
tripulaciones de ambos jurasen que el reloj del otro iba retrasado, poco importaría 
saber cuál de los dos relojes era «verdaderamente» el retrasado porque ambos barcos 
se separarían para siempre. Los dos relojes no concurrirían jamás en el mismo lugar ni 
a la misma hora para permitir una comprobación y la paradoja del reloj no se 
plantearía nunca más. Ciertamente, la Teoría especial de la relatividad de Einstein es 
aplicable tan sólo al movimiento uniforme, y por tanto aquí estamos hablando 
únicamente de una separación definitiva. 


Supongamos, empero, que los dos barcos se cruzasen nuevamente después del fugaz 
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encuentro y entonces fuese posible comparar ambos relojes. Para que sucediese tal 
cosa debería mediar un nuevo factor: sería preciso que uno de los barcos acelerase su 
marcha. Supongamos que lo hiciera el barco B como sigue: primero reduciendo la 
velocidad para trazar un inmenso arco y orientarse en dirección de A, luego avanzando 
aceleradamente hasta el encuentro con A. Desde luego, B podría considerarse en una 
posición estacionaria, pues, teniendo presente su forma de orientarse, sería A el autor 
de todo el cambio acelerado hacia atrás para encontrarse con B. Si esos dos barcos 
fueran lo único existente en el Universo, la simetría mantendría viva ciertamente la 
paradoja del reloj. 


Ahora bien, A y B no son lo único existente en el Universo, y ello desbarata la simetría. 
Cuando B acelera no toma solamente A como referencia, sino también el resto del 
Universo. Si B opta por verse en posición estacionaria no debe considerar que 
solamente A acelera respecto a él, sino también todas las galaxias sin excepción. 
Resumiendo: es el enfrentamiento de B con el Universo. En tales circunstancias el reloj 
atrasado será el de B, no el de A. 


Esto afecta a las nociones sobre viajes espaciales. Si los astronautas se trasladaran a 
la velocidad de la luz cuando abandonasen la Tierra, el transcurso de su tiempo sería 
más lento que el del nuestro. 


Los viajeros del espacio podrían alcanzar un destino remoto y regresar al cabo de una 
semana —según lo entenderían ellos—, aunque verdaderamente habrían transcurrido 
muchos siglos sobre la Tierra. Si el tiempo se retarda realmente con el movimiento, 
una persona podrá hacer el viaje de ida y vuelta hasta una estrella distante. Pero, 
desde luego, deberá despedirse para siempre de su propia generación y del mundo 
que conoció, pues cuando regrese encontrará un mundo del futuro. 


La gravedad y la teoría general de Einstein 


En la Teoría especial de la relatividad, Einstein no abordó la gravitación. Trató ese 
tema en su Teoría general de la relatividad, publicada el año 1915. Esta Teoría general 
presentó un panorama insólito de la gravitación. Allí se la conceptuó como una 
propiedad del espacio más bien que una fuerza actuando entre los cuerpos. La 
presencia de materia hace curvarse al espacio, por así decirlo, y los cuerpos siguen la 
línea de menor resistencia entre las curvas. Aunque la idea de Einstein parecía 
sobremanera extraña, sirvió para explicar lo que no había logrado esclarecer la ley 
newtoniana de la gravedad. 


La ley de la gravedad de Newton se apuntó su mayor triunfo en 1846 con el 
descubrimiento de Neptuno (véase capítulo 3). 


Tras aquel hallazgo, la ley newtoniana de gravedad pareció irrefutable. ¡Nada podría 
desvirtuarla! Sin embargo, quedó sin explicación cierto movimiento planetario. El 
punto más cercano al Sol («perihelio») del planeta Mercurio cambiaba de un paso al 
siguiente: no ocupaba nunca dos veces seguidas el mismo lugar en sus revoluciones 
«anuales» alrededor del Sol. Los astrónomos sólo pudieron atribuir esa irregularidad a 
las «perturbaciones» causadas en su órbita por la atracción de los planetas vecinos. 


Ciertamente, durante los primeros trabajos con la ley de gravitación se había temido 
hasta cierto punto que las perturbaciones ocasionadas por la atracción de un planeta 
sobre otro pudieran desequilibrar algún día el delicado mecanismo del Sistema Solar. 
Sin embargo, en las primeras décadas del siglo XIX el astrónomo francés Pierre-Simon 
Laplace demostró que el Sistema Solar no era tan delicado como todo eso. Las 
perturbaciones eran sin excepción cíclicas, y las irregularidades orbitales no 
sobrepasaban nunca ciertos márgenes en cualquier dirección. El Sistema Solar parecía 
ser estable a largo plazo, y los astrónomos estaban cada vez más convencidos de que 
sería posible analizar todas las irregularidades específicas tomando en cuenta dichas 
perturbaciones. 


Sin embargo, esto no fue aplicable a Mercurio. Una vez presupuestas todas las 
perturbaciones quedó todavía sin explicar la desviación del perihelio de Mercurio en 
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una cantidad equivalente a 43 segundos de arco cada siglo. Este movimiento, 
descubierto por Leverrier en 1845, no representó gran cosa: dentro de 4.000 años 
será igual a la anchura de la Luna. Pero sí fue suficiente para causar inquietud entre 
los astrónomos. 


Leverrier opinó que tal desviación podría ser ocasionada por algún planeta pequeño e 
ignoto más próximo al Sol que Mercurio. Durante varias décadas, los astrónomos 
buscaron el supuesto planeta (llamado «Vulcano»), y se presentaron numerosos 
informes anunciando su descubrimiento. Pero todos los informes resultaron ser 
erróneos. Finalmente se acordó que Vulcano era inexistente. 


Entonces la Teoría general de la relatividad aportó la respuesta. Einstein demostró que 
el perihelio de un cuerpo rotatorio debe tener cierto movimiento adicional aparte del 
predicho por la ley newtoniana. Cuando se aplicó ese nuevo cálculo a Mercurio, la 
desviación de su perihelio concordó exactamente con la fórmula general. Otros 
planetas más distantes del Sol que Mercurio mostrarían una desviación de perihelio 
progresivamente menor. El año 1960 se descubrió, estudiando la órbita de Venus, que 
el perihelio avanzaba 8 segundos de arco por siglo aproximadamente; esta desviación 
concuerda casi exactamente con la teoría de Einstein. 


Pero aún fueron más impresionantes dos fenómenos insospechados que sólo habían 
sido previstos por la teoría einsteiniana. Primero, Einstein sostuvo que un campo 
gravitatorio intenso debe refrenar las vibraciones de los átomos. Ese refrenamiento se 
manifestaría mediante un corrimiento de las rayas espectrales hacia el rojo 
(«corrimiento de Einstein»). Escudriñando el firmamento en busca de un campo 
gravitatorio suficientemente potente para ejercer tal efecto, los astrónomos pensaron 
en las densas y blancas estrellas enanas. Analizaron el espectro de las enanas blancas 
y encontraron ese corrimiento de las rayas espectrales. 


La verificación del segundo pronóstico einsteiniano fue todavía más espectacular. Su 
teoría decía que un campo gravitatorio hace curvarse los rayos luminosos. Einstein 
calculaba que si un rayo de luz rozase la superficie solar se desviaría en línea recta 
1,75 seg. de arco (fig. 8.4) ¿Cómo comprabarlo? Pues bien, si se observaran durante 
un eclipse solar las estrellas situadas más allá del Sol, enfiladas con su borde, y se 
compararan sus posiciones con las que ocupaban al fondo cuando el Sol no se 
interponía, se evidenciaría cualquier desviación por la curvatura de la luz. El ensayo se 
aplazó desde 1915, es decir, cuando Einstein publicara su tesis sobre la relatividad 
general, hasta el fin de la Primera Guerra Mundial. En 1919, la British Royal 
Astronomical Society organizó una expedición para proceder al ensayo observando un 
eclipse total visible desde la isla del Príncipe, una pequeña posesión portuguesa frente 
a la costa de Africa Occidental. Y, en efecto, las estrellas se desviaron de su posición. 
Una vez más se acreditó Einstein. 


AÁ po IN tte QRO 
A Real 


FIG. 8.4. Curvatura gravitatoria de las ondas luminosas, postulada 
vor Einstein en su Teoría general de la relatividad 


Con arreglo al mismo principio, si una estrella está directamente detrás de otra, la luz 
de la estrella más distante contorneará a la más cercana, de tal modo que el astro más 
lejano aparentará tener mayor tamaño. La estrella más cercana actuará cual una 
«lente gravitatoria». Infortunadamente, el tamaño aparente de las estrellas es tan 
diminuto que el eclipse de una estrella distante por otra mucho más cercana (visto 
desde la Tierra) es sobremanera raro. Sin embargo, el descubrimiento de los cuasares 
proporcionó a los astrónomos otra oportunidad. A principios de los años 1980, 
detectaron unos cuasares dobles cada miembro de los cuales poseía exactamente 
idéntica propiedad. Constituía una razonable suposición el que estemos viendo un solo 
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cuasar con su luz distorsionada por una galaxia (o posiblemente un agujero negro), 
que existe en la línea de la visión pero que es invisible para nosotros. La imagen del 
cuasar está distorsionada y la hace aparecer doble. (Una imperfección en el espejo 
tendría el mismo efecto sobre nuestra imagen reflejada.) 


Comprobando la Teoría general 


Los tres grandes triunfos de la teoría general einsteiniana, fueron todos de naturaleza 
astronómica. Los científicos buscaron afanosamente algún medio para comprobarlos en 
el laboratorio donde ellos pudieran hacer variar a voluntad las condiciones requeridas. 
La clave para semejante demostración de laboratorio surgió en 1958 cuando el físico 
alemán Rudolf Ludwig Móssbauer demostró que en ciertas condiciones un cristal puede 
irradiar rayos gamma cuya longitud de onda queda definida específicamente. Y un 
cristal similar al emisor, puede absorber los rayos gamma de esa longitud de onda. Si 
los rayos gamma difirieran levemente por su longitud de onda de aquéllos emitidos 
naturalmente por el cristal, el otro cristal no los absorbería. Esto es lo que se llama el 
«efecto Móssbauer». 


Si esa emisión de rayos gamma sigue una dirección de arriba abajo para caer con la 
gravedad, ganará energía —según prescribe la Teoría general de la relatividad— de tal 
modo que su longitud de onda se acortará. Al caer unos cuantos centenares de 
centímetros adquirirá suficiente energía para el decrecimiento en la longitud de onda 
de los rayos gamma, aunque esa disminución debe ser muy reducida, pues la onda 
necesita conservar suficiente amplitud con el fin de evitar que el cristal absorbente siga 
absorbiendo el rayo. 


Por añadidura, si el cristal emisor de rayos gamma se mueve hacia arriba durante este 
proceso, el efecto de Doppler-Fizeau acrecentará la longitud de onda de los rayos 
gamma. Entonces se ajustará la velocidad del cristal ascendente para neutralizar el 
efecto de gravitación sobre el rayo gamma descendente, y de resultas éste será 
absorbido por el cristal sobre cuya superficie incide. 


Tales experimentos realizados en 1960 más el empleo ulterior del efecto Móssbauer, 
confirmaron la Teoría general con suma precisión. Constituyeron la demostración más 
impresionante conocida hasta ahora de su velidez; como consecuencia de ello se 
otorgóo el premio Nobel de Física a Móssbauer en 1961. 


Otras delicadas mediciones también tienden a apoyar la relatividad general: el paso de 
los rayos del radar por un planeta, la conducta de los pulsares binarios mientras giran 
en torno de un centro mutuo de gravedad, etc. Todas las mediciones son dudosas y los 
físicos han realizado numerosos intentos de sugerir teorías alternativas. No obstante, 
de todas las teorías sugeridas, la de Einstein es la más simple desde un punto de vista 
matemático. Cualesquiera que sean las mediciones que se efectúen para distinguir 
entre las teorías (y las diferencias son siempre mínimas), las mismas parecen apoyar 
la de Einstein. Después de casi tres cuartos de siglo, la teoría general de la relatividad 
sigue inconmovible, aunque los científicos continúen (muy apropiadamente) poniéndola 
en tela de juicio. (No se preocupen, es la teoría general la que es puesta en tela de 
juicio. La teoría especial de la relatividad ha sido comprobada una y otra vez, de 
formas tan variadas, que no existe ningún físico que la ponga en tela de juicio.) 


CALOR 


Hasta este punto del capítulo he dejado al margen un fenómeno que usualmente 
acompaña a la luz en nuestras experiencias cotidianas. Casi todos los objetos 
luminosos, desde una estrella hasta una vela, desprenden calor junto con la luz. 


Medición de la temperatura 


Antes de los tiempos modernos no se estudiaba el calor, si se exceptúa el aspecto 
cualitativo. A una persona le bastaba con decir «hace calor», o «hace frio», o «esto 
está más caliente que aquello». Para someter la temperatura a una medición 
cuantitativa fue necesario, ante todo, encontrar algún cambio mensurable que 
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pareciera producirse regularmente con los cambios de temperatura. Se encontró esa 
variación en el hecho de que las sustancias se dilatan con el calor y se contraen con el 
frío. 


Galileo fue quien intentó por primera vez aprovechar tal hecho para observar los 
cambios de temperatura. En 1603 invirtió un tubo de aire caliente sobre una vasija de 
agua. Cuando el aire en el tubo se enfrió hasta igualar la temperatura de la habitación 
dejó subir el agua por el tubo, y de este modo consiguió Galileo su «termómetro» (del 
griego thermes y metron, «medida del calor»). Cuando variaba la temperatura del 
aposento cambiaba también el nivel de agua en el tubo. Si se caldeaba la habitación, el 
aire en el tubo se dilataba y empujaba el agua hacia abajo; si se la enfriaba, el aire se 
contraía y el nivel del agua ascendía. La única dificultad fue que aquella vasija de agua 
donde se había insertado el tubo, estaba abierta al aire libre y la presión de éste era 
variable. Ello producía ascensos y descensos de la superficie líquida, es decir, 
variaciones ajenas a la temperatura que alteraban los resultados. 


En 1654, el gran duque de Toscana, Fernando II, ideó un termómetro independiente 
de la presión atmosférica. Este aparato contenía un líquido en una ampolla a la cual se 
unía un tubo recto. La contracción y dilatación del propio líquido señalaba los cambios 
de temperatura. Los líquidos cambian de volumen con la temperatura mucho menos 
que los gases, pero si se emplea la cantidad justa de líquido para llenar una ampolla, 
de modo que el líquido sólo pueda dilatarse a lo largo de un tubo muy estrecho, los 
ascensos y descensos dentro de ese tubo pueden ser considerables incluso para 
ínfimos cambios de volumen. 


El físico inglés Robert Boyle hizo algo muy parecido sobre la misma cuestión, y fue el 
primero en demostrar que el cuerpo humano tiene una temperatura constante 
bastante superior a la del medio ambiente. Otros probaron que bajo una temperatura 
fija se producen siempre fenómenos físicos concretos. Cuando aún no había terminado 
el siglo XVII se comprobó esa verdad en el caso del hielo derretido y el agua hirviente. 


Los primeros líquidos empleados en termometría fueron el agua y el alcohol. Dado que 
el agua se hiela tan pronto y el alcohol hierve con tanta facilidad, el físico francés 
Guillaume Amontons recurrió al mercurio. En su aparato, como en el de Galileo, la 
expansión y contracción del aire causa que el mercurio ascienda o descienda. 


Por fin, en 1714, el físico alemán Gabriel Daniel Fahrenheit combinó las investigaciones 
del gran duque y de Amontons introduciendo mercurio en un tubo y utilizando sus 
momentos de dilatación y contracción como inicadores de la temperatura. Fahrenheit 
incorporó al tubo una escala graduada para poder apreciar la temperatura bajo el 
aspecto cuantitativo. 


Se ha argumentado no poco sobre el método empleado por Fahrenheit para establecer 
su escala particular. Según algunos, asignó el cero a la temperatura más baja que 
pudo crear en su laboratorio mezclando sal y hielo. Sobre esa base fijó la solidificación 
del agua a 32" y la ebullición a 212". Esto ofreció dos ventajas: primera, el margen de 
temperatura donde el agua se mantiene en estado líquido era de 180%, el cual parece 
un número natural para su uso en conexión con los «grados». (La medida en grados 
del semicírculo.) Segunda, la temperatura del cuerpo se aproximaba a los 100%; 
aunque para ser exactos es, normalmente, de 98,6% Fahrenheit. 


Ordinariamente, la temperatura del cuerpo es tan constante que si sobrepasa en un 
grado o dos el nivel normal se dice que el cuerpo tiene fiebre y, por tanto, muestra 
síntomas evidentes de enfermedad. En 1858, el médico alemán Karl August 
Wunderlich implantó las frecuentes comprobaciones de la temperatura corporal como 
nuevo procedimiento para seguir el curso de una enfermedad. En la década siguiente, 
el médico británico Thomas Clifford Allbutt inventó el «termómetro clínico» cuyo 
estrecho tuvo lleno de mercurio tiene un estrangulamiento en la parte inferior. El 
mercurio se eleva hasta las cifras máximas cuando se coloca el termómetro dentro de 
la boca, pero no desciende al retirarlo para leer la temperatura. El hilo de mercurio se 
divide simplemente por el estrangulamiento, dejando fija la porción superior para una 
lectura constante. En Gran Bretaña y los Estados Unidos se emplea todavía la escala 
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Fahrenheit y están familiarizados con ella en todas las observaciones cotidianas, tales 
como informes meteorológicos y utilización de termómetros clínicos. 


Sin embargo, en 1742 el astrónomo sueco Anders Celsius adoptó una escala diferente. 
En su forma definitiva, este sistema estableció el punto O para la solidificación del 
agua y el 100 para la ebullición. Con arreglo al margen de división centesimal donde el 
agua conserva su estado líquido, se denominó a esta escala, «centígrada», del latín 
centum y gradus, significando «cien peldaños». Casi todas las personas hablan de 
«grados centígrados» cuando se refieren a las medidas de esta escala, pero los 
científicos rebautizaron la escala con el nombre del inventor —siguiendo el precedente 
Fahrenheit— en una conferencia internacional celebrada el año 1948. Oficialmente, 
pues, se debe hablar de «escala Celsius» y «grados Celsius». Todavía se conserva el 
signo «C». Entretanto, la escala «Celsius» ha ganado preponderancia en casi todo el 
mundo civilizado. Los científicos, en particular, encuentran muy conveniente esta 
escala. 


Las dos teorías del calor 


La temperatura mide la intensidad del calor pero no su cantidad. El calor fluye siempre 
desde un lugar de altas temperaturas hacia un lugar de bajas temperaturas, hasta que 
ambas temperaturas se igualan, tal como el agua fluye de un nivel superior a otro 
inferior hasta que se equilibran los dos niveles. Eso es válido, cualesquiera que sean 
las cantidades relativas de calor contenidas en los cuerpos. Aunque una bañera de 
agua tibia contenga mucho más calor que una cerilla encendida, si metemos la cerilla 
en el agua, el calor fluye de la cerilla hacia el agua y no al contrario. 


Joseph Black, quien hizo un importante estudio sobre los gases (véase capítulo 5), fue 
el primero en establecer la distinción entre temperatura y calor. En 1760 anunció que 
varias sustancias daban temperaturas diferentes cuando se les aplicaba la misma 
cantidad de calor. El elevar en un grado Celsius la temperatura de un gramo de hierro 
requería tres veces más calor que el calentar en la misma proporción un gramo de 
plomo. Y el berilio necesitaba tres veces más calor que el hierro. 


Por añadidura, Black demostró la posibilidad de introducir calor en una sustancia sin 
elevar lo más mínimo su temperatura. Cuando se calienta el hielo, éste se derrite 
lentamente, desde luego, pero no hay aumento de temperatura. A su debido tiempo, el 
calor liquidará todo el hielo, pero la temperatura del hielo no rebasa jamás los 0”. Lo 
mismo ocurre en el caso del agua hirviente a 100% C. Cuando el calor se transmite al 
agua, ésta escapa en cantidades cada vez mayores en forma de vapor, pero la 
temperatura del líquido no varía. 


El invento de la máquina de vapor (véase capítulo 9), coincidente más o menos con los 
experimentos de Black, sirvió para que los científicos sintieran más interés hacia el 
calor y la temperatura. Muchos empezaron a cavilar especulativamente sobre la 
naturaleza del calor, tal como lo hicieran sobre la naturaleza de la luz. 


En ambos casos —calor y luz— hubieron dos teorías. Una mantuvo que el calor era una 
sustancia material que podía verterse o transmitirse de una sustancia a otra. Se la 
denominó «calórico» del latín calorís, «calor». Según este criterio, cuando la madera 
arde, su calórico pasa a la llama, y de ésta a la olla sobre la llama, y de ahí al agua 
dentro de la olla. Cuando el agua se llena de calórico, se convierte en vapor. 


Hacia fines del siglo XVIII dos famosas observaciones dieron nacimiento a la teoría de 
que el calor es una forma de vibración. Una fue publicada por el físico y aventurero 
americano Benjamin Thompson, un tory que abandonó el país durante la Revolución, 
se ganó el título de conde de Rumgord, y luego vagabundeó por toda Europa. En el 
año 1798, cuando se hallaba un momento inspeccionando la limpieza de unos cañones 
en Baviera, percibió que se producían grandes cantidades de calor. Calculó que allí se 
generaba suficiente calor para hacer hervir dieciocho libras de agua en menos de tres 
horas. ¿De dónde procedía todo ese calórico? Thompson decidió que debía ser una 
vibración provocada e intensificada por la fricción mecánica de la baqueta contra el 
ánima. 
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Al año siguiente, el químico Humphrey Davy realizó un experimento más significativo 
todavía. Manteniendo dos trozos de hielo bajo el punto de congelación los frotó uno 
con otro, no a mano, sino mediante un artificio mecánico de modo que ningún calórico 
pudiera transmitirse al hielo. La mera fricción bastó para derretir parte del hielo. El 
llegó también a la conclusión de que el calor debía ser una vibración y no una materia. 
Realmente, aquel experimento debiera haber sido determinativo, pero la teoría del 
calórico, aunque errónea a todas luces, subsistió hasta mediados del siglo XIX. 


El calor como energía 


No obstante, y aun cuando se desfiguró la naturaleza del calor, los científicos 
puntualizaron algunos hechos importantes sobre él, tal como los investigadores de la 
luz habían revelado interesantes facetas sobre la reflexión y la refracción de los rayos 
luminosos antes de desentrañar su naturaleza. Jean-Baptiste-Joseph Fourier y 
Nicholas-Léonard Sadi Carnot estudiaron en Francia el flujo del calor y dieron 
importantes pasos adelante. De hecho se considera generalmente a Carnot como el 
padre de la «termodinámica» (del griego therme y dynamiké, «movimiento del calor»). 
Él proporcionó un firme fundamento teórico al funcionamiento de las máquinas de 
vapor. 


Carnot realizó su tarea en la década de 1820 a 1830. Hacia 1840, los físicos se 
interesaron por dos cuestiones acuciantes: ¿Cómo aprovechar el calor transformado en 
vapor para hacerle realizar el trabajo mecánico de mover un pistón? ¿Habría algún 
límite para la cantidad de trabajo que pudiera obtenerse de una cantidad determinada 
de calor? ¿Y qué pasaba con el proceso inverso? ¿Cómo convertir el trabajo en calor? 


Joule pasó treinta y cinco años transformando diversas clases de trabajo en calor, 
haciendo con sumo cuidado lo que Rumford había hecho antes muy a la ligera. Midió la 
cantidad de calor producida por una corriente eléctrica. Calentó agua y mercurio 
agitándolo con ruedas de paletas o haciendo entrar el agua a presión en estrechos 
tubos. Calentó el aire comprimiéndolo, y así sucesivamente. En cada caso calculó 
cuánto trabajo mecánico se había realizado con el sistema y cuánto calor se había 
obtenido como resultado. Entonces descubrió que una cantidad determinada de 
trabajo, cualquiera que fuese su clase, producía siempre una cantidad determinada de 
calor, lo cual se denominaba «equivalente mecánico del calor». 


Puesto que se podía convertir el calor en trabajo, justo era considerarlo como una 
forma de «energía» (del griego enérgueia, «que contiene trabajo»). Electricidad, 
magnetismo, luz y movimiento eran aplicables al trabajo y por tanto también formas 
de energía. Y el propio trabajo, al ser transformable en calor, era asimismo una forma 
de energía. 


Todo ello hizo resaltar lo que se había sospechado más o menos desde los tiempos de 
Newton: a saber, que la energía se «conservaba», y que no era posible crearla ni 
destruirla. Así, pues, un cuerpo móvil tiene «energía cinética» («energía del 
movimiento») término introducido por Lord Kelvin en 1856. Puesto que la gravedad 
frena el movimiento ascendente de un cuerpo, la energía cinética de éste desaparece 
lentamente. Sin embargo, mientras el cuerpo pierde energía cinética, gana energía de 
posición, pues, en virtud de su elevada situación sobre la superficie terrestre, tiene 
posibilidades de caer y recuperar la energía cinética. En 1853, el físico escocés William 
John Macquorn Rankine denominó «energía potencial» a esa energía de posición. Al 
parecer, la energía cinética de un cuerpo más su energía potencial (su «energía 
mecánica») permanecían casi invariables durante el curso de su movimiento, y 
entonces se llamó a este fenómeno «conservación de la energía mecánica». Sin 
embargo, la energía mecánica no se conservaba perfectamente. Siempre había 
pérdidas con la fricción, la resistencia al aire, etcétera. 


Lo que el experimento de Joule demostró por encima de todo fue que semejante 
conservación sería exacta cuando el calor se tomase en cuenta puesto que, cuando la 
energía mecánica se pierde en fricción o por resistencia del aire, aparece como calor. 
Si tomamos en cuenta el calor, se puede mostrar, sin cualificación, que no se crea una 
nueva energía y que no se destruye ninguna energía antigua. El primero en dejar esto 
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claro fue un físico alemán, Julius Robert Mayer, en 1842, pero su respaldo 
experimental fue reducido y carecía de unos importantes credenciales académicos. 
(Incluso Joule, que era cervecero de profesión y que carecía asimismo de títulos 
académicos, tuvo dificultades para ver publicado su meticuloso trabajo.) 


No fue hasta 1847 cuando una suficientemente respetable figura académica dio 
contenido a esa noción. En dicho año, Heinrich von Helmholtz enunció la ley de la 
conservación de la energía: siempre que una cantidad de energía parezca desaparecer 
de un lugar, una cantidad equivalente aparecerá en otro sitio. A esto se le llamó 
también la primera ley de la termodinámica. Sigue siendo un poderoso cimiento de la 
física moderna, al que no afectan ni la teoría de los cuantos ni la relatividad. 


Ahora bien, aunque sea posible convertir en calor cualquier forma de trabajo, no puede 
darse el proceso inverso. Cuando el calor se transforma en trabajo, una parte de él es 
inservible y se pierde irremisiblemente. Al hacer funcionar una máquina de vapor, el 
calor de éste se transforma en trabajo solamente cuando la temperatura del vapor 
queda reducida a la temperatura del medio ambiente; una vez alcanzado ese punto ya 
será posible convertirlo en trabajo, aunque haya todavía mucho calor remanente en el 
agua fría formada por el vapor. Incluso al nivel de temperatura donde sea posible 
extraer trabajo, una parte del calor no trabajará, sino que se empleará para caldear la 
máquina y el aire circundante, para superar la fricción entre pistones y cilindros, 
etcétera. 


En toda conversión de energía —por ejemplo, energía eléctrica en energía luminosa, 
energía magnética en energía cinética— se desperdicia parte de la energía. Pero no se 
pierde; pues ello desvirtuaría la primera ley. Sólo se convierte en calor que se dispersa 
por el medio ambiente. 


La capacidad de cualquier sistema para desarrollar un trabajo se denomina «energía 
libre». La cantidad de energía que se pierde inevitablemente como energía 
inaprovechable se refleja en las mediciones de la «entropía», término creado en 1850 
por el físico alemán Rudolf Julius Emmanuel Clausius. 


Clausius indicó que en cualquier proceso relacionado con el flujo de energía hay 
siempre alguna pérdida, de tal forma que la entropía del Universo aumenta sin cesar. 
Este continuo aumento entrópico constituye la «segunda ley de la termodinámica». 
Algunas veces se ha aludido a ella asociándola con los conceptos «agotamiento del 
Universo» y «muerte calorífica del Universo». Por fortuna, la cantidad de energía 
aprovechable (facilitada casi enteramente por las estrellas, que, desde luego, «se 
desgastan» a un ritmo tremendo) es tan vasta que resultará suficiente para todos los 
propósitos durante muchos miles de millones de años. 


Calor y movimiento molecular 


Finalmente, se obtuvo una noción clara sobre la naturaleza del calor con la noción 
sobre la naturaleza atómica de la materia. Se fue perfilando cuando los científicos 
percibieron que las moléculas integrantes de un gas estaban en continuo movimiento, 
chocando entre sí y contra las paredes de su recipiente. El primer investigador que 
intentó explicar las propiedades de los gases desde ese ángulo visual fue el 
matemático suizo Daniel Bernoulli, en 1738, pero sus ideas se adelantaron a la época. 
Hacia mediados del siglo XIX, Maxwell y Boltzmann (véase cap. 5) elaboraron 
adecuadamente las fórmulas matemáticas y establecieron la «teoría cinética de los 
gases» («cinética» proviene de una palabra griega que significa «movimiento»). Dicha 
teoría mostró la equivalencia entre el calor y el movimiento de las moléculas. Así, 
pues, la teoría calórica del calor recibió un golpe mortal. Se interpretó el calor cual un 
fenómeno de vibratilidad; es decir, el movimiento de las moléculas en los gases y 
líquidos o su agitado temblor en los sólidos. 


Cuando se calienta un sólido hasta que el agitado temblor se intensifica lo suficiente 
como para romper los lazos sustentadores entre moléculas vecinas, el sólido se funde 
y pasa al estado líquido. Cuanto más resistente sea la unión entre las moléculas 
vecinas de un sólido, tanto más calor se requerirá para hacerlas vibrar violentamente 
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hasta romper dichos lazos. Ello significará que la sustancia tiene un punto muy elevado 
de fusión. 


En el estado líquido, las moléculas pueden moverse libremente dentro de su medio. 
Cuando se calienta gradualmente el líquido, los movimientos de las moléculas son al 
fin lo bastante enérgicos para liberarlas del cuerpo líquido y entonces éste hierve. 
Nuevamente el punto de ebullición será más elevado allá donde las fuerzas 
intermoleculares sean más potentes. 


Al convertir un sólido en líquido, toda la energía calorífica se aplica a romper los lazos 
intermoleculares. De ahí que el calor absorbido por el hielo al derretirse no eleve la 
temperatura del hielo. Lo mismo cabe decir de un líquido cuando hierve. 


Ahora ya podemos ver fácilmente la diferencia entre calor y temperatura. Calor es la 
energía total contenida en los movimientos moleculares de una determinada materia. 
Temperatura representa la velocidad promedio del movimiento molecular en esa 
materia. Así, pues, medio litro de agua a 60% C contiene dos veces más calor que un 
cuarto de agua a 60% C (están vibrando doble número de moléculas), pero el medio 
litro y el cuarto tienen idéntica temperatura, pues la velocidad promedio del 
movimiento molecular es el mismo en ambos casos. 


Hay energía en la propia estructura de un compuesto químico, es decir, en las fuerzas 
aglutinantes que mantienen unidos los átomos o las moléculas a sus vecinos. Si esos 
lazos se rompen para recomponerse en nuevos lazos implicando menos energía, la 
energía sobrante se manifestará como calor, o luz, o ambas cosas. Algunas veces se 
libera la energía tan rápidamente que se produce una explosión. 


Se ha hecho posible calcular la energía química contenida en una sustancia y mostrar 
cuál será la cantidad de calor liberada en una reacción determinada. Por ejemplo, la 
combustión del carbón entraña la ruptura de los lazos entre los átomos de carbono y 
entre los átomos de las moléculas de oxígeno, con los cuales se vuelve a combinar el 
carbono. Ahora bien, la energía de los lazos en el nuevo compuesto (dióxido de 
carbono) es inferior a la de los lazos en las sustancias originales que lo formaron. Esta 
diferencia mensurable se libera bajo la forma de calor y luz. 


En 1876, el físico norteamericano Josiah Willard Gibbs desarrolló con tal detalle la 
teoría de la «termodinámica química» que esta rama científica pasó súbitamente de la 
inexistencia virtual a la más completa madurez. 


La enjundiosa tesis donde Gibbs expuso sus razonamientos superó con mucho a otras 
de cerebros norteamericanos, y, no obstante, fue publicada tras muchas vacilaciones 
en las Transactions ofthe Connecticut Academy ofArts and Sciences. Incluso algún 
tiempo después sus minuciosos argumentos matemáticos y la naturaleza introvertida 
del propio Gibbs se combinaron para mantener oculto el tema bajo otros muchos 
documentos hasta que el físico y químico alemán Wilhelm Ostwald descubrió la tesis en 
1883, la tradujo al alemán y proclamó ante el mundo la grandeza de Gibbs. 


Como ejemplo de la importancia de ese trabajo baste decir que las ecuaciones Gibbs 
expusieron las reglas simples, pero rigurosas, bajo cuyo gobierno se establece el 
equilibrio entre sustancias diferentes que intervienen a la vez en más de una fase (por 
ejemplo, forma sólida y en solución, en dos líquidos inmiscibles y un vapor, etc.). Esta 
«regla de fases» es un soplo vital para la metalurgia y otras muchas ramas de la 
Química. 


RELACIÓN MASA-ENERGÍA 


Con el descubrimiento de la radiactividad en 1896 (véase capítulo 6) se planteó una 
nueva cuestión sobre energía. Las sustancias radiactivas uranio y torio desprendían 
partículas dotadas de sorprendente energía. Por añadidura, Marie Curie descubrió que 
el radio emitía incesantemente calor en cantidades sustanciales: una onza de radio 
proporcionaba 4.000 calorías por hora, y esa emisión se prolongaba hora tras hora, 
semana tras semana, década tras década. Ni la reacción química más energética 
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conocida hasta entonces podía producir una millonésima parte de la energía liberada 
por el radio. Y aún había algo más sorprendente: a diferencia de las reacciones 
químicas, esa producción de energía no estaba asociada con la temperatura. 
¡Proseguía sin variación a la muy baja temperatura del hidrógeno líquido como si ésta 
fuera una temperatura ordinaria! 


Evidentemente había aparecido una especie insólita de energía sin relación alguna con 
la energía química. Por fortuna los físicos no tardaron mucho en conocer la respuesta. 
Una vez más la dio Einstein con su Teoría especial de la relatividad. 


El tratamiento matemático einsteiniano de la energía evidenció que se podía considerar 
la masa como una forma de energía, y por cierto muy concentrada, pues una ínfima 
cantidad de masa se convertía en inmensas cantidades de energía. 


La ecuación de Einstein, relacionando masa y energía, figura hoy entre las más 
famosas del mundo. Dice así: 


e = mc 


Aquí, e representa la energía (en ergios); m, la masa (en gramos), y c, la velocidad de 
la luz (expresada en centímetros por segundo). 


Puesto que la luz se traslada a treinta mil millones de centímetros por segundo, el 
valor de c? es 900 mil millones de millones. Ello significa que la conversión de 1 gramo 
de masa en energía producirá 900 mil millones de ergios. El ergio es una pequeña 
unidad de energía inexpresable en términos corrientes, pero podemos imaginar su 
significado si sabemos que la energía contenida en 1 g de masa basta para mantener 
encendida una bombilla eléctrica de 1.000 W durante 2.850 años. O, expresándolo de 
otra forma, la conversión completa de 1 g de masa en ergio dará un rendimiento 
equivalente al de 2.000 toneladas de gasolina. 


La ecuación de Einstein destruyó una de las sagradas leyes científicas de conservación. 
En efecto, la «ley de conservación de masas», establecida por Lavoisier, decretaba que 
no se podía crear ni destruir la materia. A decir verdad, toda reacción química 
liberadora de energía transforma una pequeña cantidad de masa en energía: si 
pudiéramos pesar con absoluta precisión sus productos, la suma total de éstos no sería 
igual a la materia original. Pero la masa perdida en las reacciones químicas ordinarias 
es tan ínfima, que los químicos del siglo XIX no habrían podido detectarla con sus 
limitados procedimientos técnicos. Sin embargo, ahora los físicos afrontaron un 
fenómeno totalmente distinto: la reacción nuclear de la radiactividad, y no la reacción 
química del carbón combustible. Las reacciones nucleares libraron tanta energía, que la 
pérdida de masa fue lo suficientemente grande como para hacer mediciones. 


Abogando por el intercambio de masa y energía, Einstein fundió las leyes de 
conservación de energía y de masa en una sola ley: La conservación de masa-energía. 


La primera ley de termodinámica no sólo se mantuvo incólume, sino que fue también 
más inexpugnable que nunca. 


Francis W. Aston confirmó experimentalmente la conversión de masa en energía 
mediante su espectrógrafo de masas. Este podía medir con gran precisión la masa de 
núcleos atómicos tomando como base la magnitud de su deflexión por un campo 
magnético. Lo que realmente hizo Aston fue demostrar que los diversos núcleos no 
eran múltiplos exactos de las masas de neutrones y protones incorporados a su 
estructura. 


Consideremos por un momento las masas de esos neutrones y protones. Durante un 
siglo se han medido generalmente las masas de átomos y partículas subatómicas 
dando por supuesto, como base, que el peso atómico del oxígeno es exactamente de 
16,00000 (véase capítulo 6). Sin embargo, en 1929, William Giauque demostró que el 
oxígeno estaba constituido por 3 isótopos: el oxígeno 16, el oxígeno 17 y el oxígeno 
18, y que su peso atómico era el peso promedio de los números másicos de esos tres 
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isótopos. 


A buen seguro, el oxígeno 16 era el más abundante de los tres, con el 99,759 % en 
todos los átomos de oxígeno. Ello significaba que si el oxígeno tenía un peso atómico 
general de 16,00000, el isótopo oxígeno 16 debería tener un número másico de casi 
16. (Las masas de las cantidades menores de oxígeno 17 y oxígeno 18 completaban al 
valor total, hasta 16.) Una generación después del descubrimiento, los químicos 
siguieron comportándose como si no existiera, ateniéndose a la antigua base, es decir, 
lo que se ha dado en llamar «pesos atómicos químicos». 


Sin embargo, la reacción de los físicos fue distinta. Prefirieron asignar exactamente el 
valor 16,0000 a la masa del isótopo oxígeno 16 y determinar las restantes masas 
sobre tal base. Esta permitiría especificar los «pesos atómicos físicos». Tomando, pues, 
como base el oxígeno 16 igual al patrón 16, el peso atómico del propio oxígeno, con 
sus indicios de isótopos más pesados, fue 16,0044. En general, los pesos atómicos 
físicos de todos los elementos serían un 0,027 % más elevados que los de sus 
sinónimos, los pesos atómicos químicos. 


En 1961, los físicos y los químicos llegaron a un compromiso. Se acordó determinar los 
pesos atómicos sobre la base del isótopo carbono 12, al que se daría una masa 
12,0000. Así, los números atómicos se basaron en un número másico característico y 
adquirieron la mayor solidez fundamental posible. Por añadidura, dicha base mantuvo 
los pesos atómicos casi exactamente como eran antes con el antiguo sistema. Por 
ejemplo, sobre la base del carbono 12 igual al patrón 12, el peso atómico del oxígeno 
es 15,9994. 


Bien. Comencemos entonces por el átomo del carbono 12, cuya masa es igual a 
12,0000. Su núcleo contiene 6 protones y 6 neutrones. Por las medidas 
espectrográficas de masas resulta evidente que, sobre la base del carbono 12 igual al 
patrón 12, la masa del protón en 1,007825, y la de un neutrón, 1,008665. Así, pues, 6 
protones deberán tener una masa de 6,046950 y 6 neutrones, 6,051990. Los 12 
nucleones juntos tendrán una masa de 12,104940. Pero la masa del carbono 12 es 
12,00000. ¿Dónde ha ido a parar esa fracción de 0,104940? 


La masa desaparecida es el «defecto de masa», el cual, dividido por el número másico, 
nos da el defecto de masa por nucleón o la «fracción empaquetadora». Realmente la 
masa no ha desaparecido, claro está. Se ha convertido en energía según la ecuación 
de Einstein y, por tanto, el defecto de masa es también la «energía aglutinadora» del 
núcleo. Para desintegrar el núcleo en protones y neutrones individuales se requiere 
una cantidad entrante de energía igual a la energía aglutinadora, puesto que se deberá 
formar una cantidad de masa equivalente a esa energía. 


Aston determinó la «fracción empaquetadora» de muchos núcleos, y descubrió que 
ésta aumentaba desde el hidrógeno hasta los elementos próximos al hierro y luego 
disminuía con lentitud en el resto de la tabla periódica. Dicho de otra forma: la energía 
aglutinadora por nucleón era más elevada en el centro de la tabla periódica. Ello 
significaba que la conversión de un elemento situado en un extremo u otro de la tabla 
en otro próximo al centro, debería liberar energía. 


Tomemos por ejemplo el uranio 238. Este núcleo se desintegra mediante una serie de 
eslabones en plomo 206. Durante tal proceso emite 8 partículas alfa. (También cede 
partículas beta, pero éstas son tan ligeras, que se las puede descartar.) Ahora bien, la 
masa del plomo 206 es 205,9745, y las 8 partículas alfa dan una masa total de 
32,0208. Estos productos juntos totalizan 237,9953 de masa. Pero la del uranio 238, 
de donde proceden, es 238,0506. La diferencia o pérdida de masa es 0,0553. Esta 
pérdida de masa tiene la magnitud suficiente como para justificar la energía liberada 
cuando se desintegra el uranio. 


Al desintegrarse el uranio en átomos todavía más pequeños, como le ocurre con la 
fisión, libera una cantidad mucho mayor de energía. Y cuando el hidrógeno se 
convierte en helio, tal como se encuentra en las estrellas, hay una pérdida fraccional 
aún mayor de masa y, consecuentemente, un desarrollo más rico de energía. 
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Por entonces, los físicos empezaron a considerar la equivalencia masa-energía como 
una contabilidad muy fiable. 


Citemos un ejemplo. Cuando se descubrió el positrón en 1934, su aniquilamiento 
recíproco con un electrón produjo un par de rayos gamma cuya energía fue 
precisamente igual a la masa de las dos partículas. Por añadidura, se pudo crear masa 
con las apropiadas cantidades de energía. Un rayo gamma de adecuada energía, 
desaparecería en ciertas condiciones, para originar una «pareja electrón-positrón» 
creada con energía pura. Mayores cantidades de energía proporcionadas por partículas 
cósmicas oO partículas expulsadas de sincrotones protón (véase capítulo 7), 
promoverían la creación de más partículas masivas, tales como mesones y 
antiprotones. 


A nadie puede sorprender que cuando el saldo contable no cuadre, como ha ocurrido 
con la emisión de partículas beta poseedoras de una energía inferior a la esperada, los 
físicos inventen el neutrino para nivelar las cuentas de energía en vez de atrepellar la 
ecuación de Einstein (véase capítulo 7). 


Y si alguien requiriera una prueba adicional sobre la conversión de masa en energía, 
bastaría con referirse a la bomba atómica, la cual ha remachado ese último clavo. 


PARTÍCULAS Y ONDAS 


En la década de los años veinte de nuestro siglo, el dualismo reinó sin disputa sobre la 
Física. Planck había demostrado que la radiación tenía carácter de partícula y onda a 
partes iguales. Einstein había demostrado que la masa y energía eran dos caras de la 
misma moneda y que espacio y tiempo eran inseparables. Los físicos empezaban a 
buscar otros dualismos. 


En 1923, el físico francés Louis-Víctor de Broglie consiguió demostrar que así como una 
radiación tenía características de partículas, las partículas de materia tal como los 
electrones presentaban características de ondas. Las ondas asociadas a esas partículas 
—predijo Broglie— tendrían una longitud inversamente proporcional al momento de la 
partícula. Las longitudes de onda asociadas a electrones de velocidad moderada deben 
hallarse, según calculó Broglie, en la región de los rayos X. 


Hasta esa sorprendente predicción pasó a la historia en 1927. Clinton Joseph Davisson 
y Lester Halbert Germer, de los «Bell Telephone Laboratories», bombardearon níquel 
metálico con electrones. Debido a un accidente de laboratorio que había hecho 
necesario el calentamiento del níquel durante largo tiempo, el metal había adoptado la 
forma de grandes cristales, una estructura ideal para los ensayos de difracción porque 
el espacio entre átomos en un cristal es comparable a las cortísimas longitudes de 
onda de los electrones. Y, efectivamente, los electrones, al pasar a través de esos 
cristales, no se comportaron como partículas, sino como ondas. La película colocada 
detrás del níquel mostró esquemas de interferencia, bandas alternativas opacas y 
claras, tal como habrían aparecido si hubieran sido rayos X y no electrones los que 
atravesaron el níquel. 


Los esquemas de interferencias eran precisamente los que usara Young más de un 
siglo antes para probar la naturaleza ondulatoria de la luz. Ahora servían para probar 
la naturaleza ondulatoria de los electrones. Midiendo las bandas de interferencia se 
pudo calcular la longitud de onda asociada con los electrones, y esta longitud resultó 
ser de 1,65 unidades Angstróm (casi exactamente lo que había previsto Broglie). 


Durante aquel mismo año, el físico británico George Paget Thomson, trabajando 
independientemente y empleando métodos diferentes, demostró asimismo que los 
electrones tienen propiedades ondulatorias. 


De Broglie recibió el premio Nobel de Física en 1929; Davisson y Thomson 
compartieron ese mismo galardón en 1937. 
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El microscopio electrónico 


El descubrimiento, totalmente inesperado, de ese nuevo dualismo, recibió casi 
inmediata aplicación en las observaciones microscópicas. Según he mencionado ya, los 
microscopios ópticos ordinarios pierden toda utilidad cuando se llega a cierto punto, 
porque hay un límite dimensional más allá del cual las ondas luminosas no pueden 
definir claramente los objetos. Cuanto más pequeños sean los objetos, más indistintos 
serán sus perfiles, pues las ondas luminosas empezarán a contornearlos —algo 
señalado, en primer lugar, por el físico alemán Ernst Karl Abbe en 1878—. (Por 
idéntica razón; la onda larga radioeléctrica nos transmite un cuadro borroso incluso de 
grandes objetos en el cielo.) Desde luego, el remedio consiste en buscar longitudes de 
onda más cortas para investigar objetos ínfimos. Los microscopios de luz corriente 
pueden distinguir dos franjas de 1/5.000 de milímetro, pero los microscopios de luz 
ultravioleta pueden distinguir franjas separadas de 1/10.000 de mm. Los rayos X 
serían más eficaces todavía, pero no hay lentes para rayos X. Sin embargo, se podría 
solventar este problema usando ondas asociadas con electrones que tienen más o 
menos la misma longitud de onda que los rayos X, pero se dejan manejar mucho 
mejor, pues, por lo pronto, un campo magnético puede curvar los «rayos electrónicos» 
porque las ondas se asocian con una partícula cargada. 


Así como el ojo humano ve la imagen amplificada de un objeto si se manejan 
apropiadamente con lentes los rayos luminosos; una fotografía puede registrar la 
imagen amplificada de un objeto si se manejan apropiadamente con campos 
magnéticos las ondas electrónicas. Y como quiera que las longitudes de ondas 
asociadas a los electrones son mucho más pequeñas que las de la luz ordinaria, es 
posible obtener con el «microscopio electrónico» una enorme amplificación, y, desde 
luego, muy superior a la del miscroscopio ordinario (fíg. 8.5). 


En 1932, Ernst Ruska y Max Knoll, de Alemania, construyeron un microscopio 
electrónico rudimentario, pero el primero realmente utilizable se montó, en 1937, en la 
Universidad de Toronto, y sus diseñadores fueron James Hillier y Albert F. Prebus. 
Aquel instrumento pudo ampliar 7.000 veces un objeto, mientras que los mejores 
microscopios ópticos tienen su máximo poder amplificador en la cota 2.000. Allá por 
1939, los microscopios electrónicos fueron ya asequibles comercialmente; más tarde, 
Hillier y otros diseñaron microscopios electrónicos con suficiente potencia para 
amplificar 2.000.000 de veces un objeto. 


Mientras que un microscopio electrónico enfoca a los electrones en el objetivo y los 
hace pasar a través del mismo, otra clase la constituyó un rayo de electrones que 
pasaba rápidamente por encima del objetivo, barriéndolo de la misma forma en que lo 
hace un rayo electrónico en el tubo de imagen de un televisor. Tal microscopio 
electrónico de barrido fue sugerido ya en 1938 por Knoll, pero el primer aparato 
práctico de esta clase lo construyó el físico britániconorteamericano Albert Víctor 
Crewe hacia 1970. El microscopio electrónico de barrido daña menos el objetivo 
observado, muestra el objeto con un mayor efecto tridimensional y se consiguen así 
más informaciones, e incluso se muestra la posición de los átomos individuales de las 
variedades mayores. 
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FIG. 8.5. Diagrama del microscopio electrónico. El condensador 
magnético dirige los electrones en rayos paralelos. El objetivo funciona 
como una lente convexa, produciendo una imagen amplificada que 
aumenta aún más el proyector magnético. La imagen se proyecta sobre 
una pantalla fluorescente de observación o placa fotográfica. 


Electrones y ondas 


Nadie se habría sorprendido si ese dualismo partícula-onda funcionara a la inversa, de 
tal forma que los fenómenos conceptuados ordinariamente como de naturaleza 
ondulatoria tuvieran asimismo características corpusculares. Planck y Einstein habían 
mostrado ya que la radiación se componía de cuantos, los cuales, a su manera, son 
también partículas. En 1923, Compton, el físico que probaría la naturaleza corpuscular 
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de los rayos cósmicos (véase capítulo 7), demostró que esos cuantos poseían algunas 
cualidades corpusculares comunes. Descubrió que los rayos X, al dispersarse en la 
materia, perdían energía y adquirían mayor longitud de onda. Eso era justamente lo 
que cabía esperar de una radiación «corpuscular» que rebotara contra una materia 
corpuscular; la materia corpuscular recibe un impulso hacia delante y gana energía, y 
el rayo X, al desviarse, la pierde. El «efecto Compton» contribuyó al establecimiento 
del dualismo onda-partícula. 


Las ondas corpusculares dejaron entrever también importantes consecuencias para la 
teoría. Por lo pronto esclarecieron algunos enigmas sobre la estructura del átomo. 


En 1913, Niels Bohr había descrito el átomo de hidrógeno cual un núcleo central 
rodeado por un electrón que podía girar en torno suyo siguiendo cualquiera de diversas 
órbitas. Estas órbitas ocupaban posiciones fijas; cuando un electrón de hidrógeno 
pasaba de una órbita externa a otra interna, perdía energía, que luego era emitida en 
forma de un cuanto de longitud de onda fija. Si el electrón se movía de una órbita 
interna a otra externa, absorbía un cuanto de energía, pero sólo uno de longitud de 
onda y tamaño específicos, es decir, lo suficiente para hacerle moverse en la medida 
adecuada. Esa era la razón de que el hidrógeno pudiera absorber o emitir sólo 
radiaciones de determinadas longitudes de onda, produciendo raras características en 
el espectro. El esquema de Bohr, cuya complejidad se acentuó paulatinamente durante 
la siguiente década, evidenció suma utilidad para explicar muchos hechos sobre el 
espectro de varios elementos. Esta teoría le valió a Bohr el premio Nobel de Física en 
1922. Los físicos alemanes James Franck y Gustav Ludwig Hertz (este último, sobrino 
de Heinrich Hertz) —cuyos estudios sobre las colisiones entre átomos y electrones 
dieron unos fundamentos experimentales a las teorías de Bohr— compartieron el 
premio Nobel de Física en 1925. 


Bohr no supo explicar por qué las órbitas ocupaban posiciones fijas. Se limitó a elegir 
las órbitas que dieran resultados correctos respecto a la absorción y emisión de las 
longitudes de ondas luminosas sometidas a observación. 


En 1926, el físico alemán Erwin Schródinger decidió echar otra ojeada al átomo 
inspirándose en la teoría de De Broglie sobre la naturaleza ondulatoria de las 
partículas. Considerando el electrón como una onda, se dijo que éste no giraba 
alrededor del núcleo como lo hace un planeta alrededor del Sol, sino constituyendo una 
onda, que se curvaba alrededor del núcleo de tal forma que estaba a un tiempo, por 
así decirlo, en todas las partes de su órbita. Resultó que, tomando como base la 
longitud de onda predicha por De Broglie para un electrón, un número entero de ondas 
electrónicas se ajustaba exactamente a las órbitas delineadas por Bohr. Entre estas 
órbitas, las ondas no se ajustaron en un número entero, sino que se incorporaron 
«desfasadas», y tales órbitas carecieron de estabilidad. 


Schródinger ideó una descripción matemática del átomo, denominada «mecánica 
ondulatoria» o «mecánica cuántica», un método bastante más satisfactorio que el 
sistema de Bohr para contemplar el átomo. Schródinger compartió el premio Nobel de 
Física en 1933 con Dirac, quien concibiera la teoría de las antipartículas (véase capítulo 
7) y contribuyera al desarrollo de ese nuevo panorama del átomo. El físico alemán Max 
Born, que coadyuvó al desarrollo matemático de la mecánica cuántica, compartió el 
premio Nobel de Física en 1954 (con Bethe). 


El principio de incertibumbre 


Por aquellas fechas, el electrón se había convertido en una «partícula» bastante difusa. 
Y esa ambiguedad habría de empeorar muy pronto. Werner Heisenberg, de Alemania, 
planteó una profunda cuestión, que casi proyecto las partículas y la propia Física al 
reino de lo incognoscible. 


Heisenberg había presentado su propio modelo de átomo renunciando a todo intento 
de describir el átomo como un compuesto de partículas y ondas. Pensó que estaba 
condenado al fracaso cualquier intento de establecer analogías entre la estructura 
atómica y la estructura del mundo. Prefirió describir los niveles de energía u órbitas de 
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electrones en términos numéricos puros, sin la menor traza de esquemas. Como quiera 
que usó un artificio matemático denominado «matriz» para manipular sus números, el 
sistema se denominó «mecánica de matriz». 


Heisenberg recibió el premio Nobel de Física en 1932 por sus aportaciones a la 
mecánica ondulatoria de Schródinger, pues esta última pareció tan útil como las 
abstracciones de Heisenberg, y siempre es difícil, incluso para un físico, desistir de 
representar gráficamente las propias ideas. 


Hacia 1944, los físicos parecieron dispuestos a seguir el procedimiento más correcto, 
pues el matemático húngaro-estadounidense John von Neumann expuso una línea 
argumental que pareció evidenciar la equivalencia matemática entre la mecánica 
matriz y la mecánica ondulatoria. Todo cuanto demostraba la una, lo podía demostrar 
igualmente la otra. ¿Por qué no elegir, pues, la versión menos abstracta? 


Una vez presentada la mecánica matriz (para dar otro salto atrás en el tiempo) 
Heisenberg pasó a considerar un segundo problema: cómo describir la posición de la 
partícula. ¿Cuál es el procedimiento indicado para determinar dónde está una 
partícula? La respuesta obvia es ésta: observarla. Pues bien, imaginemos un 
microscopio que pueda hacer visible un electrón. Si lo queremos ver debemos 
proyectar una luz o alguna especie de radiación apropiada sobre él. Pero un electrón es 
tan pequeño, que bastaría un solo fotón de luz para hacerle cambiar de posición 
apenas lo tocara. Y en el preciso instante de medir su posición, alteraríamos ésta. 


Éste es un fenómeno bastante frecuente en la vida ordinaria. Cuando medimos la 
presión de un neumático con un manómetro, dejamos escapar algo de aire y, por 
tanto, cambiamos la presión ligeramente en el mismo acto de medirla. Asimismo, 
cuando metemos un termómetro cambia levemente esa temperatura al absorber calor. 
Un contador de corriente eléctrica roba un poco de corriente para mover la manecilla 
sobre la esfera. Y así ocurre siempre en cada medida que tomemos. 


Sin embargo, el cambio del sujeto es tan ínfimo en todas nuestras mediciones 
ordinarias, que podemos despreciarlo. Ahora bien, la situación varía mucho cuando 
intentamos calibrar el electrón. Aquí nuestro artificio medidor es por lo menos tan 
grande como el objeto que medimos; y no existe ningún agente medidor más pequeño 
que el electrón. En consecuencia, nuestra medición debe surtir, sin duda, un efecto 
nada desdeñable, un efecto más bien decisivo en el objeto medido. Podríamos detener 
el electrón y determinar así su posición en un momento dado. Pero si lo hiciéramos, no 
sabríamos cuál es su movimiento ni su velocidad. Por otra parte, podríamos gobernar 
su velocidad, pero entonces no podríamos fijar su posición en un momento dado. 


Heisenberg demostró que no nos será posible idear un método para localizar la 
posición de la partícula subatómica mientras no estemos dispuestos a aceptar la 
incertidumbre absoluta respecto a su posición exacta. Es un imposible calcular ambos 
datos con exactitud al mismo tiempo. 


Siendo así, no podrá haber una ausencia completa de energía ni en el cero absoluto 
siquiera. Si la energía alcanzara el punto cero y las partículas quedaran totalmente 
inmóviles, sólo sería necesario determinar su posición, puesto que la velocidad 
equivaldría a cero. Por tanto, sería de esperar que subsistiera alguna «energía residual 
del punto cero», incluso en el cero absoluto, para mantener las partículas en 
movimiento y también, por así decirlo, nuestra incertidumbre. Esa energía «punto 
cero» es lo que no se puede eliminar, lo que basta para mantener líquido el helio 
incluso en el cero absoluto (véase capítulo 6). 


En 1930, Einstein demostró que el principio de incertidumbre —donde se afirma la 
imposibilidad de reducir el error en la posición sin incrementar el error en el 
momento— implicaba también la imposibilidad de reducir el error en la medición de 
energía sin acrecentar la incertidumbre del tiempo durante el cual se toma la medida. 
Él creyó poder utilizar esta tesis como trampolín para refutar el principio de 
incertidumbre, pero Bohr procedió a demostrar que la refutación tentativa de Einstein 
era errónea. 
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A decir verdad, la versión de la incertidumbre, según Einstein, resultó ser muy útil, 
pues significó que en un proceso subatómico se podía violar durante breves lapsos la 
ley sobre conservación de energía siempre y cuando se hiciese volver todo al estado de 
conservación cuando concluyesen esos períodos: cuanto mayor sea la desviación de la 
conservación, tanto más breves serán los intervalos de tiempo tolerables. Yukawa 
aprovechó esta noción para elaborar su teoría de los piones (véase capítulo 7). Incluso 
posibilitó la elucidación de ciertos fenómenos subatómicos presuponiendo que las 
partículas nacían de la nada como un reto a la conservación de la energía, pero se 
extinguían antes del tiempo asignado a su detección, por lo cual eran sólo «partículas 
virtuales». Hacia fines de la década 1940-1950, tres hombres elaboraron la teoría 
sobre esas partículas virtuales: fueron los físicos norteamericanos Julián Schwinger y 
Richard Phillips Feynman y el físico japonés Sinitiro Tomonaga. Para recompensar ese 
trabajo, se les concedió a los tres el premio Nobel de Física en 1965. 


A partir de 1976 se han producido especulaciones acerca de que el Universo comenzó 
con una pequeña pero muy masiva partícula virtual que se expandió con extrema 
rapidez y que aún sigue existiendo. Según este punto de vista, el Universo se formó de 
la Nada y podemos preguntarnos acerca de la posibilidad de que haya un número 
infinito de Universos que se formen (y llegado el momento acaben) en un volumen 
infinito de Nada. 


El «principio de incertidumbre» afectó profundamente al pensamiento de los físicos y 
los filósofos. Ejerció una influencia directa sobre la cuestión filosófica de «casualidad» 
(es decir, la relación de causa y efecto). Pero sus implicaciones para la Ciencia no son 
las que se suponen por lo común. Se lee a menudo que el principio de incertidumbre 
anula toda certeza acerca de la naturaleza y muestra que, al fin y al cabo, la Ciencia 
no sabe ni sabrá nunca hacia dónde se dirige, que el conocimiento científico está a 
merced de los caprichos imprevisibles de un Universo donde el efecto no sigue 
necesariamente a la causa. Tanto si esta interpretación es válida desde el ángulo visual 
filosófico como si no, el principio de incertidumbre no ha conmovido la actitud del 
científico ante la investigación. Si, por ejemplo, no se puede predecir con certeza el 
comportamiento de las moléculas individuales en un gas, también es cierto que las 
moléculas suelen acatar ciertas leyes, y su conducta es previsible sobre una base 
estadística, tal como las compañías aseguradoras calculan con índices de mortalidad 
fiables, aunque sea imposible predecir cuándo morirá un individuo determinado. 


Ciertamente, en muchas observaciones científicas, la incertidumbre es tan 
insignificante comparada con la escala correspondiente de medidas, que se la puede 
descartar para todos los propósitos prácticos. Uno puede determinar simultáneamente 
la posición y el movimiento de una estrella, o un planeta, o una bola de billar, e incluso 
un grano de arena con exactitud absolutamente satisfactoria. 


Respecto a la incertidumbre entre las propias partículas subatómicas, cabe decir que 
no representa un obstáculo, sino una verdadera ayuda para los físicos. Se la ha 
empleado para esclarecer hechos sobre la radiactividad, sobre la absorción de 
partículas subatómicas por los núcleos, así como otros muchos acontecimientos 
subatómicos, con mucha más racionabilidad de lo que hubiera sido posible sin el 
principio de incertidumbre. 


El principio de incertidumbre significa que el Universo es más complejo de lo que se 
suponía, pero no irracional. 


Capítulo 9 

LA MÁQUINA 

FUEGO Y VAPOR 

Hasta ahora, en este libro, me he preocupado casi por completo de la ciencia pura, es 
decir, una explicación acerca del Universo que nos rodea. Sin embargo, a través de la 


Historia los seres humanos han empleado las obras del Universo para aumentar su 
propia seguridad, comodidad y placer. Emplearon todas esas obras en un principio sin 
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una comprensión adecuada de las mismas pero, gradualmente, llegó a dominarlas con 
ayuda de cuidadosas observaciones, sentido común e incluso éxitos y fracasos. Una 
aplicación semejante de las obras para usos humanos es la tecnología, y la misma 
podemos decir que es anterior a la ciencia. 


No obstante, una vez la ciencia comenzó a crecer se hizo posible lograr que la 
tecnología avanzase a una velocidad cada vez más creciente. En los tiempos 
modernos, la ciencia y la tecnología han crecido tan entrelazadas (la ciencia haciendo 
avanzar a la tecnología mientras elucidaba las leyes de la Naturaleza, y la tecnología 
hace adelantar a la ciencia al producir nuevos instrumentos y mecanismos para que los 
empleen los científicos), que ya no nos es posible separarlas. 


La primitiva tecnología 


Si volvemos a los principios, consideremos que, aunque la primera ley de la 
termodinámica declara que la energía no puede crearse de la nada, no existe ninguna 
ley en contra de convertir una forma de energía en otra. Toda nuestra civilización ha 
sido construida para descubrir nuevas fuentes de energía y domeñarlas para usos 
humanos de una forma cada vez más eficiente y con medios sofisticados. En realidad, 
el mayor descubrimiento individual en la historia humana tiene que ver con los 
métodos para convertir la energía química, como por ejemplo combustibles o madera, 
en calor y en luz. 


Fue tal vez hace medio millón de años cuando nuestros antepasados homínidos 
«descubrieron» el fuego mucho antes de la aparición del Homo sapiens (el hombre 
moderno). No cabe duda de que encontraron —y tuvieron que huir a escape— arbustos 
y árboles incendiados por el rayo antes de eso. Pero el descubrimiento de las virtudes 
del fuego no llegó hasta que la curiosidad venció al miedo. 


Debió existir un momento cuando un primitivo dado —tal vez una mujer o (más 
probablemente aún) un niño— debió verse atraído por los tranquilos restos ardientes 
de semejante fuego accidental y debió divertirse jugando con él, alimentándole con 
palitos y observando el bailoteo de las llamas. Indudablemente, los mayores tratarían 
de detener un juego tan peligroso hasta que uno de ellos, más imaginativo que la 
mayoría, reconoció las ventajas de dominar la llama y convertir una diversión infantil 
en algo que empleasen los adultos. Una llama ofrecía luz en la oscuridad y calor contra 
el frío. También mantenía alejados a los depredadores. Llegado el momento, la gente 
descubrió que el fuego ablandaba los alimentos y los hacía saber mejor. (Mataba los 
gérmenes y los parásitos también, pero los seres humanos prehistóricos no podían 
saberlo.) 


Durante centenares de millares de años, los seres humanos sólo pudieron hacer uso 
del fuego manteniéndolo encendido de forma constante. Si accidentalmente la llama se 
apagaba, aquello debía ser el equivalente de un apagón eléctrico en una sociedad 
moderna. Otra nueva llama debía ser conseguida de otra tribu, o había que aguardar a 
que un rayo hiciese ese trabajo. Fue sólo en tiempos comparativamente recientes 
cuando los seres humanos aprendieron a prender una llama antes de que existiese 
ninguna, momento en que el fuego llegó a ser verdaderamente domado (fig. 9.1). Fue 
el Homo sapiens quien logró esa tarea en los tiempos prehistóricos, pero no sabemos 
exactamente cuándo, exactamente dónde, y tal vez no lo sabremos nunca. 
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FIG. 9.1, Métodos primitivos para hacer fuego. 


En los primeros días de la civilización, el fuego se empleó no sólo para iluminación, 
calor, protección y para cocinar, sino también, llegado el momento, para el aislamiento 
de los metales a partir de sus menas y para manejar los metales después, para la 
cochura de la cerámica y de los ladrillos e incluso para fabricar vidrio. 


Otros importantes desarrollos fueron los heraldos del nacimiento de la civilización. 
Hacia el año 9000 a. de J.C., los seres humanos comenzaron a domesticar plantas y 
animales, comenzando las prácticas de la agricultura y de la ganadería, y de ese modo 
incrementaron el abastecimiento de alimentos y, respecto de los animales, encontraron 
una fuente directa de energía. Bueyes, asnos, camellos y hasta caballos (por no decir 
nada de los renos, los yaks, los búfalos de agua, las llamas y elefantes en diferentes 
rincones del mundo) aportaron unos músculos más potentes para llevar a cabo tareas 
necesarias, empleando como combustible unos alimentos demasiado burdos para que 
los seres humanos pudiesen comerlos. 


Hacia el año 3500 a. de J.C. se inventó la rueda (posiblemente en un principio para el 
torno como medio de moldear la cerámica). Al cabo de algunos siglos (seguramente 
hacia el año 3000 a. de J.C.), las ruedas fueron situadas sobre trineos, que eran 
difíciles de arrastrar y que ahora podían rodar fácilmente. Las ruedas no constituyeron 
una fuente directa de energía, pero hicieron posible el que mucha menos energía se 
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gastase al vencer la fricción. 


Asimismo, hacia esta época, las primitivas balsas o piraguas empezaron a emplearse 
para permitir que la energía del agua corriente transportase cargas. Hacia tal vez el 
año 2000 a. de J.C., empezaron a emplearse las velas para captar el viento, por lo que 
los movimientos del aire aceleraron el transporte o incluso forzaban al navio a moverse 
contra la fuerza de las lentas corrientes. Hacia el año 1000 a. de J.C., los fenicios con 
sus navios surcaron ya toda la extensión del mar Mediterráneo. 


Más o menos hacia el año 50 a. de J.C., los romanos comenzaron a emplear la noria. 
Una rápida corriente de agua podía hacer girar una rueda que, a su vez, hacía girar 
otras ruedas que realizaban un trabajo: moler grano, aplastar menas, bombear agua, 
etc. Los molinos de viento entraron en uso en ese tiempo, unos mecanismos en que 
las comentes de aire, en vez de las de agua, movían la rueda. (Las corrientes rápidas 
de agua son raras, pero el viento se encuentra en todas partes.) En los tiempos 
medievales, los molinos de viento constituyeron una fuente importante de energía en 
Europa occidental. Fue asimismo en los tiempos medievales cuando los seres humanos 
comenzaron a quemar unas piedras negras llamadas carbón en unos hornos 
metalúrgicos, a emplear la energía magnética para las brújulas de los navios (que 
llegado el momento hicieron posible los largos viajes de exploración) y el uso de la 
energía química para la guerra. 


El primer empleo de la energía química para la destrucción (más allá del simple empleo 
de flechas incendiadas) tuvo lugar hacia el año 670 d. de J.C., cuando un alquimista 
sirio llamado Calínico se cree que inventó el fuego griego, una primitiva bomba 
incendiaria compuesta de azufre y nafta, que se cree que tuvo el mérito de salvar a 
Constantinopla de su primer asedio por los musulmanes el años 673. 


La pólvora llegó a Europa en el siglo XIII. Roger Bacon la describió hacia el año 1280, 
pero ya se la conocía en Asia desde muchos siglos atrás, y tal vez se introdujera en 
Europa con las invasiones mongólicas iniciadas el año 1240. Sea como mere, la 
artillería cual arma de fuego llegó a Europa en el siglo XIV y se supone que los cañones 
hicieron su primera aparición en la batalla de Crécy, el año 1346. 


El más importante de los inventos medievales es el atribuido al alemán Johann 
Gutenberg. Hacia 1450, Gutenberg creó el primer tipo movible, y, con él, hizo de la 
imprenta una poderosa fuerza de comunicación y propaganda. También fabricó la tinta 
de imprenta, en la que el negro de humo estaba disuelto en aceite de linaza y no, 
como hasta entonces, en agua. Esto, junto con la sustitución del pergamino por el 
papel (invento —según la tradición— de un eunuco chino, Ts'ai Lun, el año 50 d. de 
J,C., que llegó a la Europa moderna por conducto árabe en el siglo XIII), posibilitó la 
producción a gran escala y distribución de libros y otro material escrito. Ninguna otra 
invención anterior a los tiempos modernos se adoptó tan rápidamente. Una generación 
después del descubrimiento se habían impreso ya 40.000 libros. 


Los conocimientos documentales del género humano no estuvieron ya ocultos en las 
colecciones reales de manuscritos, sino que fueron accesibles en las bibliotecas para 
todos quienes supieran leer. Los folletos crearon y dieron expresión a la opinión 
pública. (La imprenta tuvo una gran participación en el éxito de la revuelta de Martín 
Lutero contra el Papado, que, de otra forma, hubiera sido simplemente un litigio 
privado). Y también ha sido la imprenta, como todos sabemos, uno de los 
instrumentos que han hecho de la Ciencia lo que hoy es. Esta herramienta 
indispensable entrañaba una vasta divulgación de ideas. Hasta entonces, la Ciencia 
había sido un asunto de comunicaciones personales entre unos cuantos aficionados; 
pero, desde aquellas fechas, un campo principalísimo de actividad que alistó cada vez 
más trabajadores, suscitó el ensayo crítico e inmediato de las teorías y abrió sin cesar 
nuevas fronteras. 


La máquina de vapor 


La subordinación de la energía al hombre alcanzó su momento trascendental hacia 
fines del siglo XVII, aunque ya se habían manifestado algunos indicios tímidos en los 
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tiempos antiguos. El inventor griego Herón de Alejandría construyó, durante los 
primeros siglos de la Era cristiana (no se puede siquiera situar su vida en un siglo 
concreto), cierto número de artificios movidos por la fuerza del vapor. Empleó la 
expansión del vapor para abrir puertas de templos, hacer girar esferas, etc. Él mundo 
antiguo, cuya decadencia se acentuaba ya por entonces, no pudo asimilar esos 
adelantos prematuros. 


Quince siglos después, se ofreció la segunda oportunidad a una sociedad nueva en vías 
de vigorosa expansión. Fue producto de una necesidad cada vez más apremiante: 
bombear agua de las minas, cuya profundidad crecía sin cesar. La antigua bomba 
aspirante de mano (véase capítulo 5) empleó el vacío para elevar el agua; y, a medida 
que progresaba el siglo XVII, los hombres comprendieron mejor el inmenso poder del 
vacío (o, más bien, la fuerza que ejerce la presión del aire en el vacío). 


Por ejemplo, en 1650, el físico alemán (alcalde de Magdeburgo) Otto von Guericke, 
inventó una bomba de aire accionada por la fuerza muscular. Montó dos hemisferios 
metálicos unidos por un conducto y empezó a extraer el aire de su interior con una 
bomba aplicada a la boquilla de un hemisferio. Cuando la presión del aire interior 
descendía, la presión atmosférica, falta de equilibrio, unía los hemisferios con fuerza 
siempre creciente. Por último, dos troncos de caballos tirando en direcciones opuestas 
no pudieron separar los hemisferios, pero cuando se daba otra vez entrada al aire, 
éstos se separaban por sí solos. Se efectuó ese experimento ante personajes muy 
importantes, incluyendo en cierta ocasión al propio emperador alemán. Causó gran 
sensación. Entonces, a varios inventores se les ocurrió una idea. ¿Por qué no usar el 
vapor en lugar de la fuerza muscular para crear el vacio? Suponiendo que se llenara un 
cilindro (o algún recipiente similar) con agua, y se la calentara hasta hacerla hervir, el 
vapor ejercería presión sobre el agua. Si se enfriara el recipiente —por ejemplo, 
haciendo caer agua fría en la superficie externa—, el vapor dentro del recipiente se 
condensaría en unas cuantas gotas y formaría un vacío virtual. Entonces se podría 
elevar el agua cuya extracción se pretendía (por ejemplo, el caso de la mina 
inundada), haciéndola pasar por una válvula a dicho recipiente vacío. 


Un físico francés, Denis Papin, empleó la fuerza del vapor ya tan pronto como en 1679. 
Desarrolló un digestor de vapor en que el agua se calentaba en una vasija con una 
tapa fuertemente ajustada. El vapor acumulado creaba una presión que aumentaba el 
punto de ebullición del agua y, en su temperatura más elevada, cocinaba los alimentos 
de forma más rápida y mejor. La presión del vapor dentro del digestor debió dar a 
Papin la noción de cómo el vapor podía producir trabajo. Colocó un poco de agua en el 
fondo del tubo y, calentándolo, lo convirtió en vapor. Este se expansionaba y 
empujaba de esta manera un pistón. 


El ingeniero militar inglés Thomas Savery fue quien materializó por primera vez esa 
idea para aplicarla a un artificio funcional. Su «ingenio de vapor» (la palabra «ingenio» 
se aplicó originalmente a todo artificio mecánico) sirvió para extraer agua de minas y 
pozos o mover una rueda hidráulica, llamándolo él, por tal razón, El amigo del minero. 
Pero resultaba peligroso (porque la alta presión del vapor solía hacer reventar calderas 
o tuberías) y poco eficaz (porque se perdía el calor del vapor cada vez que se enfriaba 
el recipiente). Siete años después —en 1698—, Savery patentó su ingenio, y un 
herrero inglés llamado Thomas Newcomen construyó una máquina más perfecta que 
funcionaba a bajas presiones; tenía pistón y cilindros, empleándose la presión del aire 
para mover hacia abajo el pistón. 


Tampoco fue muy eficiente el ingenio de Newcomen, y la máquina de vapor siguió 
siendo un artilugio secundario durante más de sesenta años, hasta que un mecánico 
de precisión escocés, llamado James Watt, ideó el medio de darle efectividad. Lo 
contrató la Universidad de Glasgow para diseñar un nuevo modelo del ingenio 
Newcomen, cuyo funcionamiento dejaba mucho que desear. Watt comenzó a cavilar 
sobre la pérdida inútil de combustible. ¿Por qué se creía necesario enfriar cada vez el 
recipiente de vapor? ¿Por qué no mantener siempre caliente la cámara de vapor y 
conducir éste hasta otra cámara condensadora mantenida a baja temperatura? Watt 
introdujo varias mejoras más: se aprovechó la presión de vapor para mover el pistón, 
se diseñó una serie de conexiones mecánicas para mantener en línea recta el 
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movimiento del pistón, se enlazó este movimiento alternativo con un cigueñal que 
hacía girar a una rueda, y así sucesivamente. En 1782, su máquina de vapor, 
rindiendo con una tonelada de carbón tres veces más que la de Newcomen, quedó lista 
para prestar servicio como caballo universal de fuerza (fig. 9.2). 
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Bomba de agua fría Condensador Camisa refrigeradora 
FIG. 9.2. Máquina de vapor de Watt. 


En épocas ulteriores se acrecentó sin cesar la eficiencia de la máquina de Watt, 
principalmente mediante la aplicación de vapor cada vez más caliente a presiones cada 
vez más altas. El invento de la Termodinámica por Carnot (véase capítulo 7) se debió 
principalmente a la percepción de que el rendimiento máximo de cualquier máquina 
térmica era proporcional a la diferencia de temperatura entre el depósito caldeado 
(vapor en los casos ordinarios) y el frío. 


Así los nuevos molinos textiles construidos no habían de localizarse en o cerca de 
corrientes de movimiento rápido ni requerían de cuidado animal. Podían alzarse en 
cualquier parte. Gran Bretaña comenzó a llevar a cabo un cambio revolucionario 
cuando la gente que trabajaba abandonó el campo y las industrias domésticas para 
establecerse en las fábricas (donde las condiciones laborales resultaron increíblemente 
crueles y abominables hasta que la sociedad aprendió, a desgana, que la gente no 
debía ser tratada de un modo peor que los animales). 


El mismo cambio tuvo lugar en otros países que adoptaron el nuevo sistema de la 
fuerza de la máquina de vapor y la Revolución industrial (un término introducido en 
1837 por el economista francés Jéróme Adolphe Blanqui). 


La máquina de vapor revolucionó también totalmente el transporte. 


En 1787, el inventor estadounidense John Fitch construyó el primer vapor funcional, 
pero su aventura fue un fracaso financiero, y Fitch murió olvidado sin conocer el 
merecido crédito. Robert Fulton, un promotor más capacitado que él, botó en 1807 su 
barco de vapor, el Clermont, con tanto alarde y publicidad, que se le consideró el 
inventor del barco de vapor aunque, realmente, fuera el constructor de esa primera 
nave tanto como Watt pudiera haberlo sido de la primera máquina de vapor. 


Tal vez sería preferible recordar a Fulton por sus tenaces tentativas para construir 
sumergibles. Sus naves submarinas no fueron prácticas, pero sí precursoras de varios 
proyectos modernos. Construyó una, llamada Naufíilus, que, probablemente, inspiró a 
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Julio Verne para imaginar aquel sumergible fantástico del mismo nombre en la obra 
Veinte mil leguas de viaje submarino, publicada el año 1870. Este, a su vez, sirvió de 
inspiración para bautizar al primer submarino nuclear (véase capítulo 10). 


A partir de 1830, los barcos de vapor cruzaron ya el Atlántico propulsados por hélices, 
una mejora considerable en comparación con las ruedas laterales de palas. Y en 1850 
los veloces y bellos Yankee Clippers empezaron a arriar definitivamente sus velas para 
ser remplazados por vapores en todas las marinas mercantes y de guerra del mundo. 


Más tarde, un ingeniero británico, Charles Algernoon Parsons (hijo de Lord Rose que 
había descubierto la nebulosa del Cangrejo) ideó una mejora importante de la máquina 
de vapor en conexión con los buques. En vez de que el vapor hiciese funcionar un 
pistón que, a su vez, movía una rueda, Parsons pensó en la eliminación del 
«intermediario», y logró una corriente de vapor dirigida directamente contra las 
paletas de la rueda. De este modo la rueda podría resistir más calor y mayores 
velocidades. En realidad, en 1884, había creado la primera turbina de vapor práctica. 


En 1897, en el Jubileo de Diamantes de la reina Victoria, la armada británica estaba 
realizando una parada de sus buques de guerra movidos por vapor, cuando el barco de 
Parsons movido por sus turbinas, el Turbinia, pasó ante ellos, silenciosamente, a una 
velocidad de 35 nudos. En la armada británica nadie se había percatado de ello, pero 
fue el mejor truco publicitario que cupiese imaginar. No pasó mucho tiempo antes de 
que tanto los barcos mercantes como los de guerra fuesen movidos por la presión de 
las turbinas. 


Mientras tanto, la máquina de vapor empezaba a dominar el transporte terrestre. En 
1814, el inventor inglés George Stephenson —quien debió mucho a los trabajos 
precedentes de un ingeniero inglés, Richard Trevithick— construyó la primera 
locomotora funcional de vapor. El movimiento alternativo de los pistones movidos a 
vapor pudo hacer girar las ruedas metálicas sobre los rieles tal como había hecho girar 
antes las ruedas de palas en el agua. Y, allá por 1830, el fabricante americano Peter 
Cooper construyó la primera locomotora comercial de vapor en el hemisferio 
occidental. 


Por primera vez en la Historia, los viajes terrestres estuvieron al mismo nivel que los 
marítimos, y el comercio tierra adentro pudo competir con el tráfico marítimo. En 
1840, la vía férrea alcanzó el río Mississippi, y en 1869, la superficie entera de Estados 
Unidos quedó cubierta por una red ferroviaria. 


ELECTRICIDAD 


Si consideramos la naturaleza de las cosas, la máquina de vapor es aplicable sólo a la 
producción de fuerza en gran escala y continua. No puede proporcionar eficazmente 
pequeños impulsos de energía, ni obedecer, con carácter intermitente, al hecho de 
presionar un botón: sería absurdo una «minúscula» máquina de vapor cuyo fuego se 
encendiera y apagara a voluntad. Pero la misma generación que presenciara el 
desarrollo de esa máquina, asistió también al descubrimiento de un medio para 
convertir la energía en la forma que acabamos de mencionar: una reserva permanente 
de energía, dispuesta para su entrega inmediata en cualquier lugar, y en cantidades 
pequeñas o grandes, oprimiendo un botón. Como es natural, dicha forma es la 
electricidad. 


Electricidad estática 


El filósofo griego Tales de Mileto (h. 600 a. de J.C.) observó que una resina fósil 
descubierta en las playas del Báltico, a la cual nosotros llamamos ámbar y ellos 
denominaban elektron, tenía la propiedad de atraer plumas, hilos o pelusa cuando se 
la frotaba con un trozo de piel. El inglés William Gilbert, investigador del magnetismo 
(véase capítulo 5) fue quien sugirió que se denominara «electricidad» a esa fuerza, 
nombre que recordaba la palabra griega elektron. Gilbert descubrió que, además del 
ambar, otras materias, tales como el cristal, adquirían propiedades eléctricas con el 
frotamiento. 
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En 1733, el químico francés Charles-Francis de Cisternay du Fay descubrió que cuando 
se magnetizaban, mediante el frotamiento, dos varillas de ámbar o cristal, ambas se 
repelían. Y, sin embargo, una varilla de vidrio atraía a otra de ámbar igualmente 
electrificada. Y, si se las hacía entrar en contacto, ambas perdían su carga eléctrica. 
Entonces descubrío que ello evidenciaba la existencia de dos electricidades distintas: 
«vitrea» y «resinosa». 


El erudito americano Benjamín Franklin, a quien le interesaba profundamente la 
electricidad, adujo que se trataba de un solo fluido. Cuando se frotaba el vidrio, la 
electricidad fluía hacia su interior «cargándolo positivamente»; por otra parte, cuando 
se frotaba el ámbar, la electricidad escapaba de él, dejándolo «cargado 
negativamente». Y cuando una varilla negativa establecía contacto con otra positiva, el 
fluido eléctrico pasaba de la positiva a la negativa hasta establecer un equilibrio 
neutral. 


Aquello fue una deducción especulativa notablemente aguda. Si sustituimos el «fluido» 
de Franklin por la palabra electrón e invertimos la dirección del flujo (en realidad, los 
electrones fluyen del ámbar al vidrio), esa conjetura es correcta en lo esencial. 


El inventor francés Jean-Théophile Desaguliers propuso, en 1740, que se llamara 
«conductores» a las sustancias a cuyo través circulaba libremente el fluido eléctrico 
(por ejemplo, los metales), y «aislantes», a aquellas a cuyo través no podían moverse 
libremente (por ejemplo, el vidrio y el ámbar). 


Los experimentadores observaron que se podía acumular gradualmente una gran carga 
eléctrica en un conductor si se le aislaba con vidrio o una capa de aire para evitar la 
pérdida de electricidad. El artificio más espectacular de esta clase fue la «botella de 
Leiden». La ideó, en 1745, el profesor alemán E. Georg von Kleist, pero se le dio 
aplicación por primera vez en la Universidad de Leiden (Holanda), donde la construyó 
más tarde, independientemente, el profesor neerlandés Peter van Musschenbroek. La 
botella de Leiden es una muestra de lo que se llama hoy día «condensador», es decir, 
dos superficies conductoras separadas por una capa aislante de poco grosor, y en cuyo 
interior se puede almacenar cierta cantidad de carga eléctrica. 


En el caso de la botella de Leiden, la carga se forma en el revestimiento de estaño 
alrededor del frasco, por conducto de una varilla metálica (latón), que penetra en el 
frasco atravesando un tapón. Cuando se toca esta botella cargada se recibe un 
electroshock. La botella de Leiden puede producir también una chispa. Naturalmente, 
cuanto mayor sea la carga de un cuerpo, tanto mayor será su tendencia a escapar. La 
fuerza que conduce a los electrones desde el área de máxima concentración («polo 
negativo») hacia el área de máxima deficiencia («polo positivo») se llama «fuerza 
electromotriz» (f.e.m.) o «potencial eléctrico». Si el potencial eléctrico se eleva lo 
suficiente, los electrones franquearán incluso el vacío aislador entre los polos negativo 
y positivo. Entonces cruzan el aire produciendo una chispa brillante acompañada de 
crepitación. El chisporroteo lo produce la radiación resultante de las colisiones entre 
innumerables electrones y moléculas del aire; el ruido lo origina la expansión del aire 
al caldearse rápidamente, seguida por la irrupción de aire más fresco en el 
momentáneo vacío parcial. 


Naturalmente, muchos se preguntaron si el rayo y el trueno no serían un fenómeno 
similar —aunque de grandes proporciones— al pequeño espectáculo representado por 
la botella de Leiden. Un erudito británico, William Wall, lo sugirió así en 1708. Esta 
sugerencia fue un acicate suficiente para suscitar el famoso experimento de Benjamín 
Franklin en 1752. El cometa que lanzó en medio de una borrasca llevaba un alambre 
puntiagudo, al cual se unió un hilo de seda para conducir hacia abajo la electricidad de 
las nubes tormentosas. Cuando Franklin acercó la mano a una llave metálica unida al 
hilo de seda, esta soltó chispas. Franklin la cargó otra vez en las nubes, y luego la 
empleó para cargar las botellas de Leiden, consiguiendo así una carga idéntica a la 
obtenida por otros procedimientos. De esta manera, Franklin demostró que las nubes 
tormentosas estaban cargadas de electricidad, y que tanto el trueno como el rayo eran 
los efectos de una botella de Leiden celeste en la cual las nubes actuaban como un 
polo, y la tierra, como otro (fig. 9.3). 
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FIG. 9,3, Experimento de Franklin. 


Lo más afortunado de este experimento —según la opinión del propio Franklin— fue 
que él sobrevivió a la prueba. Otros que también lo intentaron, resultaron muertos, 
pues la carga inducida en el alambre puntiagudo del cometa se acumuló hasta el punto 
de transmitir una descarga de alto voltaje al cuerpo del individuo que sujetaba la 
cometa. 


Franklin completó en seguida esta investigación teórica con una aplicación práctica. 
Ideó el «pararrayos», que fue simplemente una barra de hierro situada sobre el punto 
más alto de una edificación y conectada con alambre a tierra; su puntiagudo extremo 
canalizaba las cargas eléctricas de las nubes, según demostró experimentalmente 
Franklin, y cuando golpeaba el rayo, la carga se deslizaba hasta el suelo sin causar 
daño. 


Los estragos ocasionados por el rayo disminuyeron drásticamente tan pronto como 
esas barras se alzaron sobre los edificios de toda Europa y las colonias americanas... 
No fue un flaco servicio. Sin embargo, hoy siguen llegando a la tierra dos mil millones 
de rayos por año, matando a veinte personas y causando ochenta heridos cada día 
(según rezan las estadísticas). 


El experimento de Franklin tuvo dos efectos electrizantes (pido perdón por el 
retruécano). En primer lugar, el mundo se interesó súbitamente por la electricidad. Por 
otra parte, las colonias americanas empezaron a contar en el aspecto cultural. Por 
primera vez, un americano evidenció la suficiente capacidad científica como para 
impresionar a los cultos europeos del enciclopedismo. Veinticinco años después, 
cuando, en busca de ayuda, Franklin representó a los incipientes Estados Unidos en 
Versalles, se ganó el respeto de todos, no sólo como enviado de una nueva República, 
sino también como el sabio que había domado el rayo, haciéndolo descender 
humildemente a la tierra. Aquel cometa volador coadyuvó no poco al triunfo de la 
Independencia americana. 


A partir de los experimentos de Franklin, la investigación eléctrica avanzó a grandes 
zancadas. En 1785, el físico francés Charles-Augustin de Coulomb realizó mediciones 
cuantitativas de la atracción y repulsión eléctricas. Demostró que esa atracción (o 
repulsión) entre cargas determinadas varía en proporción inversa al cuadrado de la 
distancia. En tal aspecto, la atracción eléctrica se asemejaba a la atracción 
gravitatoria. Para conmemorar permanentemente este hallazgo, se adoptó la palabra 
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«coulomb», o culombio, para designar una unidad práctica de cantidad de electricidad. 


Poco después, el estudio de la electricidad tomó un giro nuevo, sorprendente y muy 
fructífero. Hasta ahora sólo hemos examinado, naturalmente, la «electricidad 
estática». Esta se refiere a una carga eléctrica que se almacena en un objeto y 
permanece allí. El descubrimiento de la carga eléctrica móvil, de las corrientes 
eléctricas o la «electricidad dinámica» empezó con el anatomista italiano Luigi Galvani. 
En 1791, éste descubrió por casualidad, cuando hacía la disección de una rana, que las 
ancas se contraían si se las tocaba simultáneamente con dos metales diferentes (de 
aquí el verbo «galvanizar»). 


Los músculos se contraían como si los hubiera estimulado una chispa eléctrica de la 
botella de Leiden y, por tanto, Galvani conjeturó que esos músculos contenían algo de 
lo que él llamaba «electricidad animal». Otros, sin embargo, sospecharon que el origen 
de esa carga eléctrica podría estribar en el encuentro entre dos metales más bien que 
en el músculo. Hacia 1800, el físico italiano Alessandro Volta estudió las combinaciones 
de metales desemejantes, no conectados por tejidos musculares, sino por simples 
soluciones. 


Comenzó usando cadenas de metales desemejantes enlazándolas mediante cuencos 
llenos a medias de agua salada. Para evitar el excesivo derramamiento de líquido, 
preparó pequeños discos de cobre y cinc; apilándolos alternativamente; también 
empleó discos de cartón humedecidos con agua salada, de modo que su «pila voltaica» 
estuvo integrada por placas consecutivas de plata, cartón y cinc. Así, pues, de ese 
dispositivo se pudo extraer continuamente corriente eléctrica. 


Cabe denominar batería cualquier serie de metales similares repetidos 
indefinidamente. El instrumento de Volta fue la primera «batería eléctrica». Los 
científicos requerirían todavía un siglo para comprender por qué entrañan transferencia 
de electrones las reacciones químicas, y aprender a interpretar las corrientes eléctricas 
en términos de cambio y flujos electrónicos. Entretanto, siguieron haciendo uso de la 
corriente sin entender sus peculiaridades (fig. 9.4). 


Disco de cobre 
Ya 
ear A— Disco de cinc 


Ud 
a, Paño empapado 
en salmuera 


CARA AA 


FIG. 9.4. Pila de Volta. Los dos metales diferentes en contacto origl 
nan un flujo de electrones que se trasladan de una celda a la siguiente 
por conducto de un paño empapado en salmuera. La conocida «pila 
seca» de nuestros días, integrada por carbón y cinc, fue una idea de 
Bunsen (famoso por el espectroscopio) en 1841 
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Humphry Davy utilizó una corriente eléctrica para separar los átomos de moléculas 
muy compactas y, entre 1807 y 1808, logró por vez primera preparar metales como 
sodio, potasio, magnesio, calcio, estroncio y bario. Faraday (ayudante y protegido de 
Davy) procedió a establecer las reglas generales de esa «electrólisis» concebida para la 
descomposición molecular, y que, medio siglo después, orientaría a Arrhenio en el 
razonamiento de su hipótesis sobre la disociación iónica (véase capítulo 5). 


Los numerosos empleos dados a la electricidad dinámica desde que Volta ideara su 
batería hace ya siglo y medio, relegaron la electricidad estática a la categoría de mera 
curiosidad histórica. Sin embargo, el conocimiento y la inventiva no pueden ser nunca 
estáticos. En 1960, el inventor estadounidense Chester Carlson perfeccionó un aparato 
que hacía copias utilizando el negro humo en seco, el cual pasa al papel mediante una 
acción electrostática. Tal sistema de efectuar copias sin soluciones ni sustancias 
húmedas se llama xerografía (tomado de las voces griegas que significan «escritura 
seca»), y ha revolucionado los sistemas de copia en las oficinas. 


Los nombres de las unidades empleadas para medir los diversos tipos de electricidad 
han inmortalizado los nombres de los primeros investigadores. Ya he mencionado el 
coulomb como unidad de cantidad de electricidad. Otra unidad de cantidad es el 
«faraday» que equivale a 96.500 culombios. El nombre de Faraday se emplea por 
segunda vez para designar el «farad» (o faradio), una unidad de capacidad eléctrica. 
Por otra parte, la unidad de intensidad eléctrica (cantidad de corriente eléctrica que 
pasa a través de un circuito en un momento dado) se llama «ampére» (o amperio), 
para perpetuar el nombre del físico francés Ampére (véase capítulo 5). Un amperio es 
igual a 1 culombio/seg. La unidad de fuerza electromotriz (f.e.m., la fuerza que 
impulsa la corriente) es el «volt» (o voltio), en recuerdo de Volta. 


La fuerza electromotriz no consiguió siempre impulsar la misma cantidad de 
electricidad a lo largo de diferentes circuitos. Solía impulsar grandes cantidades de 
corriente por los buenos conductores, pequeñas cantidades por los malos conductores, 
y prácticamente ninguna corriente cuando los materiales no eran conductores. En 
1827, el matemático alemán Georg Simón Ohm estudió esa resistencia al flujo 
eléctrico y demostró que se relacionaba directamente con los amperios de la corriente 
impulsada en un circuito por la conocida fuerza electromotriz. Se podría determinar 
esa resistencia estableciendo la relación entre voltios y amperios. Esta es la «ley de 
Ohm», y la unidad de resistencia eléctrica es el «ohm» (u ohmio), cuyo valor equivale 
a 1 voltio dividido por un amperio. 


Generación de electricidad 


La conversión de energía química en electricidad, como ocurrió con la pila de Volta y 
las numerosas variedades de sus descendientes, ha resultado siempre relativamente 
costosa porque los productos químicos requeridos no son corrientes ni baratos. Por tal 
razón, y aunque la electricidad se pudo emplear provechosamente en el laboratorio 
durante los primeros años del siglo XVI, no tuvo aplicación industrial a gran escala. 


Se hicieron tentativas esporádicas para transformar en fuente de electricidad las 
reacciones químicas producidas por la combustión de elementos corrientes. Ciertos 
combustibles como el hidrógeno (o, mejor aún, el carbón) resultaban mucho más 
baratos que metales cual el cobre y el cinc. Hace ya mucho tiempo, en 1839, el 
científico inglés William Grove concibió una célula eléctrica basada en la combinación 
de oxígeno e hidrógeno. Fue un ensayo interesante, pero poco práctico. En años más 
recientes, los físicos se han esforzado en preparar variedades funcionales de tales 
«células combustibles». La teoría está bien definida; sólo falta abordar los «intríngulis» 
de la ingeniería práctica. 


Cuando, en la segunda mitad del siglo xix, se impuso el empleo a gran escala de la 
electricidad, no fue por medio de la célula eléctrica. En tiempos tan distantes como la 
década de los 1830, Faraday había producido electricidad mediante el movimiento 
mecánico de un conductor entre las líneas de fuerza de un imán (fig. 9.5; véase 
también capítulo 5). En semejante «generador eléctrico» o «dínamo» (del griego 
dynamis, «fuerza») se podía transformar la energía cinética del movimiento en 
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electricidad. Para mover la maquinaria, en 1844 se empleaban grandes versiones 
rudimentarias de ese generador. 


Voltimetro 


Eje de latón 


Disco de cobre 


FIG. 9.5. La «dínamo» de Faraday. El disco giratorio de cobre corta 
las líneas de fuerza del imán induciendo una corriente en el voltímetro 


Lo que se necesitaba era un imán más potente todavía para que el movimiento por las 
intensificadas líneas de fuerza produjera mayor flujo eléctrico. Y se obtuvo ese potente 
imán mediante el uso de corrientes eléctricas. En 1823, el experimentador 
electrotécnico inglés William Sturgeon arrolló dieciocho veces un alambre de cobre 
puro alrededor de una barra férrea en forma de U y produjo la primera 
«electromagneto». Cuando circulaba la corriente, el campo magnético resultante se 
concentraba en la barra de hierro, y entonces ésta podía levantar un peso veinte veces 
superior al suyo. Si se interrumpía la corriente, dejaba de ser un imán y no levantaba 
nada. 


En 1829, el físico americano Joseph Henry perfecciono considerablemente ese 
artefacto usando alambre aislante. Con este material aislador resultaba posible 
arrollarlo en apretadas espiras sin temor de cortocircuitos. Cada espira acrecentaba la 
intensidad del campo magnético y el poder de electroimán. Hacia 1831, Henry 
construyó una electromagneto, no demasiado grande, pero capaz de levantar una 
tonelada de hierro. 


Evidentemente, aquella electromagneto fue la respuesta justa a la búsqueda de 
mejores generadores eléctricos. En 1845, el físico inglés Charles Wheatstone empleó 
una electromagneto con el mismo propósito. La teoría respaldada por las líneas de 
fuerza resultó más comprensible durante la década de 1860-1870, gracias a la 
interpretación matemática del trabajo de Faraday por Maxwell (véase capítulo 5) y, en 
1872, el ingeniero electrotécnico alemán Friedrich von Hefner-Alteneck diseñó el 
primer generador realmente eficaz. Por fin se pudo producir electricidad barata a 
raudales, y no sólo quemando combustibles, sino también con los saltos de agua. 


Primeras aplicaciones de la electricidad a la tecnología 


Los trabajos conducentes al empleo inicial de la electricidad en el campo tecnológico 
implicaron grandes merecimientos, cuya mayor parte debería corresponder a Joseph 
Henry. El invento del telégrafo fue la primera aplicación práctica de la electricidad, y su 
creador fue Henry. Este ideó un sistema de relés que permitió transmitir la corriente 
eléctrica por muchos kilómetros de alambre. La potencia de una corriente decrece a 
ritmo bastante rápido cuando esa corriente recorre largos trechos de alambre 
resistente; lo que hizo Henry con sus relés fue aprovechar la señal de extinción para 
activar una pequeña electromagneto, cuya acción se comunicaba a un conmutador que 
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desencadenaba nuevos impulsos en centrales eléctricas separadas entre sí con 
intervalos apropiados. Así, pues, se podía enviar a puntos muy distantes un mensaje 
consistente en impulsos eléctricos codificados. Verdaderamente, Henry concibió un 
telégrafo funcional. 


Pero como Henry era un hombre idealista y creía que se debía compartir los 
conocimientos con todo el mundo, no quiso patentar su descubrimiento y, por tanto, 
no se llevó el crédito del invento. Ese crédito correspondió al artista (y excéntrico 
fanático religioso) Samuel Finley Bréese Morse. Con ayuda de Henry, ofrecida sin 
reservas (pero reconocida a regañadientes por el beneficiario), construyó el primer 
telégrafo práctico en 1844. Su principal aportación al telégrafo fue el sistema de 
puntos y rayas conocido en la actualidad como «código Morse». 


La creación más importante de Henry en el campo de la electricidad fue el motor 
eléctrico. Demostró que se podía utilizar la corriente eléctrica para hacer girar una 
rueda, del mismo modo que el giro de una rueda podía generar corriente. Y una rueda 
(o motor) movida por la electricidad podía servir para activar la maquinaria. El motor 
era fácilmente transportable; resultaba posible hacerlo funcionar en un momento dado 
(sin necesidad de esperar a que se almacenase el vapor), y su tamaño podía ser tan 
reducido como se deseara (fig. 9.6). 


Magneto horizontal conectado 
con un alambre de cobre Dedales de latón rellenos de 


mercurio y soldados al cinc y 


Placa de cinc 
rodeada de 
cobre 


F 
Cubilete 
con ácido 
diluido 
Cubilete idéntico 
ai de la derecha 


FIG. 9.6. Motor de Henry. La magneto vertical D atrae a la magneto 
B, rodeada de alambre, empujando las largas sondas metálicas Q y R 
hacia los dedales de latón S y T que actúan como terminales para la 
celda húmeda F. La corriente fluye por el interior de la magneto hori- 
zontal, produciendo un campo electromagnético que une a A y C. En 
tonces se repite todo el proceso en el lado opuesto. Así, pues, la barra 
horizontal oscila arriba y abajo. 


El único problema consistía en transportar la electricidad desde la central generadora 
hasta el lugar donde estaba emplazado el motor. Fue preciso idear algún medio para 
evitar la pérdida de energía eléctrica (en forma de calor disipado) durante el recorrido 
por los alambres. 


Una respuesta aceptable fue el «transformador». Quienes experimentaban con 
corrientes descubrieron que la electricidad sufría muchas menos pérdidas cuando fluía 
a un ritmo lento. Así, pues, se elevó el rendimiento del generador a un alto voltaje 
mediante un transformador que, al multiplicar el voltaje, digamos por tres, redujo la 
corriente (el ritmo del flujo) a una tercera parte. En la estación receptora se podría 
elevar otra vez la corriente para su aplicación a los motores. 
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El transformador trabaja aprovechando la corriente «primaria» para inducir una 
corriente de alto voltaje en una bobina secundaria. Esta inducción requiere que se 
produzcan variaciones en el campo magnético a través de la bobina secundaria. Puesto 
que una corriente continua no puede hacerlo, la corriente que se emplea es de tipo 
variable, alcanza una tensión máxima, para descender luego hasta cero y cobrar nueva 
intensidad en dirección contraria, o, dicho de otra forma, «una corriente alterna». 


La corriente alterna (c.a.) no se sobrepuso a la corriente continua (c.c.) sin una dura 
pugna. Thomas Alva Edison, el nombre más glorioso de la electricidad en las últimas 
décadas del siglo XIX, abogó por la c.c. y estableció la primera central generadora de 
c.c. en Nueva York, el año 1882, para producir la luz eléctrica que había inventado. Se 
opuso a la c.a. alegando que era más peligrosa (recurrió, entre otros ejemplos, a su 
empleo en la silla eléctrica). Le presentó batalla Nikola Telsa, un ingeniero croata que 
había salido malparado cuando colaboraba con Edison. Telsa ideó un sistema fructífero 
de c.a. en 1888. Y allá por 1893, George Westinghouse, asimismo un convencido de la 
c.a., ganó una victoria crucial sobre Edison obteniendo para su compañía eléctrica el 
contrato para construir la central eléctrica del Niágara, utilizando c.a. En décadas 
subsiguientes, Steinmetz asentó la teoría de las corrientes alternas sobre firmes 
fundamentos matemáticos. Hoy día, la c.a. es poco menos que universal en los 
sistemas de distribución de energía eléctrica (En 1966, ingenieros de la «General 
Electric» crearon un transformador de c.c. —antes considerado como imposible—, pero 
que supone temperaturas de helio líquido y una escasa eficiencia. Teóricamente es 
fascinante, pero su uso comercial es aún improbable.) 


TECNOLOGÍA ELÉCTRICA 


La máquina de vapor es un «mecanismo motriz primario». Toma energía ya existente 
en la Naturaleza (la energía química de la madera, el petróleo o el carbón), para 
transformarla en trabajo. El motor eléctrico no lo es; convierte la electricidad en 
trabajo, pero la electricidad debe formarse por sí misma aprovechando la energía del 
combustible o el salto de agua. No obstante, se la puede emplear con idéntico fin. En 
la Exposición de Berlín celebrada el año 1879, una locomotora eléctrica (que utilizaba 
un tercer raíl como alimentador de corriente) movió fácilmente un tren de vagones. 
Los ferrocarriles electrificados son corrientes hoy día, en especial para el transporte 
rápido dentro de zonas urbanas, pues la limpieza y suavidad del sistema compensa 
sobradamente el gasto adicional. 


El teléfono 


Sin embargo, la electricidad se revela en toda su magnitud al desempeñar tareas 
imposibles de realizar por el vapor. Consideremos, por ejemplo, el teléfono, patentado 
en 1876 por el inventor de origen escocés Alexander Graham Bell. En el micrófono del 
teléfono, las ondas sonoras emitidas por el locutor chocan contra un sutil diafragma de 
acero y lo hacen vibrar con arreglo al esquema de las ondas. Las vibraciones del 
diafragma establecen, a su vez, un esquema análogo en la corriente eléctrica por 
medio de granulos de carbón. Cuando el diafragma presiona sobre dichos granulos, 
conduce más corriente; y menos, cuando se aparta el diafragma. Así, pues, la 
corriente eléctrica aumenta o disminuye de acuerdo con las ondas sonoras. En el 
teléfono receptor, las fluctuaciones de la corriente actúan sobre un electroimán, que 
hace vibrar el diafragma, con la consiguiente reproducción de las ondas sonoras. 


Al principio, el teléfono era una cosa burda y apenas funcionaba, pero incluso así 
constituyó la estrella de la «Exposición del Centenario», que tuvo lugar en Filadelfia, en 
1876, para celebrar el centesimo aniversario de la Declaración de Independencia de 
Estados Unidos. Un visitante, el emperador brasileño Pedro II, lo probó y soltó 
asombrado el instrumento. Su comentario fue: «iPero si habla!», que dio lugar a 
grandes titulares en los periódicos. Otro visitante, Kelvin, quedó ¡igualmente 
impresionado, mientras que el gran Maxwell permaneció atónito ante que algo tan 
sencillo pudiese llegar a reproducir la voz humana. En 1877, la reina Victoria adquirió 
un teléfono y el éxito quedó ya asegurado. 


También en 1877, Edison ideó una mejora esencial. Construyó un micrófono que 
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contenía carbón en polvo no muy compacto. Cuando el diafragma se oprimía contra el 
carbón en polvo, el polvo conducía más corriente; cuando se separaba, el polvo 
conducía menos. De esta forma, las ondas sonoras de la voz eran traducidas por el 
micrófono en impulsos eléctricos variables con gran fidelidad, y la voz que se oía en el 
auricular quedaba reproducida con mejorada calidad. 


Los mensajes telefónicos no podían llevarse muy lejos sin una inversión ruinosa en 
fuertes (y por lo tanto de baja resistencia) cables de cobre. En el cambio de siglo, el 
físico yugoslavonorteamericano Michael Idvorsky Pupin desarrolló un método de cargar 
un delgado hilo de cobre con bobinas de inductancia a ciertos intervalos. De esta forma 
se reforzaban las señales y era posible trasladarlas a grandes distancias. La «Bell 
Telephone Company» compró el mecanismo en 1901 y, hacia 1915, la telefonía a larga 
distancia comenzó de hecho cuando entró en funcionamiento la línea entre la ciudad de 
Nueva York y San Francisco. 


La telefonista se convirtió en una inevitable y creciente parte de la vida durante medio 
siglo (invariablemente quienes manejaban los teléfonos fueron mujeres), hasta que 
empezó a disminuir con los principios del teléfono de dial en 1921. La automatización 
continuó su avance hasta 1983, cuando centenares de millares de empleados 
telefónicos se declararon en huelga durante un par de semanas, mientras el servicio 
telefónico continuaba sin interrupción. Los actuales rayos de radio y los satélites de 
comunicación han añadido más cosas a la versatilidad del teléfono. 


Grabación de los sonidos 


Allá por 1877, un año después de inventarse el teléfono, Edison patentó su 
«fonógrafo». En las primeras grabaciones se marcó el surco sobre papel de estaño, 
que servía como envoltura de un cilindro rotatorio. En 1885, el inventor americano 
Charles Sumner Tainter lo sustituyó por cilindros de cera; más tarde, en 1887, Emile 
Berliner impuso los discos revestidos de cera. En 1925 se empezó a hacer grabaciones 
por medio de electricidad, empleando un «micrófono» que transformaba el sonido en 
corriente eléctrica mimética por medio de un cristal piezoeléctrico que sustituyó el 
diafragma metálico; este cristal favoreció la reproducción del sonido y mejoró su 
calidad. En la década de 1930, el físico hungaroamericano Peter Goldmark desarrolló el 
disco de larga duración, que giraba a 33,5 vueltas por minuto en vez de a las 78 r.p.m. 
de hasta entonces. Un disco LP (larga duración) sencillo podía contener seis veces más 
música que uno de la antigua clase, y eso hizo posible escuchar sinfonías sin la 
necesidad repetida de darles la vuelta a los discos y cambiarlos. 


La electrónica hizo posible la alta fidelidad (hi-fi) y el sonido estereofónico, que tuvo el 
efecto, en cuanto se refería al mismo sonido, de eliminar prácticamente todas las 
barreras mecánicas entre la orquesta o cantante y el oyente. 


La «grabación magnetofónica» del sonido fue un invento llevado a cabo en 1898 por el 
ingeniero electrotécnico danés Valdemar Poulsen, pero hubo que introducir en el 
invento varias mejoras técnicas para que éste tuviera aplicación práctica. Una 
electromagneto, que responde a una corriente eléctrica portadora del esquema sonoro, 
magnetiza una fina capa de polvo metálico sobre una cinta o alambre que circula a 
través de ella; luego se invierte el sentido de la marcha mediante un electroimán, que 
recoge la huella magnética para traducirla de nuevo en la corriente que reproducirá el 
sonido. 


La luz artificial antes de la electricidad 


Entre todos los milagros de la electricidad, el más popular es, sin duda, la 
transformación de la noche en día. El género humano se ha defendido con hogueras, 
antorchas y velas contra el diario e inquietante oscurecimiento del Sol; durante 
milenios, la luz artificial fue mediocre y oscilante. 


El siglo XIX introdujo algunos avances en esos métodos de iluminación de las viejas 
épocas. El aceite de ballena y luego el queroseno comenzaron a emplearse en las 
lámparas de aceite, con mayor brillo y eficiencia. El químico austríaco Karl Auer, barón 
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de Welsbach, descubrió que si un cilindro de tejido, impregnado con compuestos de 
torio y cerio, se colocaba alrededor de la llama de una lámpara, brillaría con mayor 
blancura. Esto fue el manguito Welsbach, patentado en 1885 y que aumentó 
notablemente el brillo de las lámparas de petróleo. 


A principios de siglo, la iluminación por gas fue introducida por el inventor escocés 
William Murdock. Hizo salir gas de carbón en chorro, para que se encendiese al salir. 
En 1802, celebró una paz temporal con Napoleón instalando un espectacular 
despliegue de luces de gas y, en 1803, de forma rutinaria instaló en las principales 
fábricas dicha iluminación. En 1807, algunas calles de Londres comenzaron a tener luz 
de gas, y la costumbre se extendió. A medida que avanzaba el siglo, las grandes 
ciudades fueron cada vez más luminosas por la noche, reduciendo los índices de 
delincuencia y ampliando la seguridad de los ciudadanos. 


El químico norteamericano Robert Haré descubrió que una cálida luz de gas que se 
hacía pasar por un bloque de óxido de calcio (cal) producía una brillante luz blanca. 
Semejante luz de calcio empezó a utilizarse para iluminar grandes escenarios teatrales 
hasta un nivel mucho más luminoso de lo que fuera posible hasta entonces. Aunque 
esta técnica ya hace mucho tiempo que quedó anticuada, la gente que se encuentra en 
un momento de gran publicidad aún se dice que se halla «a la luz de las candilejas», 
en recuerdo de esa primera aplicación teatral. 


Todas esas formas de iluminación, desde las hogueras hasta el chorro de gas, implican 
llamas al aire libre. Debía de haber algún mecanismo para encender el combustible — 
ya fuera madera, carbón, petróleo o gas— cuando no existía una llama en las 
proximidades. Antes del siglo XIX, el método menos laborioso era el empleo del 
pedernal y el eslabón. Al hacer chocar uno contra otro, se lograba una chispa que 
permitía, con suerte, encender un poco de yesca (un material finamente dividido e 
inflamable) con el que, a su vez, encender una candela, etc. 


A principios del siglo XIX, los químicos comenzaron a idear métodos para revestir el 
extremo de un trozo de madera con productos químicos, que pudiesen encenderse en 
forma de llama cuando se elevaba la temperatura. La fricción podía hacer las veces de 
esto, y «frotando una cerilla» sobre una superficie rugosa se producía una llama. 


Las primeras cerillas humeaban horriblemente, producían malos olores y empleaban 
productos químicos que eran peligrosamente venenosos. Las cerillas comenzaron a ser 
realmente seguras para su empleo en 1845, cuando el químico austríaco Antón Ritter 
von Schrotter empleó el fósforo rojo para estos propósitos. Llegado el momento se 
desarrollaron los fósforos de seguridad, en los que se colocaba fósforo rojo en una tira 
rugosa en algún lugar de la caja que contenía las cerillas, mientras que el fósforo en sí 
tenía en su cabeza los otros productos químicos necesarios. Ni la tira ni la cerilla 
podían arder espontáneamente, excepto cuando, al frotarse contra aquella tirilla, la 
cerilla se encendía. 


Hubo también un regreso al eslabón y al pedernal, con cruciales mejoras. En lugar del 
eslabón se emplea mischmetal, una mezcla de metales (principalmente cerio) que, al 
ser frotado contra una ruedecita, emite unas chispas particularmente calientes. En 
lugar de la yesca se empleó un fácilmente inflamable combustible para fluido. El 
resultado es el encendedor para cigarrillos. 


Luz eléctrica 


Las llamas al aire libre son otra clase de cosa parpadeante y existe un continuo peligro 
de incendio. Se necesitaba algo nuevo por completo, y hacía ya mucho tiempo que se 
observaba que la electricidad podía originar luz. Las botellas de Leyden originaban 
chispas cuando se descargaban; la corriente eléctrica hacía a veces relucir los cables al 
pasar por los mismos. Ambos sistemas fueron utilizados para la iluminación. 


En 1805, Humphry Davy forzó una descarga eléctrica a través del espacio aéreo entre 
conductores. Al mantener la corriente, la descarga era continua y se conseguía un arco 
eléctrico. A medida que la electricidad se hizo más barata, fue también posible emplear 
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arcos eléctricos con fines de iluminación. En los años 1870, las calles de París y de 
otras grandes ciudades poseían semejantes lámparas. La luz era dura, parpadeante y 
también seguía al aire libre, lo cual constituía una vez más un peligro de incendio. 


Sería mejor conseguir que una corriente eléctrica calentase un cable delgado, o 
filamento, hasta que empezase a brillar. Naturalmente, el filamento debería brillar en 
un espacio libre de oxígeno, pues si no era así, la oxidación lo destruiría al instante. 
Los primeros intentos para eliminar el oxígeno se redujeron al procedimiento directo 
de extraer el aire. En 1875, Crookes ideó cierto método (relacionado con sus 
experimentos sobre rayos catódicos; véase capítulo 7) para producir un vacío 
suficiente a tal fin, con las necesarias rapidez y economía. No obstante, los filamentos 
utilizados resultaron poco satisfactorios. Se rompieron con excesiva facilidad. En 1878, 
Thomas Edison, animado por su reciente y triunfal invento del fonógrafo, se manifestó 
dispuesto a abordar el problema. Tenía sólo treinta y un años por entonces, pero era 
tanta su reputación como inventor, que su anuncio causó verdadero revuelo en las 
Bolsas de Nueva York y Londres, haciendo tambalearse las acciones de las compañías 
de gas. 


Tras centenares de experimentos y muchos fracasos, Edison encontró, al fin, un 
material útil como filamento: una hebra de algodón chamuscada. El 21 de octubre de 
1879 encendió su lámpara. Esta ardió sin interrupción durante cuarenta horas. En 
vísperas de Año Nuevo, Edison presentó sus lámparas en triunfal exhibición pública, 
iluminando la calle principal de Menlo Park (Nueva Jersey), donde había instalado su 
laboratorio. Sin pérdida de tiempo, patentó su lámpara y empezó a producirla en 
cantidad. 


Sin embargo, Edison no fue el único inventor de la lámpara incandescente. Otro 
inventor, por lo menos, pudo reclamar el mismo derecho: fue el inglés Joseph Swan, 
quien mostró una lámpara con filamento de carbón, ante una junta de la «Newcastle- 
on-Tyne Chemical Society», el 18 de diciembre de 1878, si bien no logró comercializar 
su invento hasta 1881. 


Entonces Edison abordó un problema fundamental: abastecer los hogares con 
cantidades constantes y suficientes de electricidad para sus lámparas, tarea que 
requirió mucho más ingenio que la propia invención de la lámpara. Más tarde, esta 
lámpara se benefició de dos mejoras. En 1910, William David Coolidge, de la «General 
Electric Company» eligió el tungsteno, de escasa capacidad calorífica, para fabricar los 
filamentos y, en 1913, Irving Laungmuir introdujo el nitrógeno de atmósfera inerte en 
la lámpara para evitar toda evaporación, así como la rotura del filamento, tan 
frecuente en el vacío (fig. 9.7). 


-Fiamento de tungsteno 


Alambres amuliares 


FIG. 9.7. Lámpara incandescente. 


El argón (cuyo uso se generalizó en 1920) sirve a ese propósito mejor que el 
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nitrógeno, pues su atmósfera es completamente inerte. El criptón, otro gas inerte, es 
más eficiente todavía porque permite que el filamento de la lámpara resista muy 
elevadas temperaturas y dé más densidad de luz al arder, sin que se acorte por ello su 
duración. 


Durante medio siglo, el cristal transparente de la bombilla eléctrica tuvo como 
resultado que el filamento reluciese con fuerza y que resultase tan difícil de mirar 
como el propio Sol. Un ingeniero químico, Marvin Pipikin, ideó un método práctico de 
revestir el cristal de la bombilla por dentro (por el exterior tal revestimiento sólo servía 
para recoger polvo y para oscurecer la luz). Al fin, el empleo de bombillas esmeriladas 
producía una luz suave, agradable y sin parpadeos. 


La llegada de la luz eléctrica podía potencialmente eliminar toda clase de llamas al aire 
libre para la iluminación, lo cual acarrearía que los incendios comenzasen a ser cosa 
del pasado. Por desgracia, siguen existiendo llamas al exterior y, probablemente, 
siempre las habrá: chimeneas, estufas de gas y hornos de petróleo. Algo 
particularmente desgraciado es el hecho de que centenares de millones de adictos aún 
sigan transportando llamas al aire libre en forma de cigarrillos, empleando con 
frecuencia, además, encendedores. La pérdida de propiedades y de vidas como 
resultado de los incendios provocados por cigarrillos (incendios forestales y también de 
maleza) resulta muy difícil de evaluar. 


El filamento brillante de la bombilla eléctrica (una luz incandescente, puesto que es 
inducida por el calor albergado en el filamento mientras se resiste al flujo de la 
corriente eléctrica) no es la única forma de convertir la electricidad en luz. Por 
ejemplo, las llamadas luces de neón (introducidas por el químico francés Georges 
Claude en 1910) son tubos en los que una descarga eléctrica excita átomos de gases 
de neón hasta que emiten un brillante y rojo resplandor. La lámpara solar contiene 
vapor de mercurio, el cual, cuando se excita por medio de una descarga, consigue una 
radiación muy rica en luz ultravioleta, que puede emplearse no sólo para lograr un 
bronceado sino también para matar las bacterias o generar fluorescencia. Y esta 
última, a su vez, conduce a la ¡luminación fluorescente, introducida en su forma actual 
en la Feria Mundial de Nueva York del año 1939. Aquí la luz ultravioleta del vapor de 
mercurio excita la fluorescencia en un revestimiento fosforado en el interior del tubo 
(fig. 9.8). Dado que esta luz fría gasta poca energía en calor, consume menos 
corriente eléctrica. 


Hevestimiento de tóstoro pulverizada 


an Ñ y 
Ss a O 
dd y » 
E —— A / pe 
a N $ $ * * * Ñ +- h 
» »i » » e ñ e 


El d LA 
a ara Í Ji? 
| 
Gas inerte y vapor mercurial Electrones 


di E CA E CIF PEF LOA EN 1 UD DIFOCIACIENA tina ad 


Ls y Ms , j 
m ultravioleta. Los ravos ultravioletas hacen destellar el fósforo 


Un tubo fluorescente de 40 W suministra tanta luz —aunque no tanto calor ni mucho 
menos— como una lámpara incandescente de 150 W. Por tanto, se ha manifestado 
una tendencia general hacia la luz fluorescente desde la Segunda Guerra Mundial. 
Cuando apareció el primer tubo fluorescente, se prefirieron las sales de berilio como 
materia fluorescente. Ello originó varios casos serios de envenenamiento («beriliosis»), 
por la aspiración de aire contaminado con esas sales o la introducción de esa sustancia 
en el organismo humano por los cortes de la piel producidos ocasionalmente cuando se 
rompían los tubos. Desde 1949 se emplearon otros fósforos menos peligrosos. 
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La última y más prometedora innovación es un método que convierte la electricidad 
directamente en luz sin la formación previa de luz ultravioleta. En 1936, el físico 
francés Georges Destriau descubrió que una intensa comente alterna podía comunicar 
incandescencia a una sustancia fosforescente tal como el sulfato de cinc. Actualmente, 
los ingenieros electrotécnicos están aplicando el fósforo al plástico o cristal y utilizan el 
fenómeno llamado «electroluminiscencia» para formar placas incandescentes. De este 
modo, una pared o un techo luminiscente podría alumbrar toda una habitación con su 
resplandor suave y coloreado según el gusto de cada cual. 


Sin embargo, la eficiencia de la electroluminiscencia sigue siendo baja para permitirla 
competir con otras formas de iluminación eléctrica. 


Fotografía 


Probablemente, ninguna invención relacionada con la luz ha proporcionado al género 
humano tanto placer como la fotografía. Esta se inició con la observación de que al 
pasar la luz a través de un pequeño orificio a una cámara oscura, formaba una imagen 
difusa e invertida del escenario exterior. Un alquimista italiano, Giambattista della 
Porta, construyó en 1550 un artefacto similar, denominado, como se ha dicho, 
«cámara oscura». 


En una cámara oscura penetra una cantidad mínima de luz. No obstante, si se 
remplaza el orificio por una lente, se concentrará una cantidad considerable de luz y, 
por tanto, la imagen será mucho más brillante. Una vez hecho esto, es necesario 
buscar alguna reacción química que responda a la luz. Varios hombres se lanzaron a 
esa búsqueda, destacando, entre ellos, los franceses Joseph-Nicéphore Niepce y Louis- 
Jacques Mande Daguerre, así como el inglés William Henry Fox Talbot. 


Niepce trató de conseguir que la luz solar oscureciera el cloruro de plata en una forma 
apropiada y produjo la primera fotografía primitiva en 1822, que requería 8 horas de 
exposición. 


Daguerre formó sociedad con Niepce antes de que este último muriese y continuó 
mejorando el proceso. Tras haber oscurecido sales de plata con luz solar, disolvió las 
sales sin cambiar en tiosulfato de sodio, un proceso sugerido por el científico John 
Herschel (el hijo de William Herschel). En 1839, Daguerre empezó a realizar 
daguerrotipos, las primeras fotografías prácticas, con exposiciones que no requerían 
más de 20 minutos. 


Talbot mejoró el proceso aún más, consiguiendo negativos en los que los lugares en 
los que incidía la luz se oscurecían, mientras que los oscuros permanecían brillantes en 
los lugares en que la luz se oscurecía. A partir de tales negativos se podían conseguir 
numerosos positivos, en los que la luz llevaba a cabo otra inversión, por lo que los 
lugares luminosos seguían siendo brillantes y lo mismo pasaba con las partes oscuras, 
como debía ser. En 1844, Talbot publicó el primer libro ilustrado con fotografías. 


La fotografía probó su valor en la documentación humana cuando, en los años 1850, 
los británicos fotografiaron escenas de la guerra de Crimea y cuando, en la década 
siguiente, el fotógrafo estadounidense Mattew, con lo que ahora consideraríamos un 
imposible equipo primitivo, tomó unas fotografías que se han hecho clásicas de la 
guerra civil americana en plena acción. 


Durante casi medio siglo, la placa húmeda tuvo que seguir empleándose en fotografía. 
Ésta consistía en una placa de cristal, que había sido rociada con una emulsión de 
productos químicos que tenía que hacerse sobre la marcha. La fotografía había de 
realizarse antes de que la emulsión se secase. Mientras no existiese solución para esta 
limitación, las fotografías sólo podían hacerse por medio de profesionales habilidosos. 


Sin embargo, en 1878, un inventor norteamericano, George Eastman, descubrió cómo 
mezclar la emulsión con gelatina, en vez de tener que rociar la placa, dejándolo secar 
en forma de gel que se mantuviese durante largos períodos de tiempo. En 1884 
patentó la película fotográfica en la que se rociaba el gel primero sobre papel y luego, 
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en 1889, sobre celuloide. En 1888 inventó la «Kodak», una cámara que tomaría 
fotografías con sólo apretar un botón. La película expuesta podía sacarse para 
revelarla. A partir de ese momento, la fotografía se convirtió en una afición popular. A 
medida que comenzaron a emplearse unas emulsiones más sensibles, las fotos 
empezaron a tomarse con ayuda de un destello de luz (flash) y ya no hubo necesidad 
de que el modelo posase durante largos períodos de tiempo con una expresión vidriosa 
y poco natural. 


No cabía suponer que las cosas se hiciesen aún más sencillas pero, en 1947, el 
inventor estadounidense Edwin Herbert Land ideó una cámara con un doble rollo de 
película, una ordinaria película negativa y un papel positivo, con unos productos 
químicos sellados entre ambos. Esos productos químicos se liberaban en el momento 
apropiado y revelaban la impresión positiva de una forma automática. Unos minutos 
después de haber disparado la máquina, ya se tenía en la mano una fotografía del todo 
completa. 


Durante el siglo XIX, las fotografías fueron en blanco y negro, no pudiendo hacerlas en 
color. Sin embargo, a principios del siglo XX, se desarrolló un proceso de fotografiar en 
color por el físico francés nacido en Luxemburgo Gabriel Lippmann, que consiguió el 
premio Nobel de Física en 1908. No obstante, esto se demostró que era un falso 
comienzo, y la fotografía en color de un modo práctico no se desarrolló hasta 1936. 
Este segundo, y afortunado, intento se basaba en la observación, efectuada en 1855 
por Maxwell y Helmholtz, de que cualquier color en el espectro puede conseguirse con 
una combinación de luz roja, verde y azul. Basado en este principio, la película en color 
se compone de una emulsión en tres capas: una sensible al rojo, otra al verde y otra 
más a los componentes azules de la imagen. Se forman así tres fotos separadas pero 
sobreimpresas, cada una de las cuales reproducen la intensidad de la luz y su parte del 
espectro como una pauta de oscurecimiento en blanco y negro. La película se revelaba 
en tres etapas sucesivas, empleando pigmentos rojos, azules y verdes para depositar 
los colores apropiados sobre el negativo. Cada lugar de la foto es una combinación 
específica de rojo, verde y azul, y el cerebro interpreta esa combinación para 
reconstruir todo el abanico del color. 


En 1959, Land expuso una nueva teoría sobre la visión del color. Según él, el cerebro 
no requiere una combinación de tres colores para dar la impresión de colorido total. 
Todo cuanto necesita es dos longitudes de onda diferentes (o grupos de longitudes de 
onda), una algo más larga que la otra. Por ejemplo, un grupo de longitudes de onda 
puede ser un espectro entero o luz blanca. Como su longitud de onda (promedio) está 
en la zona amarillo-verde, puede servir de «onda corta». Ahora bien, una imagen 
reproducida mediante la combinación de luces blanca y roja (esta última actuaría como 
onda larga), aparece a todo color. Land ha hecho también fotografías a todo color con 
luces verde y roja filtrada, así como otras combinaciones binarias apropiadas. 


El invento del cinematógrafo se debió a una primera observación del físico inglés Peter 
Mark Roget, en 1824. Este científico observó que el ojo humano retiene una imagen 
persistente durante una fracción apreciable de segundo. Tras la introducción de la 
fotografía, muchos experimentadores, particularmente en Francia, aprovecharon esa 
propiedad para crear la ilusión de movimiento exhibiendo en rápida sucesión una serie 
de estampas. Todo el mundo está familiarizado con el entretenimiento consistente en 
un mazo de cromos que, cuando se le trashoja con rapidez, da la impresión de que una 
figura se mueve y realiza acrobacias. Si se proyecta sobre una pantalla, con intervalos 
de algunos dieciseisavos de segundo, una serie de fotografías, siendo cada una de ellas 
algo distinta de la anterior, la persistencia de esas imágenes sucesivas en el ojo dará 
lugar a enlaces sucesivos, hasta causar la impresión de movimiento continuo. 


Edison fue quien produjo la primera «película cinematográfica». Fotografió una serie de 
escenas en una cinta y luego pasó la película por un proyector que mostró, 
sucesivamente, cada una con la correspondiente explosión luminosa. En 1894 se 
exhibió, para entretenimiento público, la primera película cinematográfica, y, en 1914, 
los teatros proyectaron la cinta de largometraje The Birth of a Nation (El nacimiento de 
una nación). 
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A las películas mudas se incorporó, en 1927, la banda sonora, en la cual, el sistema 
ondulatorio de la música y la voz del actor se transforman en una corriente eléctrica 
variable mediante un micrófono, y entonces esta corriente enciende una lámpara, cuya 
luz se fotografía también junto con la acción cinematográfica. Cuando la película 
acompañada de esa banda luminosa añadida en un borde se proyecta en la pantalla, 
las variaciones luminosas de la lámpara en el esquema de ondas sonoras se 
transforman de nuevo en corriente eléctrica por medio de un «tubo fotoeléctrico», y la 
corriente se convierte, a su vez, en sonido. 


Dos años después de la primera «película sonora», El cantor de jazz, los filmes mudos 
pasaron a la historia, tal como le ocurriera casi al vaudeville. Hacia fines de los años 
1930, se agregó el color a las «cintas habladas». Por añadidura, la década de 1950 
asistió al desarrollo del sistema de visión periférica, e incluso el de efectos 
tridimensionales (3D), muy poco afortunado y duradero, consistente en la proyección 
de dos imágenes sobre la pantalla. En este último caso, el espectador debe usar gafas 
polarizadas para ver una imagen distinta con cada ojo, lo cual produce un efecto 
estereoscópico. 


MÁQUINAS DE COMBUSTIÓN INTERNA 


Aunque el petróleo dio paso a la electricidad en el campo de la iluminación artificial, 
resultó indispensable para otro adelanto técnico que revolucionó la vida moderna tan 
profundamente como cuando aparecieron los aparatos electrodomésticos. Esta 
innovación fue la máquina de combustión interna, llamada así porque en su interior 
hay un cilindro en el que se quema el combustible de tal forma que los gases mueven 
directamente el pistón. Por lo general, las máquinas de vapor son de «combustión 
externa», pues el combustible arde en sus partes exteriores y el vapor así formado 
pasa entonces al cilindro por diversos conductos. 


El automóvil 


Este artificio compacto, movido por las pequeñas explosiones provocadas dentro del 
cilindro, permitió aplicar la fuerza motriz a vehículos menores, para los cuales no 
resultaba funcional la voluminosa máquina de vapor. No obstante, ya en 1786 
aparecieron «carruajes sin caballos», movidos por vapor, cuando William Murdock, un 
socio de James Watt, decidió construir uno de semejantes artefactos. Un siglo después, 
el inventor americano Francis Edgar Stanley diseñó la famosa Stanley Steamer, que 
hizo la competencia a los primeros carruajes provistos con motores de combustión 
interna. Sin embargo, el futuro pertenecía a estos últimos. 


Realmente, se construyeron algunas máquinas de combustión interna a principios del 
siglo XIX, antes de que se generalizara el uso del petróleo. Estas quemaron vapores de 
trementina o hidrógeno como combustible. Pero ese artefacto no dejó de ser una 
curiosidad hasta que empezó a utilizarse la gasolina, el líquido productor de vapor y, a 
la vez, combustible cuya explotación resulta rentable y abundante. 


En 1860, el inventor francés Étienne Lenoir construyó el primer motor práctico de 
combustión interna y, en 1876, el técnico alemán Nikolaus August Otto diseñó un 
motor de «cuatro tiempos». Primero, un pistón ajustado perfectamente al cilindro 
recibe un impulso ascendente, de modo que el cilindro vacío absorbe una mezcla de 
gasolina y aire. Luego, ese pistón recibe un nuevo impulso y comprime el vapor. En el 
punto de máxima compresión, dicho vapor se enciende y explota. La explosión dispara 
el pistón, y este movimiento acelerado es lo que hace funcionar el motor. Mueve un 
árbol que empuja otra vez al pistón para hacerle expulsar los residuos quemados, o 
«escape»; éste es el cuarto y último movimiento del ciclo. Entonces el árbol mueve el 
pistón para repetir el ciclo (fig. 9.9). 
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FIG. 9.9. Motor de «cuatro tiempos» construido por Nikolaus Otto 
en 1876. 


Un ingeniero escocés llamado Dugald Clerk agregó casi inmediatamente una mejora. 
Incorporó un segundo cilindro de forma que trabajara un pistón mientras el otro 
estaba en estado de recuperación: ello dio más equilibrio a la producción de fuerza. Al 
añadir después otros cilindros (ocho es el número más generalizado hoy día), aumentó 
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la armonía y potencia de ese «mecanismo compensador». Un motor así resultaba 
esencial si los automóviles debían convertirse en una cosa práctica, pero también 
resultaban necesarios otros inventos auxiliares. 


La ignición del compuesto gasolina-aire en el momento preciso planteó un problema. 
Se emplearon toda clase de ingeniosos artificios, pero en 1923 se le dio una solución 
general con la electricidad. El suministro proviene de una «batería acumuladora». Esta 
es una batería que, como cualquier otra, provee la electricidad producida por una 
reacción química. Pero se la puede mantener cargada enviándole una corriente 
eléctrica en dirección opuesta a la de descarga; esta corriente invierte la reacción 
química, de modo que los productos químicos originen más electricidad. Un pequeño 
generador movido por el motor suministra esa corriente inversa. 


El tipo más común de batería tiene placas alternas de plomo y óxido de plomo, con 
capas de ácido sulfúrico concentrado. Lo inventó el físico francés Gastón Planté en 
1859, y fue modernizado en 1881 por el ingeniero electrotécnico americano Charles 
Francis Brush. Desde entonces se han inventado otras baterías más resistentes y 
compactas, como, por ejemplo, una batería de níquel y hierro, ideada por Edison hacia 
1905, pero ninguna puede competir en economía con la batería de plomo. 


Para elevar el voltaje de la corriente eléctrica facilitada por la batería se emplean 
transformadores denominados «carretes de inducción», y ese voltaje acrecentado 
proporciona la chispa de ignición que salta en los electrodos de las populares bujías. 


Una vez empieza a funcionar el motor de combustión interna, la inercia lo mantiene en 
movimiento entre las fases de potencia. Mas, para hacerle arrancar es preciso recurrir 
a la energía externa. Primeramente se hizo con fuerza muscular (por ejemplo, la 
manivela del automóvil), y hoy día aún se ponen en marcha los motores fueraborda y 
las máquinas segadoras tirando de un cable. El «arranque automático» en los 
automóviles modernos se hace gracias a la batería, que provee la energía necesaria 
para los primeros movimientos del motor. 


En 1885, los ingenieros alemanes Gottlieb Daimler y Karl Benz construyeron, 
independientemente, el primer automóvil funcional. Pero lo que en realidad vulgarizó el 
automóvil como medio de transporte fue la «producción en serie». 


El primer promotor de esa técnica fue Eli Whitney, quien merece más crédito por ello 
que por su famoso invento de la máquina desmotadora de algodón. En 1789, el 
Gobierno Federal contrató a Whitney para la fabricación de cañones destinados al 
Ejército. Hasta entonces se habían fabricado esas piezas individualmente, es decir, 
proveyendo a cada una con sus propios y particulares elementos. Whitney ideó un 
medio para universalizar esos elementos, de modo que cada uno fuera aplicable a 
cualquier cañón. Esta innovación tan simple —fabricación en serie de piezas 
intercambiables para cualquier tipo de artículo— fue quizá tan influyente como otros 
factores importantes en la producción industrial masiva de nuestros días. Cuando 
apareció la maquinaria moderna, fue posible lanzar al mercado piezas de repuesto en 
cantidades prácticamente ilimitadas. 


El ingeniero estadounidense Henry Ford fue quien por primera vez explotó a fondo este 
concepto. En 1892 había construido su primer automóvil (un modelo de dos cilindros) 
y luego, desde 1899, había trabajado como ingeniero jefe de la «Detroit Automobile 
Company». Esta empresa quería producir vehículos a gusto de cada cliente, pero Ford 
tenía otras ideas. Así, pues, dimitió en el año 1902, para emprender por su propia 
cuenta la producción masiva de automóviles. Siete años después lanzó el modelo Ford- 
T y, en 1913, empezó a fabricar tomando como pauta el plan Whitney... despachando 
así coche tras coche, cada uno exactamente igual al anterior y todos ellos construidos 
con las mismas piezas. 


Ford descubrió que podría acelerar la producción empleando obreros que hicieran 
siempre el mismo trabajo especializado con ininterrumpida regularidad, como si fueran 
máquinas. Entretanto, el americano Samuel Colt (quien había inventado ya el revólver 
de «seis tiros»), en 1847, daba los primeros pasos en esa dirección y el fabricante de 
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automóviles Ransom E. Olds había aplicado el mismo sistema a la fabricación del 
vehículo automóvil en 1900. Sin embargo, Olds perdió el apoyo financiero, y entonces 
las finanzas favorecieron a Ford, quien llevó adelante su movimiento hasta una feliz 
fructificación. Ford implantó la «cadena de montaje», en la que los operarios 
agregaban las piezas de su especialización a cada modelo, conforme pasaba ante ellos 
sobre una correa sin fin, hasta que el automóvil terminado salía rodando por el 
extremo final de la línea. Este nuevo sistema ofreció dos ventajas económicas: salarios 
elevados para el obrero, y automóviles asequibles a precios sorprendentemente bajos. 


En 1913, Ford fabricaba ya mil modelos T cada día. Antes de que se «rompiera» la 
cadena en 1927, se habían lanzado quince millones de unidades y el precio había 
descendido a 290 dólares. Entonces nació la pasión por el cambio anual de coche, y 
Ford se adhirió al inevitable desfile de variedades e innovaciones superficiales, que 
decuplicaron el precio de los automóviles y privaron a los norteamericanos de las 
ventajas de la producción masiva. 


En 1892, el ingeniero mecánico alemán Rudolf Diesel introdujo una modificación en el 
motor de combustión interna, que entrañó simplificaciones mecánicas y economía de 
combustible. Sometió a muy alta presión la mezcla de combustible-aire, de modo que 
el calor generado por la compresión fue suficiente para inflamarla. El «motor Diesel» 
permitió emplear productos destilados del petróleo difícilmente volatilizables. Como la 
compresión era aquí muy elevada, fue preciso construir un motor mucho más sólido y 
pesado que el de gasolina. Cuando, en 1920, se desarrolló un sistema adecuado de 
inyección de fuel-oil, éste fue adoptado sin discusión para los camiones, tractores, 
autobuses, barcos y locomotoras, convirtiéndose en el rey del transporte pesado. 


El progresivo refinamiento de la gasolina ha incrementado la eficiencia del motor de 
combustión interna. La gasolina es una mezcla compleja de moléculas integrada por 
átomos de carbono e hidrógeno («hidrocarburos»), algunos de los cuales arden más 
aprisa que otros. Ahora bien, la combustión demasiado rápida no es deseable, pues 
entonces la mezcla gasolina-aire explota con excesiva premura, determinando el 
«picado del motor». La combustión más lenta induce una expansión uniforme del 
vapor, que propulsa el pistón con suavidad y eficacia. 


Para medir el poder antidetonante de una determinada gasolina se emplea la «escala 
octano», es decir, se la compara con la detonación producida por un hidrocarburo 
llamado «isooctano», que es extremadamente antidetonante. La refinación de gasolina 
requiere, entre sus funciones primarias, la producción de un hidrocarburo mixto con un 
elevado índice de octanos. 


Conforme pasa el tiempo, los motores de automóviles se construyen cada vez con 
mayor «compresión», es decir, que la mezcla gasolina-aire se comprime a densidades 
progresivamente superiores antes de la ignición. Ello permite obtener más potencia de 
la gasolina, pero también se estimula la detonación prematura, por lo cual hay que 
preparar continuamente gasolinas de más octanos. Se ha facilitado una tarea con el 
empleo de ciertos productos químicos que, agregados en pequeñas cantidades a la 
gasolina, reducen la detonación. El más eficiente de esos «compuestos 
antidetonantes» es el «plomo tetraetilo», un compuesto de plomo lanzado al mercado 
con tal finalidad en 1925. El combustible que lo contiene se llama «etilgasolina». Si el 
plomo tetraetilo estuviera solo, el óxido de plomo formado durante la combustión 
destrozaría el motor. De aquí que se agregue también bromuro etílico. El átomo de 
plomo en el plomo tetraetilo se combina con el átomo de bromuro en el bromuro etílico 
para formar bromuro de plomo, que se evapora a la temperatura de la gasolina y 
escapa con los gases residuales. 


Los combustibles Diesel son comprobados respecto del retraso de ignición después de 
la compresión (un retraso demasiado grande resulta indeseable) respecto de un 
hidrocarburo llamado cetano, que contiene 16 átomos de carbono en su molécula en 
relación de las 8 que tiene el isooctano. Por lo tanto, para los combustibles Diesel se 
habla de número de cetano. 


Las mejoras continuaron. Los neumáticos «globo» de baja presión llegaron en 1923 y 
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los neumáticos sin cámara a principios de los años 1950, haciendo menos frecuentes 
los reventones. En los años 1940 empezó a emplearse el aire acondicionado y los 
cambios automáticos se introdujeron, con lo que el cambio manual comenzó a quedar 
anticuado. La dirección asistida y los servofrenos se introdujeron en los años 1950. El 
automóvil se había convertido en una parte tan integral del llamado american way of 
Ufe (forma de vivir norteamericana) que, a pesar del coste creciente de la gasolina y 
del peligro en aumento de la contaminación, parece que no hay forma, excepto en el 
caso de una catástrofe absoluta, de acabar con el reinado del coche. 


El avión 


Unas versiones más grandes del automóvil fueron el autobús y el camión, y el petróleo 
remplazó al carbón en los grandes navios, aunque el mayor triunfo del motor de 
combustión interna llegó en el aire. Hacia la década de 1890 los humanos habían 
logrado el sueño de los viejos tiempos —algo más viejo aún que Dédalo e ícaro— de 
volar sobre alas. El vuelo sin motor se había convertido en un ávido deporte entre los 
aficionados. El primer deslizador que podía llevar un hombre se construyó en 1853 por 
parte del inventor inglés George Cayley. De todos modos, el «hombre» que 
transportaba era sólo un muchacho. El primer practicante de importancia de este tipo 
de conducta fue el ingeniero alemán Otto Lilienthal, que murió en 1896 durante un 
vuelo sin motor. Mientras tanto, se había hecho sentir el urgente anhelo de despegar 
en un vuelo con motor, aunque los planeadores siguieron constituyendo un deporte 
popular. 


El físico y astrónomo norteamericano, Samuel Pierpont Langley, trató, en 1902 y 1903, 
de volar en un planeador dotado de un motor de combustión interna y estuvo 
auténticamente a punto de conseguirlo. Si no se hubiese quedado sin dinero, podría 
haber conseguido elevarse en el aire en el próximo intento. En realidad, este honor 
quedó reservado a los hermanos Orville y Wilbur Wright, fabricantes de bicicletas que 
habían tomado a los planeadores como su afición predilecta. 


El 17 de diciembre de 1903, los hermanos Wright despegaron en Kitty Hawk (N.C.), 
con un planeador propulsado por hélice. Permanecieron en el aire, a 255 m de altura, 
durante 59 segundos. Fue el primer viaje aeronáutico de la Historia, y pasó casi 
inadvertido en el mundo. 


Hubo mucho más entusiasmo cuando los Wright recorrieron por el aire 40 km y, sobre 
todo, cuando el ingeniero francés Louis Blériot cruzó el canal de la Mancha con un 
aeroplano en 1909. Las batallas y hazañas aéreas de la Primera Guerra Mundial 
estimularon aún más la imaginación, y los biplanos de aquella época, con sus dos alas 
sujetas precariamente por tubos y alambres, fueron unas siluetas familiares para toda 
una generación de espectadores cinematográficos tras la primera gran guerra. El 
ingeniero alemán Hugo Junkers diseñó, poco después de la guerra, un monoplano cuya 
solitaria ala, sin puntal alguno, tuvo un éxito absoluto. (En 1939, el ingeniero ruso- 
americano Igor Iván Sikorsky construyó un avión polimotor y diseñó el primer 
helicóptero, una aeronave con un rotor sobre el fuselaje que permitía los despegues y 
aterrizajes verticales e incluso la suspensión en el aire.)* 


No obstante, a principios de los años veinte, el aeroplano siguió siendo un objeto más 
o menos extraño..., simplemente otro horripilante invento para guerrear, o un juguete 
de pilotos temerarios. La aviación no se impuso por su propio valor hasta 1927, 
cuando Charles Augustus Lindberg realizó un vuelo sin escalas desde Nueva York hasta 
París. El mundo celebró con entusiasmo aquella hazaña, y entonces se empezaron a 
crear realmente aeroplanos más grandes y seguros. 


Desde entonces son cada vez más populares los aviones «turbopropulsados» con 


3 El helicóptero tuvo un precursor en el autogiro, ideado por el ingeniero e inventor 
español Juan de la Cierva y Codorniu. (N. del T.) 
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motor de turbina para mover las hélices. 


Pero hoy han sido superados, al menos para vuelos largos, por el segundo prototipo 
Fundamental: el avión con motores a reacción. En este caso, la fuerza propulsora es 
idéntica, en lo esencial, a la que impele un globo cuando se escapa el aire por su boca 
abierta. Este es el efecto acción-reacción: el movimiento expansivo del aire que escapa 
en una dirección produce un movimiento o impulso equivalente en la dirección 
opuesta, de la misma forma que la salida de un proyectil por el cañón comunica un 
brusco retroceso al arma. En el motor a reacción, el combustible, al quemarse, 
desprende gases muy calientes, cuya alta presión propulsa al avión con gran fuerza, 
mientras ellos salen disparados hacia atrás por la tobera. El cohete tiene el mismo 
medio de propulsión, salvo la circunstancia de que él lleva sus propias reservas de 
oxígeno para quemar el combustible (fig. 9.11). 


Boca alimentadora 
Compresor de aire de combustible Turbina 


Cámara de combustión 


FIG. 9.10. Motor turborreactor. Aspira el aire para comprimirlo y 
mezclarlo con combustible. Esta mezcla se enciende en la cámara de 
combustible. Al expandirse, los gases mueven la turbina y producen el 
impulso. 


Desde su implantación como medio de transporte, el aeroplano se benefició de dos 
innovaciones mecánicas fundamentales. Primero, la adopción del motor turborreactor 
(fig 9.10). En este motor, los gases calientes y expansivos del combustible movían una 
turbina ejerciendo presión sobre sus palas, en lugar de mover pistones. El mecanismo 
era simple, de mantenimiento económico y poco vulnerable a las averías; para ser un 
modelo funcional sólo le faltaba la preparación de aleaciones que pudieran resistir las 
altas temperaturas de los gases. En 1939 estuvieron ya listas estas aleaciones. 


Conductos de 


' Depósito de limentación para el 
Sistema de Depósito de oxigeno hr " » gr ps na Cámara de combustión 
dirección alcohol líquido colina paca 


FIG. 9.11. Cohete ordinario de combustible líquido. 


Las patentes para la «propulsión a chorro» fueron registradas por un ingeniero francés, 
Rene Lorin, ya en el año 1913, pero entonces el esquema era totalmente inaplicable a 
las aeronaves. El motor a reacción sólo es económico para velocidades superiores a los 
650 km/h. En 1939, el inglés Frank Whittle pilotó un avión turborreactor bastante 
práctico para el momento, y, en enero de 1944, Gran Bretaña y Estados Unidos 
hicieron entrar en combate aviones a reacción contra las «bombas volantes», el arma 


343 


V-I alemana, una aeronave de mando automático, no tripulada, con una carga de 
explosivos a proa. 


Tras la Segunda Guerra Mundial se perfeccionó el avión turborreactor militar, cuya 
velocidad se igualó a la del sonido. Las moléculas del aire, con su elasticidad natural y 
su capacidad para proyectarse solamente hacia delante y hacia atrás, gobiernan la 
velocidad del sonido. Cuando el avión se aproxima a esta velocidad, dichas moléculas 
no pueden apartarse de su camino, por así decirlo, y entonces se comprimen contra la 
aeronave, que sufre diversas tensiones y presiones. Se ha llegado a describir la 
«barrera del sonido» como si fuese un obstáculo físico, algo infranqueable sin su previa 
destrucción. Sin embargo, los ensayos en túneles aerodinámicos permitieron diseñar 
cuerpos más fusiformes y, por fin, el 14 de octubre de 1947 un avión-cohete 
americano, el X-/, pilotado por Charles E. Yeager, «rompió la barrera del sonido»; por 
primera vez en la Historia, el hombre se trasladó a mayor velocidad que el sonido. 
Durante la guerra de Corea, a principios de los años cincuenta, se libraron batallas 
aéreas con aviones turborreactores, los cuales evolucionaban a tales velocidades que 
las pérdidas de aparatos fueron, comparativamente, muy reducidas. 


La relación entre la velocidad de un objeto y velocidad del sonido (1.191 km/h a 0% C) 
en el medio donde se mueve el objeto, es el «número Mach», llamado así porque el 
físico austríaco Ernst Mach fue quien investigó teóricamente por primera vez —hacia 
mediados del siglo XIX— las consecuencias del movimiento a tales velocidades. En la 
década de los sesenta, el aeroplano rebasó la velocidad Mach 5. Esta prueba se realizó 
con el avión experimental X-15, cuyos cohetes le permitieron remontarse, durante 
breves períodos, a alturas suficientes como para que sus pilotos obtuvieran la 
calificación de «astronautas». Los aviones militares se desplazan a velocidades 
menores, y los comerciales son aún más lentos. 


Una aeronave que viaje a «velocidades supersónicas» (sobre el Mach 1) empuja hacia 
delante sus propias ondas sonoras, pues se traslada más aprisa que ellas. Si el avión 
reduce la marcha o cambia de curso, las ondas sonoras comprimidas siguen 
trasladándose independientemente y, si están bastante cerca del suelo, lo golpean con 
un ensordecedor «trallazo sónico». (El restallido de un látigo es una miniatura del 
trallazo sónico, porque, si se sabe manejarlo, la punta de la tralla puede trasladarse a 
velocidades supersónicas.) 


Los vuelos supersónicos se iniciaron en 1970 por medio del francobritánico Concorde 
que podía, y lo hizo, cruzar el Atlántico en tres horas, viajando a una velocidad doble 
de la del sonido. Una versión norteamericana de ese SST (siglas inglesas de supersonic 
transport, es decir, «transporte supersónico»), comenzó a causar preocupaciones 
respecto del ruido excesivo en los aeropuertos y posible daño del medio ambiente. 
Algunas personas señalaron que ésta era la primera vez que un factible avance 
tecnológico había sido detenido por ser desaconsejable, que se trataba de la primera 
vez en que los seres humanos habían dicho: «Podemos, pero será mejor que no lo 
hagamos.» 


En conjunto, cabe decir que las ganancias tampoco justificaban los gastos. El Concorde 
ha constituido un fracaso económico, y el programa soviético de SST quedó arruinado 
al estrellarse uno de sus aviones en una exhibición en París el año 1973. 


ELECTRÓNICA 
Radio 


En 1888, Heinrich Hertz realizó sus famosos experimentos para detectar las ondas 
radioeléctricas que previera veinte años antes James Clerk Maxwell (véase capítulo 8). 
Lo que hizo en realidad fue generar una corriente alterna de alto voltaje, que surgía 
primero de una bola metálica y luego de otra; entre ambas había una pequeña 
separación. Cuando el potencial alcanzaba su punto culminante en una dirección u 
otra, enviaba una chispa a través del vacío. En estas circunstancias —y según predecía 
la ecuación de Maxwell — se debía producir una radiación electromagnética. Hertz 
empleó un receptor, consistente en una simple bobina de alambre con una pequeña 
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abertura en un extremo para detectar esa energía. Cuando la corriente originaba una 
radiación en el primer dispositivo, dicha radiación producía asimismo una corriente en 
el segundo. Hertz reparó en el salto de pequeñas chispas en la abertura de su 
dispositivo detector situado lejos del artefacto emisor, en el extremo opuesto de la 
habitación. Evidentemente, la energía se transmitía a través del espacio. 


Colocando su bobina detectora en diversos puntos del aposento, Hertz consiguió definir 
la forma de las ondas. En el lugar donde las chispas se caracterizaban por su brillantez, 
las ondas tenían un vientre acentuado. Cuando no saltaba chispa alguna, eran 
estacionarias. Así pudo calcular la longitud de onda de la radiación. Comprobó que 
estas ondas eran mucho más largas que las luminosas. 


En la siguiente década, muchos investigadores pensaron que sería factible emplear las 
«ondas hertzianas» para transmitir mensajes de un lugar a otro, pues tales ondas 
podrían contornear los obstáculos gracias a su longitud. En 1890, el físico francés 
Édouard Branly perfeccionó el receptor remplazando la bobina por un tubo de vidrio 
lleno con limaduras de metal, al que se enlazaba, mediante hilos eléctricos, una 
batería. Las limaduras no admitían la corriente de batería a menos que se introdujera 
en ellas una corriente alterna de alto voltaje, tal como las ondas hertzianas. Con este 
receptor pudo captar las ondas hertzianas a una distancia de 137 m. Más tarde, el 
físico inglés Oliver Joseph Lodge —quien ganó después cierto prestigio equívoco como 
paladín del espiritismo—, modificó ese artefacto consiguiendo detectar señales a una 
distancia de 800 m y enviar mensajes en el código Morse. 


El inventor italiano Guglielmo Marconi intuyó que se podría mejorar el conjunto 
conectando a tierra un lado del generador y del receptor, y otro, a un alambre, 
llamado, más tarde, «antena» (tal vez porque se parecía, supongo yo, a esos 
apéndices de los insectos). Empleando potentes generadores, Marconi logró enviar 
señales a una distancia de 14,5 km en 1896, a través del canal de la Mancha en 1898, 
y a través del Atlántico en 1901. Así nació lo que los británicos llaman aún «telegrafía 
sin hilos», y nosotros «radiotelegrafía», o, para abreviar, simplemente «radio». 


Marconi ideó un sistema para iluminar la «estática» de otras fuentes y sintonizar 
exclusivamente con la longitud de onda generada por el transmisor. Por sus inventos, 
Marconi compartió el premio Nobel de Física en 1909 con el físico alemán Karl 
Ferdinand Braun, quien contribuyó también al desarrollo de la radio. 


El físico americano Reginald Aubrey Fessenden ideó un generador especial con 
corrientes alternas de alta frecuencia (dejando a un lado el artefacto productor de 
chispas), así como un sistema para «modular» la onda radioeléctrica y hacerle 
reproducir el esquema de las ondas sonoras. Se moduló, pues, la amplitud (o altura) 
de las ondas; en consecuencia, se le llamó «modulación de amplitud», conocida hoy 
día por radio AM. En la Nochebuena de 1906, los receptores radiofónicos captaron por 
primera vez música y palabras. 


Los primeros radioyentes entusiastas hubieron de sentarse ante sus receptores con los 
imprescindibles auriculares. Se requirió, pues, algún medio para fortalecer o 
«amplificar» las señales, y la respuesta se encontró en otro descubrimiento de Edison, 
su único descubrimiento en el terreno de la ciencia «pura». 


En 1883, durante uno de sus experimentos para perfeccionar la lámpara eléctrica, 
Edison soltó un alambre en una bombilla eléctrica junto al filamento incandescente. 
Ante su sorpresa, la electricidad fluyó desde el filamento hasta el alambre, salvando el 
aire interpuesto entre ambos. Como este fenómeno no tuvo utilidad para sus 
propósitos, Edison, hombre siempre práctico, lo anotó en su libreta y se olvidó 
totalmente de él. Pero el «efecto Edison» cobró gran importancia cuando se descubrió 
el electrón; entonces pudo comprobarse que la corriente que fluía a través de un 
espacio representaba el flujo de electrones. El físico inglés Owen Williams Richardson 
demostró, mediante experimentos realizados en 1900 y 1903, que los electrones 
«fluían» de los filamentos metálicos en el vacío. Por ello le concedieron en 1928 el 
premio Nobel de Física. 
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En 1904 el ingeniero electrotécnico inglés John Ambrose Fleming aplicó, con suma 
lucidez, el efecto Edison. Rodeó con una pieza cilindrica metálica (llamada «placa») el 
filamento de la ampolla. Ahora bien, esa placa podía actuar en dos formas. Si estuviera 
cargada positivamente, atraería a los electrones despedidos por el filamento 
incandescente y crearía así un circuito eléctrico. Pero si su carga fuera negativa, 
repelería a los electrones e impediría el flujo de la corriente. Supongamos, pues, que 
se conecta esa placa con una fuente de corriente alterna. Cuando la corriente fluye en 
una dirección, la placa adquiere carga positiva y deja pasar la corriente hasta el tubo; 
cuando la corriente alterna cambia de dirección, la placa se carga negativamente, y 
entonces no fluye ninguna corriente hacia el tubo. Por tanto, la placa deja pasar la 
corriente en una sola dirección y la transforma de alterna en continua. Al actuar dicho 
tubo como una válvula respecto a la corriente, los ingleses le dieron el nombre de 
«válvula». En Estados Unidos sigue denominándose, vagamente, «tubo». En sentido 
más universal, los científicos lo llaman «diodo», porque tiene dos electrodos: el 
filamento y la placa (fig. 9.12). 


La válvula —o válvula de radio puesto que se usó primero para ello— controla una 
corriente de electrones a través del vacío más que una corriente electrónica a través 
del cable. Los electrones pueden regularse mucho más delicadamente que la corriente, 
por lo que las válvulas (y todos los mecanismos proceden de esto) constituyen una 
serie completa de mecanismos electrónicos que pueden hacer ciertas cosas que los 
meros mecanismos eléctricos no realizan. El estudio y empleo de las válvulas y sus 
sucesores constituyen lo que llamamos electrónica. 
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FIG. 9.12. Principio del tubo diodo de vacío 


La válvula, en su forma más simple, sirve como rectificador y sustituyó a la galena 
empleada hasta entonces, puesto que las válvulas son mucho más fiables. 


Allá por 1907, el inventor americano Lee de Forest dio un paso más. Insertó un tercer 
electrodo en su tubo, haciendo de él un «triodo» (fig. 9.13). El tercer electrodo es una 
placa perforada («rejilla») entre el filamento y la placa. La rejilla atrae electrones y 
acelera su flujo desde el filamento a la placa (por conducto de los orificios). Un 
pequeño aumento de la carga positiva en la rejilla, acrecentará considerablemente el 
flujo de electrones desde el filamento a la placa. Por consiguiente, incluso la pequeña 
carga agregada a las débiles señales radiofónicas incrementará sobremanera el flujo 
de corriente, y esta corriente reflejará todas las variaciones impuestas por las ondas 
radioeléctricas. En otras palabras, el triodo actúa como un «amplificador». Los triodos 
y otras modificaciones aún más complicadas del tubo han llegado a ser elementos 
esenciales no sólo para los aparatos radiofónicos, sino para toda clase de material 
electrónico. Aún era necesario dar otro paso adelante si se quería popularizar 
realmente el receptor radiofónico. Durante la Primera Guerra Mundial, el ingeniero 
electrotécnico americano Edwin Howard Armstrong diseñó un dispositivo para reducir 
la frecuencia de una onda radioeléctrica. Por aquellos días, su finalidad era la 
localización de aviones enemigos, pero cuando acabó la guerra, se decidió aplicarlo al 
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receptor radiofónico. El «receptor superheterodino» de Armstrong permitió sintonizar 
exactamente a una determinada frecuencia, mediante el simple giro de un pequeño 
disco, labor que antes requería una interminable serie de tanteos en una gama de 
posibles frecuencias. En 1921, una emisora de Pittsburgh inició sus programas 
radiofónicos regulares. La imitaron, en rápida sucesión, otras emisoras, y, con el 
control del volumen sonoro, así como la sintonización reducida a un breve tanteo, los 
receptores radiofónicos adquirieron enorme popularidad. En 1927, las conversaciones 
telefónicas pudieron atravesar los océanos, con ayuda de la radio, y fue un hecho el 
«teléfono inalámbrico». 


Cargada 
positivamente tTR— Corriente 


4 Hejilla 


pu ON An dei 


mento 


lÚ Fila 
encendido Triodo 
Carga 
negativa 


Rejilla | 


Sin flujo de 
electrones 


PDD Corriente 
FIG. 9.13. Principio del triodo. 


Sólo subsistió el problema de la estática. Los sistemas sintonizadores implantados por 
Marconi y sus sucesores redujeron el «ruido» de tormenta y otras perturbaciones 
eléctricas, pero no lo eliminaron. Armstrong fue quien halló otra vez la respuesta. 
Sustituyó la modulación de amplitud —sujeta a las interferencias de fuentes sonoras 
con modulaciones accidentales de amplitud— por la modulación de frecuencia. Es 
decir, mantuvo a nivel constante la amplitud de la onda radioeléctrica portadora y dio 
prioridad a la variación de frecuencia. Cuando la onda sonora tenía gran amplitud, se 
reducía la frecuencia de la onda portadora, y viceversa. La frecuencia modulada (FM) 
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eliminó virtualmente la estática, y los receptores FM fueron solicitados, tras la Segunda 
Guerra Mundial, para programas de música seria. 


Televisión 


La televisión fue una consecuencia inevitable de la radio, tal como las películas sonoras 
lo fueron de las mudas. El precursor técnico de la televisión fue el transmisor 
telegráfico de fotografías. Esto equivalía a la reproducción fotográfica mediante una 
corriente eléctrica: un fino rayo de luz pasaba a través de la imagen en una película 
fotográfica y llegaba hasta una válvula fotoeléctrica situada detrás. Cuando la película 
era relativamente opaca, se generaba una corriente débil en la válvula fotoeléctrica; y 
cuando era más transparente, se formaba una poderosa corriente. El rayo luminoso 
«barría» con rapidez la imagen de izquierda a derecha y producía una corriente 
variable, que daba toda la imagen. La corriente se transmitía por alambres, y en el 
punto de destino reproducía la imagen del filme mediante un proceso inverso. Hacia 
principios de 1907, Londres transmitió hasta París estas fotos telegráficas. 


Televisión es la transmisión de una «cinta cinematográfica» en vez de fotografías, ya 
sea o no «en directo». La transmisión debe ser muy rápida, lo cual significa que se 
debe «barrer» la acción con suma celeridad. El esquema «claroscuro» de la imagen se 
convierte en un esquema de impulsos eléctricos, mediante una cámara en lugar de 
película, un revestimiento metálico que emite electrones bajo el impacto de la luz. 


En 1926, el inventor escocés John Logie Baird exhibió por primera vez un prototipo de 
receptor de televisión. Pero el primer aparato funcional de televisión fue el 
«iconoscopio», patentado en 1938 por el inventor norteamericano, de origen ruso, 
Vladimir Kosma Zworykin. En el iconoscopio, la cara posterior de la cámara está 
revestida con múltiples gotas de plata y película de cesio. Cada una emite electrones 
cuando barre el rayo luminoso y en proporción a la potencia lumínica. Más tarde se 
remplazó el iconoscopio por el «orticonoscopio», aparato perfeccionado en el que la 
pantalla de cesio y plata era suficientemente sutil para que los electrones emitidos se 
proyectaran adelante y golpearan una tenue placa vitrea que emitía, a su vez, más 
electrones. Esta «amplificación» acrecentaba la sensibilidad de la cámara a la luz, de 
forma que era innecesaria una iluminación potente. 


El televisor es una variedad del tubo de rayos catódicos. Los electrones fluyen de un 
filamento («cañón electrónico»), para incidir sobre una pantalla revestida con 
sustancia fluorescente, que irradia luz en proporción a la intensidad del chorro 
electrónico. Parejas de electrodos le obligan a barrer la pantalla de izquierda a derecha 
en centenares de líneas horizontales con mínimas separaciones entre sí y, por tanto, 
«pintan» la imagen sobre la pantalla en una trigésima parte de segundo. El rayo 
prosigue «pintando» imágenes consecutivas al ritmo de 1/30 seg. La pantalla se llena 
de innumerables puntos (claros u oscuros, según los casos), pero gracias a la 
persistencia de la visión humana, no vemos solamente un cuadro completo, sino 
también una secuencia ininterrumpida de movimiento y acción. 


En la década de 1920 se hicieron ensayos con la televisión experimental, pero ésta no 
pudo ser explotada comercialmente hasta 1947. Desde entonces, acapara bastante 
terreno del entretenimiento público. 


Hacia mediados de la década de 1950 se agregaron dos innovaciones. Mediante el 
empleo de tres tipos de material fluorescente en la pantalla del televisor, ideados para 
reaccionar ante los rayos de luz roja, azul y verde, se introdujo la televisión en color. Y 
el magnetoscopio, o vídeo por cinta, sistema de grabación simultánea de sonido e 
imágenes, con cierto parecido a la banda sonora de la cinta cinematográfica, posibilitó 
la reproducción de programas o acontecimientos con más fidelidad que la proyección 
cinematográfica. 


EL TRANSISTOR 


En realidad, en los años 1980 el mundo se encuentra en la era de la cassette. Lo 
mismo que existen pequeñas cassettes que pueden desenrollar y rebobinar sus cintas 
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para tocar música de alta fidelidad —con pilas si es necesario, para que la gente pueda 
ir de un sitio a otro o hacer su trabajo doméstico, con los auriculares en la cabeza, 
escuchando unos sonidos que nadie más puede oír—, también existen las cintas de 
vídeo que producen películas de cualquier tipo a través del propio televisor o graban 
programas para verlos más tarde. 


El tubo de rayos catódicos, verdadero corazón de todos los artificios electrónicos, llegó 
a ser un factor limitativo. Por regla general, los componentes de un mecanismo se 
perfeccionan progresivamente con el tiempo, lo cual significa que, por un lado, se 
acrecientan su poder y flexibilidad, mientras que por el otro se reducen su tamaño y 
masa. (Eso se ha llamado a veces «miniaturización».) Pero el tubo de rayos catódicos 
tuvo dificultades en su camino hacia la miniaturización. En realidad, tuvo que seguir 
siendo grande durante mucho tiempo para poder contener un apropiado volumen de 
vacío o los diversos componentes en los que se filtrase la electricidad a través de un 
hueco muy pequeño. 


Y también había otros inconvenientes. La válvula podía romperse o dejar pasar 
corriente y, en uno u otro caso, se hacía inservible. (En los primeros aparatos de radio 
y televisión continuamente se estaban cambiando las válvulas, y sobre todo en los 
televisores parecía casi necesario un reparador permanente.) Asimismo, las válvulas 
no funcionaban hasta que los filamentos se encontrasen lo suficientemente calientes, 
por lo que era necesaria una considerable cantidad de corriente y había que esperar un 
buen tiempo para que el aparato «se calentara». 


En la década de 1940, varios científicos de los «Bell Telephone Laboratories» se 
interesaron por las sustancias llamadas «semiconductores». Estas sustancias, tales 
como el silicio y el germanio, conducen la electricidad de una manera moderada. Así, 
pues, el problema consistió en averiguar las causas de tal comportamiento. Los 
investigadores de «Bell Telephone Laboratories» descubrieron que esa peculiar 
conductividad obedecía a ciertas impurezas residuales mezcladas con el elemento. 


Consideremos, por ejemplo, un cristal de germanio puro. Cada átomo tiene 4 
electrones en su capa exterior y, según la disposición regular de los átomos en el 
cristal, cada uno de los 4 electrones se empareja con un electrón del átomo contiguo, 
así que todos los electrones forman pares unidos por lazos estables. Como esa 
distribución es similar a la del diamante, todas las sustancias como el germanio, silicio, 
etc., se denominan «diamantinas». 


Si ahora agregamos un poco de arsénico a esa presunta disposición diamantina, el 
cuadro se complica no poco. El arsénico tiene 5 electrones en su capa exterior. Cuando 
el átomo de arsénico sustituya al de germanio en el cristal, podrá emparejar 4 de sus 5 
electrones con los átomos vecinos, pero el 5. «quedará suelto». Ahora bien, si 
aplicamos un voltaje eléctrico a ese cristal, el electrón suelto deambulará en dirección 
al electrodo positivo. No se moverá con tanta soltura como lo harían los electrones en 
un metal conductor, pero el cristal conduciría la electricidad mejor que los cuerpos 
aislantes, como el azufre o el vidrio. 


Lo dicho no es muy sorprendente, pero ahora, nos encontramos con un caso bastante 
más extraño. Añadamos al germanio un poco de boro en lugar de arsénico. El átomo 
de boro tiene sólo 3 electrones en su órbita exterior, que pueden emparejarse con 
otros tantos del átomo vecino de germanio. Pero, ¿qué sucede con el cuarto electrón 
de este último átomo? ¡Este electrón se empareja con la «nada»! Y no está fuera de 
lugar el empleo de la palabra «nada», porque en ese lugar donde el electrón debería 
encontrar un asociado en el cristal de germanio puro parece realmente vacío. Si se 
aplica corriente eléctrica al cristal contaminado por el boro, el siguiente electrón 
vecino, atraído por el electrodo positivo, se moverá hacia ese vacío. Y, al obrar así, 
deja un vacío donde estaba, y el electrón vecino más alejado del electrodo positivo se 
apresura a ocuparlo. Por tanto, este vacío se traslada hacia el electrodo negativo, 
moviéndose exactamente como un electrón, aunque en dirección contraria. 
Resumiendo: se ha hecho conductor de corriente eléctrica. 


Para trabajar eficazmente, el cristal debe ser casi puro, o sea, tener la cantidad justa 
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de impurezas específicas (por ejemplo, arsénico o boro). 


El semiconductor germanio-arsénico con un electrón volante es, según se dice, del 
«tipo n» (n por «negativo»). El semiconductor germanio-boro con un vacío volante que 
actúa como si estuviera cargado positivamente es del «tipo p» (p por positivo). 


A diferencia de los conductores ordinarios, la resistencia eléctrica de los 
semiconductores desciende cuando se eleva la temperatura. Ocurre esto porque las 
temperaturas elevadas debilitan la retención de electrones por los átomos y, 
consecuentemente, aquéllos tienen más libertad de movimiento. (En un conductor 
metálico, los electrones tienen ya suficiente libertad a temperaturas ordinarias. La 
elevación de temperatura induce más movimientos erráticos y obstaculiza su flujo en 
respuesta al campo eléctrico.) Al determinarse la resistencia de un semiconductor, se 
pueden medir temperaturas que son demasiado elevadas para su adecuada medición 
con otros métodos. Ese semiconductor medidor de temperaturas ha recibido el nombre 
de termistor. 


Pero los semiconductores en combinación pueden hacer mucho más. Supongamos 
ahora que hacemos un cristal de gemanio con los tipos p y n a partes iguales. Si 
conectamos la mitad «tipo n» con un electrodo negativo y la «tipo p» con un electrodo 
positivo, los electrones del lado «tipo n» atravesarán el cristal hacia el electrodo 
positivo, y los vacíos del lado «tipo p» se moverán en dirección opuesta hacia el 
electrodo negativo. Por tanto, una corriente fluye a través del Cristal. Invitamos ahora 
la situación, es decir, conectemos la mitad «tipo n» con el electrodo positivo y la mitad 
«tipo p» con el electrodo negativo. Esta vez los electrones del lado n se moverán hacia 
el electrodo positivo —es decir, se alejarán del lado p—, e igualmente los vacíos del 
lado p se apartarán del lado n. En consecuencia, las regiones limítrofes en la divisoria 
entre los lados n y p pierden sus electrones y vacíos libres. Ello entraña una ruptura 
del circuito y, por tanto, no circula la corriente. 


En suma, tenemos ya una estructura que puede actuar como rectificador. Si 
transmitimos una corriente alterna a ese cristal binario, el cristal dejará pasar la 
corriente sólo en una dirección. Por lo tanto, la corriente alterna se convertirá en 
corriente continua. El cristal serviría de diodo, tal como el tubo catódico (o «válvula»). 


Con ese dispositivo, la Electrónica dio media vuelta para utilizar el primer tipo de 
rectificador empleado en la radio, a saber, la «galena». Pero esta nueva clase de cristal 
fue mucho más efectiva y variada. Sus ventajas sobre el tubo catódico fueron 
impresionantes. Por lo pronto resultó más ligera y resistente, mucho menos maciza, 
invulnerable a las descargas y no se calentaba, todo lo cual la hizo más durable que el 
tubo. Se denominó al nuevo elemento —por sugerencia de John Robinson Pierce, de 
los laboratorios «Bell»— «transistor», porque transfería una señal a través de un 
resistor (fig. 9.14). 


En 1948, William Bradford Shockley, Walter Houser Brattain y John Bardeen, de los 
laboratorios «Bell» construyeron un transistor que podía actuar como amplificador. Era 
un cristal de germanio con una sutil sección tipo p emparedada entre dos terminales 
tipo n. En realidad, un triodo equivalente a una rejilla entre el filamento y la placa. 
Reteniendo la carga positiva en el centro del tipo p, se pudo enviar los vacíos a través 
de la divisoria para controlar el flujo de electrones. Por añadidura, una pequeña 
variación en la corriente del tipo p originó una considerable variación en la corriente 
del sistema semiconductor. Así, el triodo semiconductor pudo servir como amplificador, 
tal como lo hubiera hecho el triodo de un tubo catódico. Shockley y sus colaboradores 
Brattain y Bardeen recibieron el premio Nobel de Física en 1956. 


Por muy excelente que pareciera teóricamente el funcionamiento de los transistores, 
su empleo en la práctica requirió ciertos adelantos concomitantes de la tecnología. 
(Ésta es una realidad inalterable en la ciencia aplicada.) La eficiencia de un transistor 
estribó no poco en el empleo de materiales extremadamente puros, de tal forma que 
se pudiera revisar con todo detenimiento la naturaleza y concentración de impurezas 
adicionales. 
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FIG. 9.14. Principio del transistor. 


Afortunadamente, William Gardner Pfann aportó, en 1952, la técnica de refinadura por 
zonas. Se coloca una barra —por ejemplo de germanio— en el vértice de un elemento 
calefactor circular, que reblandece y empieza a fundir una sección de la barra. Luego 
se hace penetrar más la barra en el vértice, y la zona fundida se mueve a lo largo de 
él. Las impurezas de la barra tienden a concentrarse en la zona fundida y, por tanto, 
se las arrastra literalmente así hasta el extremo de la barra. Tras unos cuantos pasos 
semejantes, el cuerpo principal de la barra de germanio muestra una pureza 
insuperable. 


En 1953 se fabricaron minúsculos transistores para su empleo como audífonos, unas 
piezas tan pequeñas que se podían ajustar al oído. 


El transistor se fue desarrollando en seguida de una forma segura, por lo que captó 
unas frecuencias cada vez más elevadas, resistiendo mayores temperaturas y 
haciéndose cada vez más pequeño. Llegado el momento se hizo tan diminuto que ya 
no se emplearon transistores individuales. En vez de ello, unos pequeños chips de 
sílice fueron manejados microscópicamente para formar circuitos integrados, que 
harían lo mismo que una gran cantidad de válvulas. En los años 1970, esos chips 
fueron ya tan pequeños que empezó a pensarse en ellos como microchips. 


Esos pequeños mecanismos transistorizados, que son ahora de empleo universal, 
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ofrecen tal vez la más asombrosa revolución de todas las revoluciones científicas que 
han tenido lugar en la historia humana. Han hecho posibles las pequeñas radios, pero 
también han mostrado sus enormes habilidades en los satélites artificiales y en las 
sondas espaciales; y por encima de todo, han hecho factible el desarrollo de unos 
ordenadores cada vez más pequeños, más baratos y más versátiles, así como también 
los robots en los años 1980. De estas dos últimas cosas hablaremos en el capítulo 17. 


MÁSER Y LÁSER 
Máseres 


Tal vez la novedad más fascinante entre todos los inventos recientes comience con las 
investigaciones referentes a la molécula del amoníaco (NHz). Sus 3 átomos de 
hidrógeno están dispuestos como si ocuparan los tres vértices de un triángulo 
equilátero, mientras que el único átomo de nitrógeno se halla sobre el centro del 
triángulo, a cierta distancia. 


La molécula de amoníaco tiene capacidad para vibrar. Es decir, el átomo de nitrógeno 
puede atravesar el plano triangular para ocupar una posición equivalente en el lado 
opuesto, regresar luego al primer lado y proseguir indefinidamente ese movimiento. En 
verdad se puede hacer vibrar la molécula del amoníaco con una frecuencia natural de 
24 mil millones de veces por segundo. 


Este período vibratorio es extremadamente constante, mucho más que el período de 
cualquier artificio cuyas vibraciones obedezcan a la acción humana, mucho más 
constante, incluso, que el movimiento de los cuerpos astronómicos. Mediante 
preparativos adecuados esas moléculas vibradoras pueden regular las corrientes 
eléctricas, que, a su vez, regularán los aparatos cronometradores con una precisión sin 
precedentes, algo demostrado en 1949 por el físico norteamericano Harold Lyons. 
Hacia mediados de la década de los cincuenta, esos «relojes atómicos» superaron 
largamente a todos los cronómetros ordinarios. En 1964 se consiguió medir el tiempo 
con un error de 1 seg por cada 100.000 años, empleando un máser que utilizaba 
átomos de hidrógeno. 


En el curso de esas vibraciones, la molécula de amoníaco libera un rayo de radiación 
electromagnética cuya frecuencia es de 24 mil millones de ciclos por segundo. Su 
longitud de onda es 1,25 cm. Así, pues, están en la región de las microondas. Para 
observar este hecho desde otro ángulo, basta imaginar que la molécula de amoníaco 
puede ocupar uno de dos niveles energéticos cuya diferencia de energía es igual a la 
de un fotón que represente una radiación de 1,25 cm. Si la molécula de amoníaco 
desciende del nivel energético más alto al más bajo, emitirá un fotón de dicho tamaño. 
Si una molécula en el nivel energético más bajo absorbe un fotón semejante, se 
elevará inmediatamente al nivel energético más alto. 


Pero, ¿qué ocurrirá cuando una molécula esté ya en el nivel energético más alto y 
quede expuesta a tales fotones? Ya en 1917, Einstein señaló que si un fotón del 
tamaño antedicho golpea a una molécula situada en el nivel superior, esta molécula se 
deslizará al nivel inferior y emitirá un fotón de idénticas dimensiones, que se moverá 
exactamente en la dirección del fotón entrante. Habrá, pues, dos fotones iguales donde 
sólo existía antes uno. Esto fue confirmado experimentalmente en 1924. 


Por tanto, el amoníaco expuesto a la radiación de microondas podría experimentar dos 
posibles cambios: se aspiraría a las moléculas desde el nivel inferior al superior, o se 
las empujaría desde el superior al inferior. En condiciones ordinarias predominaría el 
primer proceso, pues sólo un porcentaje de moléculas ocuparía en un instante dado el 
nivel energético superior. 


Sin embargo, supongamos que se diera con algún método para colocar todas o casi 
todas las moléculas en el nivel energético superior. Entonces predominaría el 
movimiento de arriba abajo. Y, ciertamente, ello originaría un interesante 
acontecimiento. La radiación entrante de microondas proporcionaría un fotón, que 
empujaría a la molécula hacia abajo. Luego se liberaría un segundo fotón, y los dos se 
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apresurarían a golpear otras tantas moléculas, con la consiguiente liberación de un 
segundo par. Los cuatro provocarían la aparición de cuatro más, y así sucesivamente. 
El fotón inicial desencadenaría un alud de fotones, todos del mismo tamaño y 
moviéndose exactamente en la misma dirección. 


En 1953, el físico norteamericano Charles Hard Townes ideó un método para aislar las 
moléculas de amoníaco en el nivel energético superior y someterlas allí al estímulo de 
fotones microonda del tamaño apropiado. Entonces entraban unos cuantos fotones y 
se desataba una inundación de fotones. Así se pudo ampliar considerablemente la 
radiación entrante. 


Se describió aquel proceso como «microwave amplification by stimulated emission of 
radiation», y con las iniciales de estas palabras se formó el nombre del instrumento: 
«máser». Pronto se crearon los máser sólidos, cuerpos en los que se podía conseguir 
que los electrones ocuparan uno de dos niveles energéticos. Los primeros máser, tanto 
gaseosos como sólidos, fueron intermitentes. Es decir, fue preciso atraerlos primero al 
nivel energético superior y luego estimularlos. Tras la rápida emisión radiactiva 
resultaba imposible obtener otra mientras no se repitiera el proceso de atracción. 


Para salvar esta dificultad, el físico estadounidense de origen holandés, Nicolaas 
Bloembergen, decidió emplear un sistema de tres niveles. Si el material elegido como 
núcleo del máser puede tener electrones en cualquiera de los tres niveles energéticos 
—uno inferior, uno intermedio y uno superior—, entonces la atracción y la emisión 
pueden ser simultáneas. Se aspiran los electrones para hacerlos subir desde el nivel 
energético más bajo hasta el superior. Una vez allí, los estímulos adecuados les harán 
descender: primero, al nivel medio; luego, al inferior. Se requieren fotones de 
diferente tamaño para absorberlos y estimular la emisión; no habrá interferencias 
recíprocas entre ambos procesos. Así se tiene un máser continuo. 


Como amplificador de microondas, el máser resulta ser un detector muy sensible en 
radioastronomía —donde los rayos microonda extremadamente débiles recibidos del 
espacio sidéreo se intensifican mucho por su conducto— y con gran fidelidad a las 
características originales de la radiación (Reproducir sin pérdida de características 
originales es reproducir sin «ruido». El máser es excepcionalmente'«silencioso» en este 
sentido de la palabra.) También aplicaron sus investigaciones al espacio. El satélite 
soviético Cosmos 97 lanzado el 30 de noviembre de 1965, llevaba a bordo un máser, 
que trabajó satisfactoriamente. Por dicho trabajo Townes recibió en 1964 el premio 
Nobel de Física, que compartió con dos físicos soviéticos, Nikolái Yennediéievich Basov 
y Alexandr Mijáilovich Prójorov, que habían trabajado independientemente en la teoría 
del máser. 


Láseres 


Primeramente, la técnica máser fue aplicable a las ondas electromagnéticas de 
cualquier longitud, en particular, las de luz visible. En 1958, Townes marcó la posible 
ruta de tales aplicaciones a las longitudes de ondas luminosas. Se podría llamar 
«máser óptico» a ese mayor productor de luz. O bien definir el singular proceso como 
«light amplification by stimulated emission of radiation» y emplear el nuevo grupo de 
iniciales para darle nombre: láser. Esta palabra se hizo cada vez más popular (fig. 
9.15). 
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FIG. 9.15. Onda láser continua con espejos cóncavos y ventanillas en 
ángulo Brewster sobre el tubo de descarga. El tubo contiene un gas 
cuyos átomos se elevan a niveles altamente energéticos mediante exci- 
tación electromagnética. Entonces se estimula a esos átomos, introdu- 
ciendo un rayo luminoso, para que emitan energía con determinada 
longitud de onda. La cavidad resonante, actuando como un órgano, 
constituye un tren de ondas coherentes entre los espejos terminales. El 
sutil rayo que escapa es el llamado láser. (Según un dibujo de la revis- 
ta Science, 9 de octubre de 1964.) 


En 1960, el físico norteamericano Theodore Harold Maiman construyó el primer láser 
eficiente. Con tal fin empleó una barra de rubí sintético, que consiste, esencialmente, 
en óxido de aluminio, más una cantidad mínima de óxido de cromo. Si se expone a la 
luz esa barra de rubí, los electrones de los átomos de cromo ascenderán a niveles 
superiores, y su caída se iniciará poco después. Los primeros fotones de luz (emitidos 
con una longitud de onda de 694,3 mu) estimulan la producción de otros muchos 
fotones, y la barra emite súbitamente un rayo de fuerte luz roja. 


Antes de que terminara el año 1960, el físico persa Ali Javan, de los laboratorios 
«Bell», preparó el láser continuo empleando una mezcla gaseosa (neón y helio) como 
fuente de luz. 


El láser hizo posible la luz en una forma inédita. Fue la luz más intensa que jamás se 
produjera y la más monocromática (una sola longitud de onda), pero no se redujo a 
eso ni mucho menos. 


La luz ordinaria producida de cualquier otra forma, desde la hoguera hasta el Sol, 
pasando por la luciérnaga, se compone de paquetes de ondas relativamente cortas. 
Cabe describirla como cortas porciones de ondas apuntando en varias direcciones. Y 
son innumerables las que constituyen la luz ordinaria. 


Sin embargo, la luz producida por un láser estimulado consta de fotones del mismo 
tamaño y que se mueven en la misma dirección. Ello significa que los paquetes de 
ondas tienen idéntica frecuencia, y como están alineados y enlazados por los extremos 
—digámoslo de este modo—, se fusionan entre sí. La luz parece estar constituida por 
largos trechos de ondas cuya amplitud (altura) y frecuencia (anchura) son uniformes. 
Esta es la «luz coherente», porque los paquetes de ondas parecen agruparse. Los 
físicos han aprendido a preparar la radiación coherente para largas longitudes de onda. 
Pero eso no se había hecho nunca con la luz hasta 1960. 


Por añadidura ideóse el láser de tal forma que se acentuó la tendencia natural de los 
fotones a moverse en la misma dirección. Se trabajaron y platearon los dos extremos 
del tubo de rubí para que sirvieran como espejos planos. Los fotones emitidos 
circularon velozmente arriba y abajo de la barra, produciendo más fotones con cada 
pasada, hasta adquirir la intensidad suficiente para escapar explosivamente por el 
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extremo donde el plateado era más ligero. Estos fotones fueron precisamente los que 
habían sido emitidos en una dirección paralela al eje longitudinal de la barra, por los 
que circulaban, arriba y abajo, golpeando incesantemente los espejos extremos. Si un 
fotón de tamaño apropiado entraba en la barra siguiendo una dirección diferente 
(aunque la diferencia fuera muy leve) y desencadenaba un tren de fotones estimulados 
en esa dirección diferente, éstos escapaban por los costados de la barra, tras unas 
cuantas reflexiones. 


Un rayo de luz láser está formado por ondas coherentes tan exactamente paralelas, 
que puede recorrer largas distancias sin ensancharse ni perder, por tanto, toda 
eficacia. Se puede enfocar con la precisión suficiente para calentar una cafetera a unos 
1.600 km de distancia. Los rayos láser han alcanzado incluso la luna en 1962, y su 
diámetro se ha extendido sólo a 3 km después de recorrer en el espacio 402 millones 
de kilómetros. 


Una vez inventado el láser, se evidenció un interés explosivo —y no exageramos 
nada— por su desarrollo ulterior. Al cabo de pocos años se habían ideado láseres 
individuales que podían producir luz coherente cuyas distintas longitudes de onda se 
contaban por centenares: desde la cercana luz ultravioleta, hasta la distinta infrarroja. 


Se obtuvo la acción láser de una infinita variedad de sólidos, óxidos, metálicos, 
fluoruros y tungstatos, semiconductores, líquidos y columnas gaseosas. Cada variedad 
tenía sus ventajas y desventajas. 


En 1964, el físico norteamericano Jerome V. V. Kasper ideó el primer láser químico. En 
este láser, la fuente de energía es una reacción química. (En el caso del primero, fue la 
disociación del CF3I mediante una pulsación lumínica.) La superioridad del láser 
químico sobre las variedades ordinarias estriba en que se puede incorporar al propio 
láser la reacción química productora de energía y, por tanto, no se requiere una fuente 
externa de energía. Esto es análogo a la comparación entre un mecanismo movido por 
baterías y otro que necesita una conexión con la red general de fuerza. Aquí hay una 
ventaja obvia respecto a la manejabilidad, aparte que esos láseres químicos parecen 
ser muy superiores, por su eficacia, a las variedades ordinarias (un 12 % largo, 
comparado con un 2 % corto). 


Los láseres orgánicos —aquellos en los que se utiliza como fuente de luz coherente un 
complejo tinte orgánico— aparecieron en 1966 y fueron ideados por John R. Lankard y 
Piotr Sorokin. La complejidad molecular posibilita la producción de luz mediante una 
gran diversidad de reacciones electrónicas y, por consiguiente, con muy diversas 
longitudes de onda. Así, es posible «sintonizar» un láser orgánico para que emita 
cualquier longitud de onda dentro de una periferia determinada, en lugar de confinarlo 
a una sola longitud de onda, como ocurre con los demás. 


El rayo láser es muy fino, lo cual significa que se puede enfocar gran cantidad de 
energía en un área sumamente reducida; dentro de esa área, la temperatura alcanza 
niveles extremos. El láser puede vaporizar el metal para rápidos análisis e 
investigaciones del espectro; también puede soldar, cortar y perforar sustancias con 
un elevado punto de fusión. Aplicando el rayo láser al ojo humano, los cirujanos han 
conseguido soldar tan rápidamente las retinas desprendidas, que los tejidos 
circundantes no han sufrido la menor lesión por efecto del calor; y han empleado un 
método similar para destruir tumores. 


Deseando evidenciar la amplia gama de las aplicaciones «láser», Arthur L. Shawlow 
ideó algo trivial, pero impresionante: una goma de borrar láser que, con un fucilazo 
asombrosamente breve, vaporiza la tinta mecanográfica de las letras escritas sin 
chamuscar siquiera el papel; en el otro extremo de la escala están los interferómetros 
láser, que pueden tomar medidas con una precisión sin precedentes. Cuando se 
intensifican las tensiones del globo terráqueo, resulta posible hoy día detectarlas 
mediante varios láseres: los cambios en las bandas de interferencia de sus luces 
delatarán hasta el más íntimo movimiento terrestre con la sutil precisión de una parte 
por cada mil millones de millones. Por otro lado, los primeros hombres que alcanzaron 
la Luna dejaron allá un mecanismo reflector ideado para proyectar rayos láser hacia la 
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Tierra. Con este método se puede determinar la distancia a la Luna con mayor 
exactitud generalmente que las distancias entre dos puntos de la superficie terrestre. 


Una aplicación factible que despertó gran entusiasmo desde los comienzos fue el 
empleo de los rayos láser como rayos transmisores de comunicaciones. La alta 
frecuencia de la luz coherente, comparada con las radioondas coherentes utilizadas 
hoy por la radiodifusión y la televisión, parece ser capaz de aglomerar muchos miles 
de canales en espacios que ahora mantienen un solo canal. Ello hace pensar que algún 
día cada ser humano podrá tener su propia longitud de onda. Naturalmente, será 
preciso modular la luz láser. Para ello habrá necesidad de convertir en luz láser alterna 
las corrientes eléctricas alternas producidas por el sonido (bien sea mediante cambios 
en la amplitud de su frecuencia, o quizás encendiéndola y apagándola de forma 
intermitente), lo cual podría servir, a su vez, para producir corriente eléctrica alterna 
en otros lugares. Ya se está trabajando en el desarrollo de tales sistemas. 


Como la luz está mucho más expuesta que las radioondas a las interferencias 
ocasionadas por nubes, niebla, bruma y polvo, tal vez sea necesario conducir la luz 
láser por medio de tuberías provistas de lentes (para reconcentrar los rayos a 
intervalos) y espejos (para reflejarlos en los recodos). No obstante, se ha ideado un 
láser de anhídrido carbónico que emite ininterrumpidamente unos rayos láser cuya 
inaudita potencia les permite internarse en la zona infrarroja lo suficiente para librarse 
casi por completo de las perturbaciones atmosféricas. Esto posibilitaría también la 
comunicación a través de la atmósfera. 


De una forma práctica más inmediata es la posibilidad de emplear los rayos de láser 
modulados en fibras ópticas, tubos de cristal supertransparente más finos que un 
cabello humano, para remplazar los cables de cobre aislados en las comunicaciones 
telefónicas. El vidrio es tremendamente barato y más común que el cobre y puede 
llevar mucha más información con ayuda de la luz láser. En muchos lugares, los 
robustos cables de cobre enrollado están dejando lugar a los muchos menos 
voluminosos manojos de fibras ópticas. 


Una aplicación más portentosa aún de los rayos láser —sobre la cual se habla mucho 
hoy— es una nueva especie de fotografía. En la fotografía corriente, sobre la película 
fotográfica se proyecta un rayo de luz ordinaria reflejado desde un objeto. Lo que se 
registra es la sección transversal de la luz, y ello no representa, ni mucho menos, la 
información potencial que puede contener. 


Supongamos, por el contrario, que un rayo de luz se divide en dos. Una parte incide 
sobre un objeto y se refleja con todas las anormalidades que pueda imponerle ese 
objeto. La segunda parte se refleja en un espejo sin irregularidades. Luego ambas 
partes convergen en la película fotográfica, en la que se registra la interferencia de las 
diversas longitudes de onda. Teóricamente, esa grabación de las interferencias debería 
incluir todos los datos referentes a cada rayo luminoso. La fotografía que registra dicho 
esquema de interferencias parece estar velada cuando se la revela, pero si se proyecta 
una luz a través de la película fotográfica, esa luminosidad hará resaltar las 
características de la interferencia y se obtendrá una imagen con información completa. 
Tal imagen será tridimensional, tal como la superficie sobre la que se reflejara la luz; 
entonces, para demostrar el cambio habido en la perspectiva, se puede fotografiar la 
imagen desde diversos ángulos con el método fotográfico ordinario. 


En 1937, el físico británico, de origen húngaro, Dermis Gabor, desarrolló por primera 
vez este concepto cuando investigaba métodos para perfilar la imagen producida por 
los microscopios electrónicos. Lo denominó «holografía», voz derivada de una palabra 
latina que significa «escrito de puño y letra». 


Aunque la idea de Gabor tenía una sólida base teórica, resultó ser inaplicable porque la 
luz ordinaria no servía para ese fin. Con longitudes de ondas muy diversas y 
moviéndose en todas direcciones, las bandas de interferencia producidas por los dos 
rayos de luz serían tan caóticas que no facilitarían la menor información. Ello 
equivaldría a producir un millón de imágenes turbias, todas ellas superimpuestas en 
posiciones ligeramente distintas. 
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La introducción de la luz láser produjo un cambio total. En 1965, Emmet N. Leith y 
Juris Upatnieks, de la Universidad de Michigan, lograron plasmar los primeros 
hologramas. Desde entonces, la técnica se ha perfilado hasta el punto de hacer posible 
la holografía en color y permitir ver con luz ordinaria las bandas de interferencia 
fotografiadas. La Microholografía promete agregar una nueva dimensión a las 
investigaciones biológicas, y nadie puede predecir hasta dónde llegará el «proceso» 
láser. 


Capitulo 10 
ELREACTOR 
ENERGÍA 


Los rápidos avances tecnológicos del siglo XX han sido posibles a costa de un 
formidable incremento en nuestro consumo de la energía que producen las fuentes 
terrestres. Cuando las naciones subdesarrolladas, con sus miles de millones de 
habitantes, se incorporen a los países industrializados y compartan su alto nivel de 
vida, el combustible se consumirá en proporciones aún más sensacionales. ¿Dónde 
encontrará el género humano las reservas de energía requeridas para sustentar 
semejante civilización? 


Ya hemos visto desaparecer una gran parte de los bosques que cubren la superficie 
terrestre. La madera fue el primer gran combustible del hombre. A principios de la Era 
cristiana, casi toda Grecia, Africa del Norte y el Oriente Próximo fueron despojados 
inexorablemente de sus florestas, en parte para obtener combustible, y, en parte, para 
roturar la tierra con objeto de dedicarla a las tareas agropecuarias. La tala 
indiscriminada de bosques fue un desastre de doble alcance. No sólo destruyó las 
reservas de madera; el desmonte drástico de la tierra entrañó también la destrucción 
más o menos permanente de toda fertilidad. Casi todas esas regiones antiguas, que 
antaño sustentaran las más prósperas culturas humanas, son hoy día estériles e 
improductivas y están pobladas por gentes incultas, míseras. 


La Edad Media presenció la progresiva despoblación forestal de Europa Occidental, y 
los tiempos modernos han visto una despoblación aún más rápida del continente 
norteamericano. Apenas quedan ya grandes masas de madera virgen en las zonas 
templadas del mundo, si se exceptúan Canadá y Siberia. 


Carbón y petróleo: dos combustibles fósiles 


El carbón y el petróleo desempeñaron el papel de la madera como combustible. El 
carbón ya fue mencionado por el botánico griego Teofrasto el año 200 a. de J.C., pero 
los primeros registros de la minería del carbón en Europa no se remontan a antes del 
siglo XII. Hacia el siglo XVII, Inglaterra, desforestada, y desesperadamente carente de 
madera para sus navios, comenzó a derivar hacia el empleo a gran escala del carbón 
como combustible, inspirada tal vez en el hecho de que los neerlandeses habían 
comenzado a excavar en busca de carbón. (Pero no fueron los primeros. Marco Polo, 
en su famoso libro acerca de sus viajes por China a fines del siglo XIII, ya describió 
cómo quemaban carbón en esas tierras, que eran las más avanzadas tecnológicamente 
del mundo.) 


En 1660, Inglaterra estaba ya produciendo 2 millones de toneladas de carbón al año, o 
más del 80 % de todo el carbón que se producía en el mundo. 


Al principio, se empleó sobre todo como combustible doméstico, pero, en 1603, un 
inglés llamado Hugh Platt descubrió que si se calentaba el carbón de una forma en que 
el oxígeno no llegase a él, el material que aún contenía podía eliminarse y quemarse. 
Lo que restaba era carbono casi puro y a este residuo se le llamó coque. 


Al principio el coque no era de una calidad muy elevada. Se mejoró con el tiempo y 
llegado el momento pudo emplearse como carbón vegetal (de madera) para fundir las 
menas de hierro. El coque se quemaba a elevada temperatura, y sus átomos de 
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carbono se combinaban con los átomos de oxígeno del núcleo de hierro, dejando tras 
de sí el carbono metálico. En 1709, un inglés, Abraham Darby, comenzó a emplear el 
coque a gran escala para conseguir hierro. Cuando llegó la máquina de vapor, el calor 
se usó para calentar y hervir el agua y de esa manera la Revolución industrial recibió 
un impulso hacia delante. 


El cambio fue más lento en otras partes. Incluso en 1800, la madera proporcionaba el 
94 % de las necesidades de combustibles de los jóvenes Estados Unidos, ricos en 
bosques. Sin embargo, en 1875 la madera suministraba sólo el 50 % de las 
necesidades de combustible y, hacia 1980, sólo menos del 3 %. El equilibrio, además, 
ha variado desde el carbón al petróleo y al gas natural. En 1900, la energía 
suministrada por el carbón, en Estados Unidos, era diez veces superior a la 
suministrada por el petróleo y el gas juntos. Medio siglo después, el carbón sólo 
suministra una tercera parte respecto de la energía facilitada por el petróleo y el gas. 


En los tiempos antiguos, el aceite que se empleaba para quemarlo en lámparas para 
iluminación, derivaba de plantas y de recursos animales. A través de los prolongados 
eones del tiempo geológico, sin embargo, los diminutos animales ricos en aceite de los 
mares someros, a veces, moribundos, habían escapado de ser comidos pero quedaron 
mezclados en el barro y enterrados bajo capas de sedimentos. Tras un lento cambio 
químico, el aceite se convirtió en una compleja mezcla de hidrocarburos y es ahora 
llamado apropiadamente petróleo (de una voz latina que significa «piedra aceitosa»). 
Sin embargo, ha sido tal su importancia para la Humanidad en el último par de 
generaciones, que no se ha hablado de otra cosa. 


El petróleo se encuentra en ocasiones en la superficie terrestre, particularmente en el 
rico en petróleo Oriente Medio. Era la pez con que se instruyó a Noé que revistiera por 
dentro su arca para hacerla del todo estanca. De la misma forma, cuando Moisés fue 
metido en una canastilla cuando era bebé para que flotase en el agua, también la 
revistieron de pez para evitar que se hundiese. Las fracciones más ligeras del petróleo 
(naftas) eran a veces recogidas y empleadas en lámparas, o para conseguir unas 
llamas para ritos religiosos. 


En los años 1850, se necesitaban líquidos inflamables para las lámparas. Existían 
entonces el aceite de ballena y también el aceite de carbón (obtenido calentando 
carbón en ausencia de aire). Otra fuente la constituía el esquisto, un material suave 
que parecía una especie de cera. Cuando se calentaba, liberaba un líquido llamado 
queroseno. Dichos esquistos se encontraron en Pensilvania occidental y, en 1859, un 
maquinista de ferrocarril estadounidense, Edwin Laurentine Drake, intentó algo nuevo. 


Drake sabía que la gente excavaba pozos para obtener agua, y que en ocasiones 
ahondaba aún más para conseguir salmuera (agua muy salada que se empleaba para 
obtener sal). Pero algunas veces, entre la salmuera surgía una inflamable materia 
oleosa. Existían informes de que, en China y Birmania, hacía ya dos mil años que se 
quemaba este aceite y que se empleaba el calor para extraer agua de la salmuera, 
dejando así atrás la sal. 


¿Por qué no excavar en busca de ese aceite? En aquellos tiempos no sólo se empleaba 
como combustible de las lámparas, sino también con fines médicos, y Drake creyó que 
habría un buen mercado para cualquier cosa que consiguiese extraer con sus 
excavaciones. Perforó un agujero de más de veinte metros bajo el suelo de Titusville, 
en Pensilvania occidental, y, el 28 de agosto de 1859, «descubrió petróleo». Había 
perforado el primer pozo petrolífero. 


Durante el primer medio siglo, los usos de aquel petróleo resultaron limitados; pero, 
con la llegada del motor de combustión interna, empezó a haber una gran demanda de 
petróleo. Una fracción líquida, más ligera que el queroseno (es decir, más volátil y más 
fácilmente convertible en vapor), era exactamente la cosa que se quemaría en los 
nuevos motores. La fracción resultó ser la gasolina, con lo que empezó la gran 
búsqueda de petróleo y, durante el último siglo, esto es algo que nunca ha cesado. 


Los campos petrolíferos de Pensilvania quedaron pronto agotados, pero se 
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descubrieron otros más extensos en Texas a principios del siglo XX y los más grandes 
aún en Oriente Medio fueron descubiertos a mediados del siglo XX. 


El petróleo tiene numerosas ventajas frente al carbón. Los seres humanos no tienen 
que meterse debajo de tierra para hacer aflorar el petróleo, ni tampoco necesitan de 
numerosos fletes, ni ha de guardarse en sótanos ni meterse a paletadas en los hornos, 
ni tampoco deja cenizas que haya luego que retirar. El petróleo es bombardeado fuera 
del suelo, distribuido por oleoductos (o por petroleros desde ultramar), su llama se 
enciende y se apaga a voluntad y no deja residuos de cenizas. Particularmente 
después de la Segunda Guerra Mundial, el mundo globalmente ha derivado en gran 
parte desde el carbón al petróleo. El carbón sigue siendo una materia vital en el 
laboreo del hierro y del acero y para muchísimos otros propósitos, pero el petróleo se 
ha convertido en la mayor fuente de combustible del mundo. 


El petróleo incluye algunas fracciones tan volátiles que constituye vapores a 
temperatura ordinaria. Se trata del gas natural. El gas es mucho más conveniente que 
el petróleo y su uso ha ido creciendo aún más rápidamente que el de las fracciones 
líquidas del petróleo. 


Sin embargo, se trata de unos recursos limitados. El gas natural, el petróleo y el 
carbón son combustibles fósiles, reliquias de la vida vegetal y animal de hace muchos 
eones, y no pueden remplazarse una vez se hayan agotado. En lo que se refiere a los 
combustibles fósiles, los seres humanos están viviendo de su capital a un ritmo 
extravagante. 


En particular, el petróleo se está agotando muy de prisa. El mundo quema ahora más 
de 4 millones de barriles de petróleo por hora y, a pesar de todos los esfuerzos que se 
han hecho por su conservación, el Índice de consumo continuará aumentando en un 
próximo futuro. Aunque aún queden en la tierra cerca de mil billones de barriles, esto 
no representa más que el suministro para treinta años a los actuales niveles de 
consumo. 


Naturalmente, pueden formarse petróleos adicionales por la combinación del más 
común carbón con hidrógenos bajo presión. Este proceso se desarrolló en primer lugar 
por el químico alemán Friedrich Bergius, en los años 1920, y como resultado de ello 
compartió el premio Nobel de Química del año 1931. Las reservas de carbón son 
bastante grandes, tal vez de unos 7 mil billones de toneladas, pero no todo el carbón 
es fácil de sacar a la superficie. Hacia el siglo XXV, o más pronto, el carbón puede 
haberse convertido en un auténtico lujo. 


Hay esperanza de nuevos hallazgos. Tal vez nos aguarden algunas sorpresas a juzgar 
por los indicios de carbón y petróleo en Australia, el Sahara y las regiones antarticas. 
Además, los adelantos tecnológicos pueden abaratar la explotación de cuencas 
carboníferas cada vez más profundas, horadar la tierra progresivamente en busca de 
petróleo y extraer este combustible de las reservas submarinas. 


Sin duda encontraremos los medios de usar nuestro combustible con más eficacia. El 
proceso de quemar combustible para producir calor, convertir el agua en vapor, mover 
un generador o crear electricidad, desperdicia grandes cantidades de energía en el 
camino. Se podrían evitar muchas pérdidas si se transformase directamente el calor en 
electricidad. La posibilidad de hacer tal cosa se presentó el año 1823, cuando un físico 
alemán, Thomas Johann Seebeck, observó que si se unen dos metales diferentes en un 
circuito cerrado y se calienta la divisoria entre ambos elementos, se mueve la aguja de 
una brújula situada en sus inmediaciones. Ello significa que el calor produce una 
corriente eléctrica en el circuito («termoelectricidad»); pero Seebeck interpretó 
erróneamente su propio trabajo y el descubrimiento no tuvo consecuencias 
provechosas. 


Sin embargo, con la llegada del semiconductor y sus técnicas, renació el antiguo 
«efecto Seebeck». Los aparatos termoeléctricos requieren semiconductores. 
Calentando el extremo de un semiconductor se crea un potencial eléctrico en la 
materia; cuando el semiconductor es del tipo p, el extremo frío se hace negativo; y si 
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es del tipo n, positivo. Ahora bien, incorporando una estructura en forma de U a ambos 
tipos de semiconductores, con la juntura n-p bajo el fondo de la U, este fondo caldeado 
ocasionará que el extremo superior de la rama p gane una carga negativa y el extremo 
superior de la rama n, una positiva. De este modo, la corriente fluirá desde un extremo 
hasta el otro, y seguirá haciéndolo mientras se mantenga la diferencia de 
temperaturas (fig. 10.1.). (E inversamente, el uso de una corriente puede causar un 
descenso de temperatura, de modo que el aparato termoeléctrico tiene también 
aplicación como refrigerador.) 
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FIG. 10.1. La célula termoeléctrica. El conductor calorífico 
origina el flujo de electrones hacia el extremo frío del conduc- 
tor tipo-n, y desde la región fría a la caliente del tipo-p. Si for- 
ma un circuito, la corriente fluye en la dirección que marcan 
las flechas. Así se convierte el calor en energía eléctrica. 


La célula termoeléctrica no requiere generadores costosos ni macizas máquinas de 
vapor, es portátil y se la puede instalar en zonas aisladas como suministradora en 
pequeña escala de electricidad. Todo cuanto necesita como fuente energética es un 
calentador de queroseno. Según se informa, la Unión Soviética emplea usualmente 
tales artificios en las zonas rurales. 


A pesar de todos los posibles incrementos en la eficiencia del empleo del combustible y 
de lo probable del hallazgo de nuevos yacimientos de carbón y de petróleo, todas esas 
fuentes de energía son definitivamente limitadas. Llegará un día, y no muy lejano, en 
que ni el carbón ni el petróleo servirán como fuente de energía a gran escala. 


El empleo de los combustibles fósiles deberá ser reducido, y con toda probabilidad 
antes de que los suministros actuales escaseen, puesto que su uso creciente presenta 
asimismo sus peligros. El carbón no es carbono puro, ni el petróleo hidrocarburo puro. 
En cada sustancia, existen cantidades menores de nitrógeno y de compuestos 
sulfurosos. Al quemar los combustibles fósiles (sobre todo el carbón), se liberan óxidos 
de nitrógeno y de azufre en el aire. Una tonelada de carbón no libera muchos de estos 
componentes, pero con todo lo que se llega a quemar, están siendo descargadas unos 
90 millones de toneladas de óxidos de azufre en la atmósfera cada año, y eso sólo en 
el transcurso de los años 1970. 
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Tales impurezas son una fuente primaria de la contaminación del aire y, en las 
condiciones meteorológicas apropiadas, del llamado smog (es decir, niebla de humo), 
que se deposita sobre las ciudades como una manta, daña los pulmones y puede 
matar a las personas que ya padecen de trastornos pulmonares. 


Esa contaminación es limpiada del aire a través de la lluvia, pero esto meramente es 
una solución que crea un nuevo y posiblemente peor problema. Los óxidos de 
nitrógeno y de azufre, al disolverse en el agua, convierten al agua en levemente acida, 
por lo que llegan hasta el suelo lluvias acidas. 


La lluvia no es lo suficientemente acida como para afectarnos directamente, pero se 
precipita en charcas y lagos y los acidifica, sólo un poco pero lo suficiente para matar a 
la mayoría de los peces y a otras formas de vida acuática, especialmente si los lagos 
carecen de lechos de piedra caliza que puede, en parte, neutralizar el ácido. La lluvia 
acida perjudica asimismo a los árboles. Este daño es peor donde el carbón se quema 
en mayores proporciones y la lluvia cae hacia el Este, gracias a los vientos 
prevalecientes del Oeste. Así, la parte oriental de Canadá sufre de lluvia acida a causa 
del carbón que se quema en el Medio Oeste estadounidense, mientras que Suecia lo 
padece respecto del carbón que se quema en la Europa occidental. 


Los peligros de semejante contaminación pueden aún ser mayores si los combustibles 
fósiles siguen quemándose y en un volumen creciente. En la actualidad, ya se han 
mantenido conferencias internacionales en relación con este problema. 


Para corregir todo esto, el petróleo y el carbón deben limpiarse antes de quemarlos, un 
proceso que es posible pero que, obviamente, añade gastos al combustible. Sin 
embargo, aunque el carbón fuese carbono puro, y el petróleo hidrocarburo puro 
también, mientras se sigan quemando el problema no se acabaría. El carbono se 
quemaría y produciría dióxido de carbono, mientras que los hidrocarburos producirían 
dióxido de carbono y agua. Esos productos son relativamente inofensivos por sí 
mismos (aunque algún monóxido de carbono, que es del todo venenoso, se forma 
también), por lo que sigue sin descartarse el problema. 


Tanto el dióxido de carbono como el vapor de agua son los constituyentes naturales de 
la atmósfera. La cantidad de vapor de agua varía de vez en cuando y de un lugar a 
otro, pero el dióxido de carbono se halla presente en cantidades constantes de más o 
menos un 0,03 % en peso. El vapor adicional de agua añadido a la atmósfera al 
quemar combustibles fósiles se abre camino llegado el momento en el océano y, por sí 
mismo, constituye una insignificante adición. Pero ese dióxido de carbono adicional se 
disolverá, en parte, en el océano, y, en parte, en las rocas, pero algunas cantidades 
continuarán en la atmósfera. 


La cantidad de dióxido de carbono en la atmósfera ha aumentado en un 50 % respecto 
de su proporción original en 1900, y todo esto gracias a quemar carbón y petróleo, y 
sigue aumentando de forma crecientemente medible cada año. El dióxido de carbono 
adicional no crea problemas en lo que se refiere a la respiración, e incluso puede 
considerarse beneficioso para la vida vegetal. Sin embargo sí los crea el añadir algo al 
efecto invernadero, que eleva la temperatura media de la Tierra en una pequeña 
cantidad. Una vez más, es lo bastante escasa como para ser perceptible, pero la 
temperatura añadida tiende a elevar la presión del vapor en el océano y mantiene más 
agua en forma de vapor en el aire, en conjunto, lo cual es suficiente para aumentar 
todavía más el efecto invernadero. 


Así, pues, resulta posible que el quemar los combustibles fósiles pueda activar una 
elevación suficiente en la temperatura como para que se derritan los casquetes 
polares, con desastrosos resultados para las líneas costeras continentales. En el caso 
peor, también es posible un gran cambio climático. Incluso existe la pequeña 
posibilidad de que se inicie un desbocado efecto invernadero que impulse a la Tierra en 
dirección a Venus, aunque necesitamos saber aún mucho más acerca de la dinámica 
atmosférica y de los efectos de la temperatura antes de hacer algo más que 
conjeturas. 
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Sin embargo, en cualquier caso el seguir quemando combustibles fósiles es algo que 
debe tratarse con considerable cautela. 


No obstante, el hombre seguirá necesitando energía e incluso mayores cantidades que 
las requeridas hasta ahora. ¿Cómo proceder entonces? 


Energía solar 


Una posibilidad es hacer creciente uso de las fuentes cuya energía sea renovable: 
aprovechar la energía terrestre viviendo de las rentas, no del capital. La madera podría 
ser ese recurso si se dejara crecer el bosque y se recogiera la cosecha, aunque el 
bosque por sí solo no bastará ni mucho menos para satisfacer todas las necesidades de 
energía. También podríamos dar mayor aplicación al poder del viento y el agua, si bien 
estos elementos tampoco podrán ser nunca algo más que fuentes subsidiarias de 
energía. Lo mismo cabe decir de otras fuentes potenciales de energía en la tierra tales 
como la búsqueda de calor interno (por ejemplo, fuentes termales) o el 
aprovechamiento de las mareas oceánicas. 


Mucho más trascendental a largo plazo es la posibilidad de encauzar directamente 
parte de la vasta energía vertida sobre la Tierra por el Sol. Esta «insolación» produce 
energía a un ritmo 50.000 veces mayor que toda la energía consumida en nuestro 
planeta. A este respecto, la «batería solar» es un artificio particularmente prometedor, 
pues hace uso también de semiconductores (fig. 10.2). 


O Y y Fotones de energía lumínica 


Silicio del tipo-P 
Unión P-N 
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Voltiímetro 


Flujo de 
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FIG. 10.2. Célula de una batería solar. Los rayos solares inci- 
den sobre la tenue pastilla y liberan los electrones, formando 
así pares de vacíos-electrones. La divisoria p-n actúa como 
una barrera, o campo eléctrico, separando los electrones de los 
vacíos. Por tanto se desarrolla una diferencia potencial a través 
de la divisoria, y entonces fluye la corriente por el circuito 
alámbrico. 


Según la han diseñado los «Bell Telephone Laboratories» en 1954, es un 
«emparedado», plano de semiconductores tipo n y tipo p. La luz solar cayendo sobre la 
placa desaloja de su lugar a algunos electrones. La transferencia se conecta, como lo 
haría una batería ordinaria, con un circuito eléctrico. Los electrones liberados se 
mueven hacia el polo positivo y los vacios marchan hacia el polo negativo, 
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constituyéndose así una corriente. La batería solar puede desarrollar potenciales 
eléctricos de medio voltio y hasta 9 W de fuerza por cada centímetro cuadrado 
expuesto al sol. Esto no es mucho, pero lo más espléndido de la batería solar es que 
no tiene líquides, ni productos químicos corrosivos ni partes móviles..., se limita a 
generar electricidad indefinidamente mientras le dé el sol. 


El satélite artificial Vanguard I, lanzado por Estados Unidos el 17 de marzo de 1958, 
fue el primero equipado con una batería solar para emitir sus señales radioeléctricas. 
Estas señales se siguen oyendo todavía al cabo de tanto tiempo, y seguirán dejándose 
oír durante muchos años. 


La cantidad de energía que cae sobre un área de terreno en cualquier lugar soleado de 
la Tierra es de 9,4 millones de kilovatios-hora por año. Si algunas zonas especialmente 
favorecidas bajo ese aspecto, es decir, regiones desérticas como el Valle de la Muerte 
y el Sahara, estuviesen cubiertas con baterías solares y acumuladores eléctricos, 
podrían proveer al mundo con la electricidad necesaria por tiempo indefinido..., 
concretamente tanto como viva la raza humana, si no se suicida antes. 


Una de las pegas, naturalmente, es la del coste. Los cristales puros de silicio que se 
deben recortar para las células necesarias resultan caros. En realidad, desde 1954 el 
precio se ha rebajado hasta un 1/250 de lo que era en un principio pero la electricidad 
solar sigue siendo diez veces más cara que la generada por el petróleo. 


Naturalmente, las células fotovoltaicas pueden llegar a ser más baratas y más 
eficientes, pero el recoger la luz solar no es algo tan fácil como pueda parecer. Es 
abundante pero diluido y, como ya he mencionado antes, han de revestirse con dichas 
células vastas áreas si han de servir para el mundo. Por otra parte, es de noche la 
mitad del tiempo y aunque sea de día, puede haber niebla, neblinas o estar nublado 
Incluso el despejado aire del desierto absorbe una detectable fracción de la radiación 
solar, especialmente cuando el Sol está bajo en el firmamento. Finalmente, el 
mantenimiento de unas áreas grandes y expuestas de la Tierra podría ser caro v difícil. 


Algunos científicos sugieren que tales centrales eléctricas solares deberían colocarse en 
órbita en torno de la Tierra en unas condiciones en que la luz solar esté intacta, sin 
interferencias atmosféricas, con lo que la producción por unidad de área se 
incrementaría hasta 16 veces más, pero no es probable que esto suceda en un futuro 
inmediato. 


EL NÚCLEO EN LA GUERRA 


Entre el empleo a gran escala de los combustibles fósiles en la actualidad, y el empleo 
a gran escala de la energía solar en el futuro, se encuentra otra fuente de energía, 
disponible en grandes cantidades, que hizo su aparición más bien de forma inesperada, 
hace menos de medio siglo, y que tiene la potencialidad de llenar el hueco entre las 
dos formas de energía. Se trata de la energía nuclear, la energía albergada en los 
diminutos núcleos atómicos. 


La energía nuclear es a veces llamada energía atómica, pero se trata de un nombre 
mal aplicado. Estrictamente hablando, la energía atómica es la energía que contienen 
las reacciones químicas, como al quemar carbón y petróleo, porque implican la 
conducta del átomo como un todo. La energía liberada por los cambios en el núcleo es 
de una clase por completo diferente y de una magnitud muchísimo mayor. 


El descubrimiento de la fisión 


Apenas descubierto el neutrón por Chadwick en 1932, los físicos comprendieron que 
ahí se les ofrecía una maravillosa clave para desentrañar el núcleo atómico. Puesto que 
el neutrón no tenía carga eléctrica, podría penetrar fácilmente en el núcleo cargado. 
Los físicos empezaron inmediatamente a bombardear diversos núcleos con neutrones 
para observar las posibles reacciones nucleares resultantes; entre los más apasionados 
investigadores de esa nueva herramienta figuró el italiano Enrico Fermi. 
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Fermi y sus colaboradores descubrieron que se obtenía mejores resultados cuando se 
frenaba a los neutrones haciéndoles pasar primero por agua o parafina. Proyectando 
protones contra el agua o la parafina, los neutrones moderan su marcha tal como lo 
haría una bola de billar al recibir los golpes de otras. Cuando un neutrón se traslada a 
la velocidad «termal» (velocidad normal en el movimiento de los átomos), tiene 
mayores probabilidades de ser absorbido por el núcleo, porque permanece más tiempo 
en la vecindad de éste. Hay otra forma de enfocarlo si se considera que la longitud de 
onda asociada al neutrón es mayor, porque la longitud de onda es inversamente 
proporcional al momento de la partícula. Cuando el neutrón reduce la marcha, su 
longitud de onda aumenta. Para emplear una metáfora, el neutrón se hace más 
perezoso y adquiere más volumen. Por consiguiente, golpea el núcleo con mayor 
facilidad, tal como una bola de bolera tiene más probabilidades de hacer un derribo 
total que una pelota de golf. 


Esa probabilidad asignable a ciertas especies de núcleos para la captura de un neutrón 
se denomina su «sección transversal». Este término define metafóricamente el núcleo 
cual un blanco de tamaño concreto. Es más fácil lanzar una pelota de béisbol contra la 
pared de una granja que hacer puntería en una tabla de 30 cm a la misma distancia. 
Las secciones transversales del núcleo bajo el bombardeo de neutrones se calculan en 
mil millonésimas partes de millón de un centímetro cuadrado (10-?* de cm?). En 1942 
los físicos americanos M. G. Holloway y C. P. Baker llamaron bam a esa unidad. 


Cuando el núcleo absorbe un neutrón, su número atómico permanece invariable 
(porque la carga del núcleo sigue siendo la misma), pero su número másico asciendo 
una unidad. El hidrógeno 1 se hace hidrógeno 2, el oxígeno 17 se hace oxígeno 18, y 
así sucesivamente. La energía que recibe el núcleo del neutrón cuando éste penetra en 
su masa, puede «excitar» al núcleo, es decir, acrecentar su contenido de energía. 
Entonces se emite esa energía adicional en forma de rayos gamma. 


El nuevo núcleo es a menudo inestable. Por ejemplo, cuando el aluminio 27 capta un 
neutrón y se hace aluminio 28, uno de los neutrones en el nuevo núcleo pasa a ser 
rápidamente un protón (emitiendo un electrón). Este aumento en la carga positiva del 
núcleo ocasiona una transformación: el aluminio (número atómico 13) se hace silicio 
(número atómico 14). 


Como el bombardeo de neutrones parecía un excelente recurso para transformar un 
elemento en el siguiente de la escala, Fermi decidió bombardear el uranio para ver si 
podía crear un elemento artificial: el número 93. Analizando los productos tras el 
bombardeo del uranio, él y sus colaboradores encontraron indicios de nuevas 
sustancias radiactivas. Creyeron tener ya el elemento 93, y lo llamaron «uranio X». 
Pero, ¿cómo identificar positivamente el nuevo elemento? ¿Cuáles deberían ser sus 
propiedades químicas? 


Pues bien —se pensó—, el elemento 93 debería estar bajo el renio en la tabla periódica 
y, por tanto, sería similar químicamente al renio. (En realidad, y aunque nadie lo 
comprendiera por aquellas fechas, el elemento 93 pertenecía a una nueva y rara serie, 
lo cual significaba que se asemejaría al uranio, no al reino [véase capítulo 6]; así, 
pues, se partió con el pie izquierdo en la búsqueda de su identificación.) Si fuera como 
el renio, tal vez se pudiera identificar la ínfima cantidad creada de «elemento 93» 
mezclando los productos del bombardeo de neutrones con renio y separando después 
el renio mediante procedimientos químicos. El renio actuaría como un «vehículo», 
transportando consigo el «elemento 93» químicamente similar. Si el renio demostrara 
poseer radiactividad, ello traicionaría la presencia del elemento 93. 


El físico alemán Otto Hahn y la científica austríaca Lise Meitner, trabajando juntos en 
Berlín, siguieron esa línea de experimentación. El elemento 93 no se mostró con el 
renio. Entonces Hahn y Meitner se preguntaron si el bombardeo de neutrones no 
habría transformado el uranio en otros elementos cercanos a él en la tabla periódica, y 
se propusieron averiguarlo. Por aquellas fechas —1938— Alemania ocupó Austria, y 
Fráulein Meitner, que como súbdita austríaca se había sentido segura hasta entonces a 
pesar de ser judía, se vio obligada a huir de la Alemania hitleriana y buscar refugio en 
Estocolmo. Hahn prosiguió su trabajo con el físico alemán Fritz Strassman. 
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Varios meses después, Hahn y Strassman descubrieron que el bario adquiría cierta 
radiactividad cuando se le agregaba el uranio bombardeado. Ambos supusieron que 
esa radiactividad debería pertenecer al radio, el elemento situado inmediatamente 
debajo del bario en la tabla periódica. La conclusión fue que el bombardeo del uranio 
con neutrones cambiaba una parte de aquel en radio. 


Pero este radio resultó ser una materia muy peculiar. Pese a sus Ímprobos esfuerzos, 
Hahn no pudo separarlo del bario. Mientras tanto, en Francia, Irene Joliot-Curie y su 
colaborador P. Savitch emprendieron una tarea similar y fracasaron igualmente. 


Entonces Meitner, la refugiada en Escandinavia, abordó audazmente el enigma y 
divulgó una conjetura que Hahn había expresado en sus círculos íntimos aunque sin 
atreverse a darle publicidad. En una carta abierta publicada por la revista británica 
Nature en enero de 1939, la doctora manifestó que si no se podía separar el bario del 
radio era porque allí no había ningún radio. El presunto radio sólo tenía un nombre: 
bario radiactivo. Fue bario lo que se había formado mediante el bombardeo del uranio 
con neutrones. Ese bario radiactivo decaía emitiendo una partícula beta y formando 
lantano. (Hahn y Strassman habían averiguado que si se agregaba a los resultados el 
lantano ordinario, éste mostraba cierta radiactividad que ellos asignaban al actinio; 
realmente se trataba de lantano radiactivo.) 


Pero, ¿cómo se podía formar el bario del uranio? El bario era solamente un átomo de 
peso medio. Ningún proceso conocido de decadencia radiactiva podía transformar un 
elemento pesado en otro cuyo peso fuera sólo la mitad. Meitner tuvo la audacia de 
afirmar que el núcleo de uranio se había dividido en dos. La absorción de un neutrón 
había ocasionado lo que ella denominaba «fisión». Según ella, los dos elementos 
resultantes de esa división era el bario y el elemento 43 situado a continuación del 
reino en la tabla periódica. Un núcleo del bario y otro del elemento 43 (llamado más 
tarde tecnecio) deberían formar juntos un núcleo de uranio. Esta sugerencia revistió 
singular audacia por la siguiente razón: se dijo que el bombardeo con neutrones 
consumiría solamente seis millones de electronvoltios cuando la gran idea generalizada 
por aquellas fechas respecto a la energía nuclear hacía suponer que ello requería 
centenares de millones. 


El sobrino de Meitner, Otto Robert Frisch, partió presurosamente hacia Dinamarca para 
exponer la nueva teoría a Bohr antes de su publicación. Bohr hubo de reconocer que 
por ese medio resultaría sorprendentemente fácil dividir el núcleo, pero, por fortuna, él 
estaba elaborando entonces el modelo de gota líquida sobre la estructura nuclear, y le 
pareció que aquello serviría para elucidarlo. (Pocos años después, la teoría de la gota 
líquida —en la que se tenía presente el tema de las envolturas nucleares— explicaría la 
fisión nuclear hasta sus más recónditos detalles así como la causa de que el núcleo se 
dividiera en dos mitades desiguales.) 


Sea como fuere, con teoría o sin ella, Bohr captó instantáneamente el posible 
corolario. Cuando le dieron aquella noticia estaba preparando las maletas para asistir a 
una conferencia de física teórica en Washington. Allí hizo saber a los físicos lo que se le 
había sugerido en Dinamarca sobre la fisión nuclear. Aquello causó una gran 
conmoción. Los congresistas regresaron inmediatamente a sus laboratorios para 
comprobar la hipótesis y, al cabo de un mes, se anunciaron media docena de 
confirmaciones experimentales. Como resultado de aquello se otorgó a Hahn el premio 
Nobel de Química en 1944, 


La reacción en cadena 


La reacción por fisión liberó cantidades desusadas de energía, superando largamente a 
la radiactividad ordinaria. Pero no fue sólo esa energía adicional lo que hizo de la fisión 
un fenómeno tan portentoso. Aún revistió más importancia el hecho de que liberara 
dos o tres neutrones. Dos meses después de la carta abierta publicada por Meitner, 
numerosos físicos pensaron en la estremecedora posibilidad de una «reacción nuclear 
en Cadena». 


La expresión «reacción en cadena» ha adquirido un significado exótico aun cuando, 
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realmente, es un fenómeno muy común. El quemar un simple trozo de papel es una 
reacción en cadena. Una cerilla proporciona el calor requerido para desencadenar la 
acción; una vez iniciada la combustión, ésta proporciona el verdadero agente —calor— 
imprescindible para mantener y extender la llama. La combustión suscita más 
combustión en proporciones siempre crecientes (fig. 10.3). 
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FIG. 10.3. Reacción nuclear en cadena del uranio. Los circuitos gri 
ses son núcleos de uranio; los puntos negros, neutrones las fle: has 
onduladas, rayos gamma; los pequeños círculos, fragmentos de la fi 


Eso es exactamente lo que sucede con la reacción nuclear en cadena. Un neutrón 
desintegra un átomo de uranio; éste libera dos neutrones que pueden ocasionar dos 
nuevas fisiones de las cuales se desprenderán cuatro neutrones que ocasionarán a su 
vez cuatro fisiones, y así sucesivamente. El primer átomo desintegrado suministra una 
energía de 200 MeV, el siguiente 400 MeV, el otro 800 MeV, el siguiente 1.600 MeV, 
etc. Puesto que los intervalos entre las fases consecutivas equivalen aproximadamente 
a una mil billonésima de segundo se desprenden cantidades aterradoras de energía. La 
fisión de una onza de uranio produce tanta energía como la combustión de 90 t de 
carbón o 7.500 1 de petróleo. Si se empleara con fines pacíficos, la fisión del uranio 
podría solventar todas nuestras preocupaciones inmediatas sobre esos combustibles 
fósiles evanescentes y ese creciente consumo de energía. 


Pero, infortunadamente, el descubrimiento de la fisión hizo su aparición poco antes de 
que el mundo se sumiera en una guerra universal. Según calcularon los físicos, la 
desintegración de una onza de uranio rendirían tanta potencia explosiva como 600 t de 
TNT. Fue realmente horrible imaginar las consecuencias de una guerra librada con 
tales armas, pero aún fue más horripilante concebir un mundo donde la Alemania nazi 
monopolizara esos explosivos antes que los aliados. 


El físico estadounidense de origen húngaro Leo Szilard, que había estado cavilando 
durante largos años sobre las reacciones nucleares en cadena, vislumbró claramente el 
inmediato futuro. El y otros dos físicos húngaro-americanos, Eugene Wigner y Edward 
Teller, se entrevistaron con el afable y pacífico Einstein en el verano de 1939 y le 
hicieron escribir una carta al presidente Franklin Delano Roosevelt en la que se 
revelaba la potencialidad de la fisión del uranio y se recomendaba el desarrollo de tal 
arma con todos los medios posibles para adelantarse a los nazis. 


Se redactó esa misiva el 2 de agosto de 1939, y su entrega al presidente se efectuó el 
11 de octubre de 1939. Entre ambas fechas estalló la Segunda Guerra Mundial en 
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Europa. Los físicos de la Universidad de Columbia, bajo la supervisión de Fermi, quien 
había partido de Italia hacia América el año anterior, trabajaron afanosamente para 
producir la fisión constante del uranio en grandes cantidades. 


Inducido por la carta de Einstein, el Gobierno estadounidense intervino a su debido 
tiempo. El 6 de diciembre de 1941, el presidente Roosevelt autorizó (arriesgándose a 
un inmenso fracaso político en caso de malogro) la organización de un gigantesco 
proyecto, titulado con deliberada circunspección «Manhattan Engineer District», para 
construir una bomba atómica. Al día siguiente, los japoneses atacaron Pearl Harbor y 
Estados Unidos entraron en la guerra. 


La primera pila atómica 


Como era de esperar, la práctica no respondió fiel ni fácilmente a la teoría. Se 
requirieron no pocos experimentos para provocar la reacción en cadena del uranio. 
Primeramente fue preciso poseer una cantidad sustancial de uranio refinado hasta un 
grado de extrema pureza para no desperdiciar neutrones con la absorción ejercida por 
las impurezas. El uranio es un elemento bastante común sobre la corteza terrestre; se 
le encuentra en la proporción de 2 g por cada tonelada de roca; así, pues, es 
cuatrocientas veces más común que el oro. Pero su dispersión es también 
considerable, y hay muy pocos lugares del mundo donde aparezca formando ricas 
venas o siquiera una concentración aceptable. Por añadidura, el uranio era una materia 
casi inservible antes de 1939 y, por tanto, no se había ideado ningún método para 
purificarlo. En Estados Unidos se había producido hasta entonces una onza de uranio a 
lo sumo. 


Los laboratorios del «lowa State College», bajo la dirección de Spedding, abordaron el 
problema de la purificación mediante el intercambio de ¡ones resinosos (véase capítulo 
6), y en 1942 comenzó la producción de uranio razonablemente puro. 


Ahora bien, eso fue tan sólo un primer paso. Llegados a ese punto fue preciso 
desmenuzar el uranio para separar sus fracciones más fisionables. El isótopo uranio 
238 (U-238) tenía un número par de protones (92) y un número par de neutrones 
(146). Los núcleos con números pares de nucleones son más estables que los de 
números impares. El otro isótopo en el uranio natural —uranio 235— tenía un número 
impar de neutrones (143), y por consiguiente, según había predicho Bohr, sería más 
fisionable que el uranio 238. En 1940, un equipo investigador bajo la supervisión del 
físico norteamericano John Ray Dunning, consiguió aislar una pequeña cantidad de 
uranio 235 y demostró que la conjetura de Bohr era cierta. El U-238 se desintegra 
solamente cuando lo golpean neutrones rápidos de una energía determinada, pero el 
U-235 se somete a la fisión cuando absorbe neutrones de cualquier energía, hasta los 
simples neutrones termales. 


El problema fue que en el uranio natural purificado sólo un átomo de cada 140 era U- 
235; los restantes pertenecían al U-238. Ello significaba que casi todos los neutrones 
liberados tras la fisión del U-235 serían captados por los átomos U-328 sin producir 
fisión alguna. Aun cuando se bombardease el uranio con neutrones suficientemente 
rápidos para desintegrar el U-238, los neutrones liberados por este U-238 no tendrían 
bastante energía para desatar una reacción en cadena entre los átomos remanentes de 
este isótopo más común. En otras palabras, la presencia del U-238 atenuaría y 
neutralizaría la reacción en cadena. Sería algo así como intentar quemar hojas 
húmedas. 


Por entonces no hubo solución, salvo la de probar una disociación a gran escala entre 
el U-235 y el U-238, o al menos eliminar suficiente cantidad de U-238 para enriquecer 
sustancialmente el contenido de U-235 en la mezcla. Los físicos abordaron el problema 
con diversos procedimientos pero todos ellos ofrecieron escasas perspectivas de éxito. 
El único que pareció algo prometedor fue la «difusión gaseosa». Este fue el método 
preferido, aunque enormemente costoso, hasta 1960. Entonces un científico alemán 
occidental ideó una técnica mucho más económica: si se aislara el U-235 mediante 
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centrifugación, las moléculas más pesadas saldrían proyectadas hacia el exterior, y las 
más ligeras, conteniendo U-235, se rezagarían. Sin embargo, tal proceso abarataría la 
fabricación de bombas nucleares hasta un punto en que las potencias menores podrían 
emprenderla, lo cual no era deseable. 


El átomo del uranio 235 es un 1,3 % menos masivo que el del uranio 238. 
Consecuentemente, si los átomos adquiriesen la forma gaseosa, los del U-235 se 
moverían con más rapidez que los del U-238. Por tanto, y en virtud de su mayor 
difusión, se los podría separar mediante una serie de barreras filtradoras. Pero primero 
sería preciso convertir el uranio en gas. El único medio de darle esa forma era 
combinarlo con flúor para hacer hexafluoruro de uranio, líquido volátil compuesto por 
un átomo de uranio y seis átomos de flúor. En esta combinación, la molécula 
conteniendo U-235 sería un 1 % escaso más ligera que la del U-238; pero esta 
diferencia parecía ser suficiente para demostrar la eficacia del método. 


Se hizo pasar bajo presión por barreras de protones al hexafluoruro de uranio. En cada 
barrera, las moléculas conteniendo U-235 pasaron algo más aprisa por término medio, 
y esa ventaja a favor del U-235 se acrecentó con los pasos consecutivos. Se 
requirieron miles de barreras para obtener cantidades apreciables de hexafluoruro casi 
puro de uranio 235; ahora bien, las concentraciones enriquecidas con U-235 exigieron 
muchas menos barreras. 


En 1942 hubo razones suficientemente fundadas para suponer que el método de la 
difusión gaseosa (y uno o dos más) podría producir bastante cantidad de «uranio 
enriquecido». Entonces se construyeron plantas de separación (cada una costó mil 
millones de dólares y consumió tanta electricidad como la ciudad de Nueva York) en la 
ciudad secreta de Oak Ridge, Tennessee, lugar denominado inicialmente «Dog-patch» 
por los irreverentes científicos, recordando la ciudad mítica de Al Capp, Li'! Abner. 


Entretanto los físicos calcularon el «tamaño crítico» requerido para mantener la 
reacción en cadena con un trozo de uranio enriquecido. Si el trozo era pequeño, 
escaparían demasiados neutrones de su superficie sin dar tiempo a que los absorbieran 
los átomos U-235. Si se quería reducir esas fugas, el volumen del trozo debería ser 
considerable en proporción con su superficie. Una vez alcanzado el «tamaño crítico», 
los neutrones interceptarían suficientes átomos U-235 para dar continuidad a la 
reacción en cadena. 


Los físicos encontraron también el medio de emplear eficazmente los neutrones 
disponibles. Como ya he mencionado, los neutrones «termales» (es decir, lentos) se 
sometan con más presteza a la absorción por el uranio 235 que los rápidos. Así, pues, 
los experimentadores utilizaron un «moderador» para frenar a los neutrones, cuyas 
velocidades eran relativamente elevadas cuando emergían de la reacción por fisión. El 
agua ordinaria hubiera sido un excelente agente retardativo, pero desgraciadamente 
los núcleos de hidrógeno ordinario apresaban con gran voracidad los neutrones. El 
deuterio (hidrógeno 2) cumplía mucho mejor esa misión; prácticamente no mostraba 
ninguna tendencia a absorber neutrones. Por consiguiente, los experimentadores de la 
fisión procuraron crear suficientes reservas del agua pesada. 


Hasta 1943, recurrieron casi siempre a la electrólisis: el agua ordinaria se dividía en 
oxígeno e hidrógeno mucho más fácilmente que el agua pesada y, por tanto, si se 
electrolizaban grandes cantidades de agua el residuo final era rico en agua pesada y, 
además, se conservaba bien. Sin embargo, desde 1945 se prefirió el método de la 
destilación fraccionada. El agua ordinaria alcanzaba el punto ínfimo de ebullición, y 
entonces el residuo de agua no hervida era rico en agua pesada. 


Sin duda, el agua pesada fue muy valiosa a principios de la década de 1940. Hay una 
historia emocionante sobre las andanzas de Joliot-Curie para llevarse consigo las 
reservas de ese líquido en Francia anticipándose a la invasión nazi el año 1940. Los 
alemanes nazis apresaron solamente un millar de litros que habían sido preparados en 
Noruega. Pero un comando británico de asalto los destruyó el año 1942. 


No obstante, el agua pesada tuvo sus altibajos; solía hervir cuando la reacción en 
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cadena producía demasiado calor, y entonces corroía el uranio. Los científicos, cuya 
misión era crear un sistema de reacción en cadena para el proyecto Manhattan, 
decidieron emplear carbono en la forma más pura del grafito como moderador. 


Otro moderador posible fue el berilio, aunque su toxicidad representaba una gran 
desventaja. Por cierto, se descubrió esa enfermedad, la beriliosis, hacia principios de 
1940 en uno de los físicos que trabajaban con la bomba atómica. 


Imaginemos ahora una reacción en cadena. Comenzamos por proyectar un chorro de 
neutrones contra el conjunto de moderador y uranio enriquecido. Cierto número de 
atomos de U-235 sufre la fisión, liberando neutrones que golpean a otros átomos de 
uranio 235. Estos se desintegran a su vez y desprenden más neutrones. Algunos 
neutrones serán absorbidos por átomos ajenos al uranio 235; otros escaparán 
simplemente de la pila atómica. Pero si un neutrón de cada fisión —basta exactamente 
con uno— consigue producir otra fisión, entonces se mantendrá la reacción en cadena. 
Si el «factor multiplicador» es superior a 1, aunque sólo sea por una fracción mínima 
(ejemplo, 1,001), la reacción en cadena progresará velozmente hasta provocar la 
explosión. Esto era beneficioso para fines bélicos, pero no para fines experimentales. 
Se hizo necesario idear algún dispositivo que controlara el promedio de fisiones. Ello 
sería posible introduciendo barras de ciertas sustancias como el cadmio, que tiene una 
amplia sección transversal, para la captura de neutrones. Ahora bien, la reacción en 
cadena se desarrollaba tan rápidamente que no habría habido tiempo para introducir 
las barras moderadoras de cadmio si no hubiese sido por la afortunada circunstancia 
de que los átomos del uranio 235 no emitían instantáneamente todos sus neutrones al 
desintegrarse. Un neutrón de cada ciento cincuenta, más o menos, es un «neutrón 
rezagado» que se emite pocos minutos después de la fisión, pues este neutrón no 
emerge directamente de los átomos desintegrados sino de otros más pequeños 
formados con la fisión. Cuando el factor multiplicador sobrepasa ligeramente la unidad, 
este retraso es suficiente para aplicar los controles. 


En 1941 se realizaron experimentos con mezclas de uranio-grafito, y la información 
acumulada bastó para orientar a los físicos, quienes acordaron que era posible desatar 
una reacción en cadena, incluso sin uranio enriquecido, si se empleaba un trozo de 
uranio suficientemente voluminoso. 


Los físicos empezaron a construir en la Universidad de Chicago un reactor de tamaño 
crítico para tratar el uranio. Por aquellas fechas tenían ya a su disposición 6 t de uranio 
puro; y se les había añadido como complemento óxido de uranio. Entonces se 
colocaron capas alternas de uranio y grafito, una sobre otra hasta un total de 
cincuenta y siete y con un orificio a través de ellas para insertar las barras 
moderadoras de cadmio. Se llamó «pila» a esa estructura, designación anodina y 
convencional que no traicionaba su función. (Durante la Primera Guerra Mundial se 
denominó «tanques» a los nuevos vehículos acorazados con el mismo propósito de 
enmascaramiento. La palabra «tanque» subsistió, pero, afortunadamente, la expresión 
«pila atómica» ha dado paso a otra más descriptiva: «reactor nuclear».) 


La pila de Chicago, construida bajo el estadio de rugby, medía 9 m de longitud y 6,5 m 
de altura. Pesaba 1.400 t y contenía 52 t de uranio en forma de metal y óxido. El 2 de 
diciembre de 1942 se extrajeron lentamente las barras moderadoras de cadmio. A las 
3.45 horas, el factor multiplicador alcanzó la cifra uno: la reacción por fisión empezó a 
funcionar de manera autónoma. 


Justamente cuando ocurría eso, el género humano entró —sin saberlo— en la «Era 
atómica». 


El físico a cargo de aquella operación fue Enrico Fermi. 
Inmediatamente se despachó a Washington un telegrama anunciando el éxito con 
estas palabras: «El navegante italiano ha penetrado en el nuevo mundo.» La Office del 


Scientific Research and Development telegrafió de vuelta: «¿Cómo se portaron los 
nativos?» Y la respuesta le llegó en seguida: «Se mostraron muy amistosos.» 
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Es curioso que el primer navegante italiano descubriera un mundo nuevo en 1492, y el 
segundo descubriera otro en 1942; aquellos que se interesan por los trastrueques 
místicos de los números, atribuyeron gran importancia a esa coincidencia. 


La era nuclear 


Mientras tanto había aparecido otro combustible fisionable. El uranio 238 forma, al 
absorber un neutrón termal, el uranio 239, que se desintegra rápidamente para 
constituir el neptunio 239, el cual se desintegra a su vez con casi idéntica rapidez y 
forma el plutonio 239. 


Ahora bien, el núcleo del plutonio 239 tiene un número impar de neutrones (145) y es 
más complejo que el uranio 235; por tanto debería ser altamente inestable. Parecía 
razonable suponer que el plutonio, tal como el uranio 235, se sometería a la fisión con 
neutrones termales. En 1941 se confirmó así por vía experimental. 


No sabiendo todavía a ciencia cierta si la preparación del uranio 235 sería práctica, los 
físicos decidieron arriesgarse a fabricar plutonio en grandes cantidades. 


Se construyeron reactores especiales en Oak Ridge y Hanford, Estado de Washington, 
el año 1943 con la finalidad de producir plutonio. Aquellos reactores representaron un 
gran avance comparados con la primera pila de Chicago. Por una parte los nuevos 
reactores estaban diseñados de tal forma que se podía extraer el uranio 
periódicamente de la pila, se separaba el plutonio del uranio mediante procedimientos 
químicos y se podían aprovechar los productos de la fisión, entre los cuales habían 
algunos absorbentes muy poderosos de neutrones. Por añadidura los nuevos reactores 
tenían refrigeración de agua para evitar el calentamiento excesivo. (La pila de Chicago 
sólo podía funcionar durante breves períodos porque se la enfriaba meramente con 
aire.) 


En 1945 se tuvo ya suficiente uranio 235 y plutonio 239 purificados para construir 
bombas. Esta parte del programa se emprendió en una tercera ciudad secreta, Los 
Alamos, Nuevo México, bajo la supervisión del físico norteamericano, J. Robert 
Oppenheimer. 


Para los propósitos bélicos era conveniente que la reacción nuclear en cadena se 
desarrollara con la mayor rapidez posible. Ello requeriría la intervención de neutrones 
rápidos que acortasen los intervalos entre fisiones. Así, pues, se omitió el moderador. 
Asimismo se encerró la bomba en una envoltura masiva para mantener la integridad 
del uranio el mayor tiempo posible, a fin de que se fisionara una gran proporción. 


Puesto que una masa crítica de materia fisionable explotaría espontáneamente 
(salpicada por los neutrones erráticos del aire), se dividió el combustible de la bomba 
en dos o más secciones. El mecanismo detonador estuvo constituido por un explosivo 
(¿TNT?) que agrupaba esas secciones cuando debiera explotar la bomba. Un 
dispositivo llamado «el hombre flaco» consistía en un tubo con dos porciones de uranio 
en sus dos extremos. Otro, el «hombre gordo», fue una esfera donde una granada 
compuesta de materia fisionable se incrustaba por «implosión» en el núcleo central 
formando una densa masa crítica que mantenía momentáneamente su integridad 
gracias a la fuerza de la implosión y a una funda maciza llamada el «pisón». El pisón 
sirvió también para reflejar los neutrones hacia la masa fisionable, y reducir, por tanto, 
el tamaño crítico. 


Fue imposible ensayar tal artefacto a escala menor. Si la bomba no sobrepasaba el 
tamaño crítico, todo sería inútil. Consecuentemente, la primera prueba consistió en 
hacer explotar una bomba de fisión a gran escala, denominada «bomba atómica» o 
«bomba A». El 16 de julio de 1945, a las 5.30 horas, estalló una bomba en 
Alamogordo, Nuevo México, con efectos verdaderamente horripilantes; tuvo la fuerza 
explosiva de 20.000 t de TNT. Cuando se interrogó más tarde el físico 1. I. Rabí, 
testigo visual del ensayo, éste respondió con tono lúgubre, según se ha dicho: «No 
puedo explicárselo..., pero no espere morir de causas naturales.» (Es justo agregar 
aquí que el caballero a quien dio Rabí tal contestación, falleció de muerte natural 
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algunos años después.) 


Se prepararon otras dos bombas de fisión. La primera, una bomba de uranio llamada 
Little Boy con 3 m de longitud, 0,60 m de anchura y un peso de 4,5 t, se dejó caer 
sobre Hiroshima, el 6 de agosto de 1945; se la hizo detonar mediante el eco radar. 
Pocos días después, la segunda, una bomba de plutonio, 3,3 m y 1,5 de longitud y 
anchura respectivamente, peso de 5 t llamada Fat Man se dejó caer sobre Nagasaki. 
Las dos bombas juntas tuvieron una fuerza explosiva de 35.000 t de TNT. Con el 
bombardeo de Hiroshima, la Era atómica, iniciada ya casi tres años antes, irrumpió en 
la conciencia del mundo. 


Cuatro años después de aquello, los norteamericanos vivieron bajo la impresión 
engañosa de que existía un secreto denominado «bomba atómica» y que lo podrían 
mantener oculto para siempre a otras naciones si se adoptaban rigurosas medidas de 
seguridad. A decir verdad, los hechos y las teorías de la fisión habían sido temas del 
dominio público desde 1939, y la Unión Soviética había emprendido seriamente la 
investigación del asunto en 1940; si la Segunda Guerra Mundial no hubiera demandado 
sus modestos recursos en una medida tan superior a la que demandara los inmensos 
recursos de unos Estados Unidos libres de toda invasión, la URSS podría haber tenido 
una bomba atómica en 1945, tal como Estados Unidos. De cualquier forma, la Unión 
Soviética hizo explotar su primera bomba atómica el 22 de setiembre de 1949, ante el 
desaliento y la incomprensible estupefacción de casi todos los norteamericanos. Aquel 
artefacto sextuplicó el poder de la bomba lanzada sobre Hiroshima y tuvo un efecto 
explosivo equivalente a 210.000 t de TNT. 


El 3 de octubre de 1952, Gran Bretaña se constituyó en tercera potencia atómica, 
haciendo explotar su propia bomba de ensayo; el 13 de febrero de 1960, Francia se 
unió al «club atómico» como cuarto miembro de pleno derecho, pues hizo estallar una 
bomba de plutonio en el Sahara. Y el 16 de octubre de 1964, la República Popular 
China (China comunista) anunció la explosión de una bomba atómica que la convirtió 
en quinto miembro. 


Además la bomba adquirió más diversidad. En 1953, Estados Unidos dispararon por 
primera vez una bomba de fisión con un cañón, en lugar de lanzarla desde el aire. Así 
se inició el desarrollo de la «artillería atómica» (o «arma atómica táctica»). 


La reacción termonuclear 


Entretanto, la bomba de fisión quedó reducida a una mera bagatela. El hombre había 
conseguido desencadenar otra reacción nuclear energética que hacía posible la 
superbomba. 


En la fisión del uranio sólo se transforma en energía un 0,1 % de la masa del átomo de 
uranio. Pero cuando se fusionan los átomos de hidrógeno para formar helio, un 0,5 % 
completo de su masa se convierte en energía, como lo indicara por primera vez el 
químico estadounidense William Draper Harkins el año 1915. Bajo temperaturas de 
millones de grados, la energía de los protones es suficientemente alta para permitirles 
la fusión. Así se pueden unir dos protones y, después de emitir un positrón y un 
neutrino (proceso que transforma uno de los protones en neutrón), formar un núcleo 
de deuterio. Entonces el núcleo de deuterio se funde con un protón para constituir un 
núcleo de tritio que se puede fundir todavía con otro protón para formar helio 4. O bien 
los núcleos de deuterio y tritio se combinan de diversas formas para formar helio 4. 


Como tales reacciones nucleares tienen lugar solamente bajo el estímulo de muy 
elevadas temperaturas, se las conoce por el nombre de «reacciones termonucleares». 
Durante la década del los 30 se creía que el único lugar donde existían las 
temperaturas requeridas era el centro de las estrellas. En 1938, el físico de origen 
alemán Hans Albrecht Bethe (quien había abandonado la Alemania hitleriana para 
establecerse en Estados Unidos el año 1935) manifestó que las reacciones de fusión 
originaban la energía irradiada por las estrellas. Aquélla fue la primera explicación 
totalmente satisfactoria de la energía estelar desde que Helmholtz planteara la 
cuestión casi un siglo antes. 
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Pero entonces la fisión del uranio proporcionó las temperaturas necesarias en la Tierra. 
Su bomba podría servir como una cerilla suficientemente caliente para desatar una 
reacción en cadena y provocar la fusión del hidrógeno. Durante algún tiempo se dudó 
mucho sobre la posibilidad de hacer trabajar esa reacción en forma de bomba. Por lo 
pronto iba a ser preciso condensar el combustible hidrógeno hasta constituir una densa 
masa bajo la forma de mezcla entre deuterio y tritio, lo cual significaba que se le 
debería licuar y mantenerlo a temperaturas que sobrepasaran en muy pocos grados el 
cero absoluto. Dicho de otra forma, lo que se haría explotar sería un frigorífico masivo. 
Y suponiendo, por añadidura, que se pudiera construir una bomba de hidrógeno, ¿cuál 
sería realmente su finalidad? La bomba de fisión era ya bastante destructora para 
hacer desaparecer las ciudades; una bomba de hidrógeno sólo acrecentaría 
inconmensurablemente la destrucción y barrería naciones enteras con todos sus 
habitantes. 


No "obstante, y'pese a las desconsoladoras perspectivas, Estados Unidos y la Unión 
Soviética se creyeron obligados a llevar adelante el proyecto. La Comisión de Energía 
Atómica estadounidense inició los preparativos: produjo combustible de tritio, colocó 
un artefacto «fisión-fusión» de 65 t en un atolón coralífero del Pacífico y, el 1 de 
noviembre de 1952 provocó la primera explosión termonuclear (una «bomba de 
hidrógeno» o «bomba H») sobre nuestro planeta. Se cumplieron todas las ominosas 
predicciones: la explosión equivalió a 10 millones de toneladas de TNT (10 
«megatones»), es decir, desarrolló una energía 500 veces mayor que la modesta 
bomba de Hiroshima con sus 20 «kilotones». La explosión destruyó el atolón. 


Pero los rusos no se rezagaron mucho; el 12 de agosto de 1953 produjeron con éxito 
una explosión nuclear mediante un artificio suficientemente ligero para su transporte 
en avión. Estados Unidos no fabricó ese artefacto portátil hasta principios de 1954. 


Entretanto se había concebido un esquema mucho más simple para generar una 
reacción termonuclear en cadena dentro de una bomba portátil. La clave de esta 
reacción fue el elemento litio. Cuando el isótopo de litio 6 absorbe un neutrón, se 
desintegra en núcleos de helio y tritio, liberando 4,8 MeV de energía en el proceso. 
Supongamos, pues, que se utiliza como combustible un compuesto de litio e hidrógeno 
(bajo la forma de isótopo pesado de deuterio). Este combustible es sólido, no se 
requiere refrigeración para condensar el combustible. Un detonador de fisión proveería 
los neutrones necesarios para desintegrar el litio. Y el calor por la explosión ocasionaría 
la fusión del deuterio existente en el compuesto y del tritio producido por la 
desintegración del litio. En otras palabras, se producirían varias reacciones productoras 
de energía: desintegración del litio, fusión del deuterio con deuterio y fusión del 
deuterio con tritio. 


Ahora bien, además de liberar una energía formidable, esas reacciones producirían 
también un gran número de neutrones adicionales. Y entonces, los constructores de la 
bomba tuvieron esta ocurrencia: ¿Por qué no emplear esos neutrones para fisionar una 
masa de uranio? Se podría fisionar incluso el uranio ordinario 238 con neutrones 
rápidos (aunque no fuera tan expedito como el U-235). La violenta explosión de los 
neutrones rápidos provocada por las reacciones de fusión, podría fisionar un número 
muy considerable de átomos U-238. Supongamos que se construye una bomba con un 
núcleo de U-235 (el detonador) rodeado por una carga explosiva de litio-deuterio, y 
envolviendo ese conjunto una capa de uranio 238 que sirviera también como 
explosivo. Así resultaría una bomba realmente poderosa. La capa de U-238 podría ser 
casi tan gruesa como se quisiera, pues el uranio 238 no tiene ningún tamaño crítico 
que provoque la reacción espontánea en cadena. Se suele llamar a ese resultado 
«bomba-U». 


Por fin se construyó esa bomba; y se la hizo estallar en Bikini, una isla del archipiélago 
Marshall, el 1 de marzo de 1954; su eco retumbó por el mundo entero. La energía 
liberada fue de 15 megatones aproximadamente. Aún fue más dramática la lluvia de 
partículas radiactivas que cayó sobre veintitrés pescadores japoneses, tripulantes de 
un pesquero llamado El dragón afortunado. Su radiactividad destruyó el cargamento de 
pesca e hizo enfermar a aquellos pescadores de los cuales murió más tarde uno. En 
fin, no puede decirse que contribuyera a mejorar la salud del mundo. 
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Desde 1954, las bombas de fisión-fusión-fisión vienen siendo elementos integrantes 
del armamento general en Estados Unidos, la Unión Soviética y Gran Bretaña. La Unión 
Soviética ha hecho explotar bombas de hidrógeno cuya potencia oscila entre los 50 y 
100 megatones, mientras Estados Unidos se muestran perfectamente capaces de 
construir tales bombas, e incluso otras mayores, a corto plazo. 


En la década de 1970 se desarrollaron una bombas termonucleares que minimizaron el 
efecto de impacto y maximizaron la radiación, particularmente de neutrones. Por lo 
tanto, se causarían menos daños a la propiedad y más a los seres humano. Tales 
bombas de neutrones parecen algo deseable a la gente que se preocupa por las 
propiedades y ve la vida como algo barato. 


Cuando se emplearon las primeras bombas nucleares en los últimos días de la 
Segunda Guerra Mundial, fueron arrojadas desde un avión. Ahora es posible lanzarlas 
por medio de misiles balísticos intercontinentales (ICBMs), propulsados por cohetes y 
capaces de apuntar con gran exactitud desde cualquier lugar de la Tierra a cualquier 
otro lugar del mismo planeta. Tanto Estados Unidos como la Unión Soviética tienen 
grandes almacenes de semejantes misiles, todos ellos equipados con ojivas nucleares. 


Por esta razón, una guerra termonuclear total entre las dos superpotencias, si se inicia 
con insano encono por ambos lados, puede poner fin a la civilización (y tal vez incluso 
a gran parte del poder de la Tierra para albergar la vida) en menos de media hora. Si 
en este mundo ha habido alguna vez un pensamiento más sobrio, seguro que es éste. 


EL NÚCLEO EN LA PAZ 


El empleo dramático de la energía nuclear, representada por bombas increíblemente 
destructivas, ha hecho más que ningún otro acontecimiento desde los comienzos de la 
Ciencia para presentar al científico en el papel del ogro. 


Ésa representación gráfica es justificable hasta cierto punto, pues ningún argumento ni 
raciocinio puede alterar el hecho de que fueron realmente los científicos quienes 
construyeron la bomba atómica conociendo desde el primer instante su enorme poder 
destructivo y su posible aplicación práctica. 


Es algo simplemente justo añadir que lo hicieron bajo la tensión de una gran guerra 
contra unos enemigos implacables y con el ojo puesto en la temible posibilidad de que 
un hombre tan maníaco como Adolfo Hitler pudiera conseguir él primero una de tales 
bombas. También cabe añadir que, en conjunto, los científicos que trabajaron en la 
bomba quedaron por completo perturbados al respecto y que muchos se opusieron a 
su empleo, mientras que otros dejaron a continuación el campo de la física nuclear, 
algo que sólo puede describirse como por remordimientos. 


En 1945, un grupo de científicos, bajo la dirección del premio Nobel James Franck (en 
la actualidad ciudadano estadounidense), pidieron al secretario de la Guerra que no 
emplease la bomba nuclear contra las ciudades japonesas y previeron, con gran 
exactitud, el peligroso punto muerto nuclear que seguiría a su empleo. Unos 
remordimientos de conciencia mucho menores fueron sentidos por los dirigentes 
políticos y militares, que tuvieron que tomar en realidad la decisión del empleo de las 
bombas y quienes, por alguna particular razón, son tenidos por unos patriotas por 
muchas personas que consideran a los científicos unos demonios. 


Además, no podemos ni debemos subordinar el hecho de que, al liberar la energía del 
núcleo atómico, los científicos han puesto a nuestra disposición un poder que cabe 
emplear de un modo tanto constructivo como destructivo. Resulta importante poner el 
énfasis en esto en un mundo y en una época en que la amenaza de la destrucción 
nuclear ha situado a la ciencia y a los científicos vergonzosamente a la defensiva, y en 
un país como Estados Unidos, en el que existe una más bien fuerte tradición rusoniana 
contra lo que se aprende en los libros, que son corruptores de la sencilla integridad de 
los seres humanos en un estado de Naturaleza. 


Incluso la explosión de una bomba atómica no necesita tampoco ser puramente 
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destructiva. Al igual que las otras explosiones menores de carácter químico, empleadas 
desde hace mucho tiempo en minería y en construcción de presas y carreteras, los 
explosivos nucleares podrían ser de vasta ayuda en los proyectos de construcción. Ya 
han sido avanzados toda clase de sueños de este tipo: excavación de puertos, dragado 
de canales, ruptura de formaciones rocosas subterráneas, preparación de depósitos de 
calor para conseguir energía..., incluso para la propulsión a grandes distancias de los 
navios espaciales. Sin embargo, en la década de los años 1960, el furor de tales 
desmedidas esperanzas se apagó. La perspectiva de los peligros de la contaminación 
radiactiva o de gastos imprevistos, o ambas cosas, sirvieron como amortiguador. 


No obstante, la aplicación constructiva del poder nuclear quedó simbolizada por una 
especie de reacción en cadena que se instaló bajo el estadio de rugby en la 
Universidad de Chicago. Un reactor nuclear controlado puede generar inmensas 
cantidades de calor que, desde luego, se prestan al encauzamiento, mediante un 
«refrigerante» tal como el agua o el metal fundido, para producir electricidad o caldear 
un edificio (fig. 10.4). 


Barras de contro! 
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FIG. 10.4. Planta de energía nuclear del tipo «gas refrigerado» en for- 
ma esquemática. Aquí el calor reactor se transfiere a un gas que puede 
ser un metal vaporizado circulando por él. Entonces se aprovecha el 
calor para transformar el agua en vapor. 


Barcos movidos por energía nuclear 


Pocos años después de la guerra se construyeron en Gran Bretaña y Estados Unidos 
reactores nucleares experimentales que produjeron electricidad. Hoy día Estados 
Unidos posee una flota de submarinos movidos por energía nuclear, el primero de los 
cuales (el Nautilus, cuyo coste se elevó a 50 millones de dólares) fue botado en enero 
de 1954. Esta nave, tan importante hoy día como lo fuera la Clermont de Fulton en sus 
tiempos, posee motores con fuentes energéticas virtualmente inagotables que le 
permiten sumergirse durante períodos indefinidos, mientras que los submarinos 
ordinarios deben subir frecuentemente a la superficie para cargar sus baterías 
mediante generadores diesel, cuyo funcionamiento requiere aire. Por añadidura, esos 
submarinos alcanzan una velocidad máxima de ocho nudos, mientras el submarino 
nuclear se desplaza a veinte nudos o más. 


El primer reactor del Nautilus duró para un recorrido de 100.500 km; ese itinerario 
incluyó una demostración espectacular. El Nautilus atravesó el océano Artico en 1958 
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sin emerger ni una sola vez. Aquel viaje submarino demostró que la profundidad 
oceánica en el Polo Norte era de 4.023 m, es decir, mucho mayor de lo que se había 
pensado. Un segundo submarino nuclear bastante mayor, el Tritón, circunnavegó el 
Globo en ochenta y cuatro días entre febrero y mayo de 1960 siguiendo la ruta 
magallánica. 


La Unión Soviética posee también submarinos nucleares, y en diciembre de 1957 botó 
el primer barco de superficie movido por fuerza nuclear, el Lenin, un rompehielos. Poco 
antes Estados Unidos había puesto la quilla a su primer barco nuclear de superficie, y 
en julio de 1959 se botaron el Long Beach (un crucero) y el Savannah (un buque 
mercante). El Long Beach está provisto con dos reactores nucleares. 


Apenas transcurridos diez años desde la botadura de los primeros barcos nucleares, 
Estados Unidos tenía ya sesenta y un submarinos nucleares y cuatro buques nucleares 
de superficie, unos navegando y otros en construcción o en proyecto autorizado para 
futura construcción. Sin embargo, el entusiasmo por la propulsión nuclear se extinguió 
también, exceptuando si acaso los submarinos. En 1967 se retiraba el Savannah 
cuando cumplía los dos años de vida. Su mantenimiento costaba tres millones de 
dólares cada año, cifra que se estimaba excesiva. 


Los reactores nucleares para producción de electricidad 


Pero no debería ser solamente el elemento militar quien se aprovechara de esa 
innovación. En junio de 1954, la Unión Soviética hizo construir el primer reactor 
nucíear para uso civil: producción de energía eléctrica. Fue uno pequeño todavía, su 
capacidad no rebasó los 5.000 kW, Allá por octubre de 1956, Gran Bretaña puso en 
funcionamiento su planta atómica «Calder Hall» con una capacidad superior a los 
50.000 kW, Estados Unidos llegaron a ese campo en tercer lugar. El 26 de mayo de 
1958 la «Westinghouse» dio fin a un pequeño reactor con una capacidad de 60.000 kW 
para la producción de energía eléctrica en la localidad de Shippingport (Pensilvania). 
Les siguieron rápidamente muchos reactores en Estados Unidos y otras partes del 
mundo. 


Al cabo de una década o poco más, doce países poseían ya reactores nucleares y el 50 
% de la electricidad suministrada en Estados Unidos para usos civiles procedía de la 
fisión nuclear. Se invadió incluso el espacio exterior, pues el 3 de abril de 1965 se 
lanzó un satélite propulsado por un pequeño reactor. Y, no obstante, el problema de la 
contaminación radiactiva seguía revistiendo gravedad. Cuando comenzó la década de 
1970, se hizo cada vez más audible la oposición pública contra esa incesante 
proliferación de centrales nucleares. 


Luego, el 28 de marzo de 19709, la Isla de las Tres Millas, en el río Susquehanna, cerca 
de Harrisburg, constituyó el más grave accidente nuclear en la historia de Estados 
Unidos. En realidad, no hubo emisión de ninguna cantidad significativa de 
radiactividad, ni tampoco ningún peligro para la vida humana, aunque, durante unos 
días, existió casi pánico. Sin embargo, el reactor fue desactivado de una forma 
indefinida, y cualquier limpieza del mismo será algo largo y muy costoso. 


La víctima principal fue la industria de energía nuclear. Una oleada de sentimiento 
antinuclear barrió Estados Unidos y también otras naciones. La posibilidad de nuevos 
reactores nucleares que entren en funcionamiento en Estados Unidos ha quedado 
dramáticamente disminuida. 


Este accidente, al llevar a su propia casa a los norteamericanos los terrores de incluso 
la posibilidad de una contaminación radiactiva, parece que ha reforzado la opinión 
pública a nivel mundial contra la producción (y mucho menos el uso) de bombas 
nucleares y esto, para cualquier persona racional, debería parecer un buen resultado. 


Sin embargo, la energía nuclear en su aspecto pacífico no puede abandonarse con 
facilidad. La necesidad de energía que tienen los humanos es abrumadora y, como ya 
señalé al principio de este capítulo, es posible que no podamos confiar en los 
combustibles fósiles durante mucho tiempo ni tampoco, en un próximo futuro, una 
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masiva sustitución de los mismos por la energía solar. La energía nuclear, por otra 
parte, está aquí y no faltan voces que señalan que, con la seguridad apropiada, no es 
más peligrosa que los combustibles fósiles, sino tal vez mucho menor. (Incluso en el 
caso particular de la contaminación radiactiva, debería recordarse que el carbón 
contiene pequeñas cantidades de impurezas radiactivas, y que el quemar carbón libera 
más radiactividad en la atmósfera que los reactores nucleares, o por lo menos así se 
ha razonado.) 


Reactores generadores 


En ese caso, supongamos que consideramos la fisión nuclear como una fuente de 
energía. ¿Durante cuánto tiempo podríamos contar con esto? No durante mucho, si 
hemos de depender por entero del escaso material fisionable del uranio 235. Pero, 
afortunadamente, pueden crearse otros combustibles fisionables usando el uranio 235 
como arranque. 


Ya hemos visto que el plutonio es uno de esos combustibles artificiales. Supongamos 
que construimos un reactor pequeño con combustible de uranio enriquecido y 
omitimos el moderador, para que los neutrones más rápidos entren en forma de 
corriente en un revestimiento de uranio natural. Esos neutrones convertirán al uranio 
238 del revestimiento en plutonio. Si disponemos las cosas para que se desperdicien 
pocos neutrones, de cada fisión de un átomo de uranio 235 en el núcleo podemos 
conseguir más de un átomo de plutonio producido en el revestimiento. En otras 
palabras, reproduciremos más combustible del que consumimos. 


El primer «reactor generador» se construyó bajo la dirección del físico canadiense 
Walter Henry Zinn en Arco (Idaho) en 1951. Se le llamó «ERB-1» (Experimental 
Breeder Reactor-1). El aparato no demostró sólo la solvencia del principio generador, 
sino que también produjo electricidad. 


Ese sistema generador podría multiplicar muchas veces las reservas de combustible 
tomando como base el uranio, porque todos los isótopos ordinarios del uranio —el 
uranio 238— serían combustibles potenciales. 


El elemento torio, integrado totalmente por torio 232, es otro combustible fisionable en 
potencia. Tras la absorción de neutrones rápidos viene a ser el isótopo artificial torio 
233 que decae velozmente para transformarse en uranio 233. Ahora bien, el uranio 
233 es fisionable bajo los neutrones lentos y mantiene una reacción en cadena 
autogenética. Así, pues, se puede agregar el torio a las reservas de combustible, 
precisamente un elemento cinco veces más abundante que el uranio en la Tierra. 
Según se ha calculado, la primera capa de 90 m en la corteza terrestre contiene como 
promedio 12.000 t de uranio y torio por kilómetro cuadrado. Aunque, claro está, no 
todos esos yacimientos están por el momento a nuestro alcance. 


Para recapitular: la cantidad total de energía concebible y disponible en las reservas 
terrestres de uranio y torio es veinte veces mayor que los depósitos de carbón y 
petróleo existentes hoy día a nuestra disposición. 


Y, sin embargo, las mismas preocupaciones que hacen a la gente temer a los reactores 
ordinarios, se redoblan en lo que se refiere a un reactor generador. El plutonio es 
mucho más peligroso que el uranio y existen quienes mantienen que se trata de la 
materia más venenosa en el mundo que tienen la posibilidad de construirse en 
cantidades masivas, y que si parte de éstas se abre paso hasta el medio ambiente, 
podría presentarse una catástrofe de forma irreversible. También existe temor a que el 
plutonio que se pretende para su uso en reactores pacíficos pueda se robado o 
asaltado y empleado para fabricar una bomba nuclear (como ha hecho la India) y que 
luego podría usarse para un chantaje criminal. 


Esos temores son tal vez exagerados, pero razonables, y no sólo el accidente y el robo 
dan motivos para ese miedo. Incluso los reactores que funcionan sin el menor 
vislumbre de accidente continúan siendo un peligro. Para comprender la razón de todo 
ello, permítasenos considerar la radiactividad y la radiación energética a la que dan 
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origen. 
Los peligros de la radiación 


En realidad, la vida en la Tierra siempre se ha visto expuesta a la radiactividad natural 
y a los rayos cósmicos. Sin embargo, la producción de rayos X en el laboratorio y la 
concentración de sustancias naturalmente radiactivas, tales como el radio, que existe 
ordinariamente en unas trazas en extremo diluidas en la corteza terrestre, componen 
en gran parte este peligro. Las primeras personas que manejaron los rayos X y el radio 
recibieron dosis letales: tanto Marie Curie como su hija Irene Joliot-Curie murieron de 
leucemia a causa de su exposición a esas sustancias, y existe el famoso caso de los 
pintores de esferas de reloj de los años 1920, que murieron como resultado de 
apoyarse en los labios sus pinceles que tenían radio en la punta. 


El hecho de que la incidencia general de la leucemia haya aumentado sustancialmente 
en épocas recientes puede deberse, en parte, al uso creciente de los rayos X para 
numerosos propósitos. La incidencia de la leucemia en los médicos que es muy 
probable que se vean expuestos, es el doble que el del público en general. En los 
radiólogos, que son los especialistas médicos en el empleo de los rayos X, la incidencia 
es diez veces mayor. No es de extrañar que se hayan efectuado intentos para sustituir 
los rayos X por otras técnicas, sobre todo con el uso de sonidos ultrasónicos. La 
llegada de la fisión añadió nueva fuerza a este peligro. Ya sea en las bombas o en los 
reactores nucleares se libera radiactividad a una escala que puede lograr que toda la 
atmósfera, los océanos y hasta lo que comemos, bebemos o respiramos sea cada vez 
más peligroso para la vida humana. La fisión ha introducido una forma de 
contaminación que puede poner a prueba la ingenuidad del hombre para su control. 


Cuando el átomo de uranio o de plutonio se desintegra, sus productos de fisión toman 
varias formas. Los fragmentos incluyen isótopos de bario, o de tecnecio, o cualquier 
número de otras posibilidades. En conjunto, se han identificado hasta 200 productos 
diferentes de fisión radiactiva. Existen problemas en la tecnología nuclear, puesto que 
algunos absorben con fuerza neutrones y hacen las veces de amortiguador para la 
reacción de fisión. Por esta razón, el combustible en un reactor debe sustituirse y 
purificarse de vez en cuando. 


Además, estos fragmentos de fisión son todos peligrosos para la vida en diversos 
grados, dependiendo de la energía y naturaleza de la radiación. Las partículas alfa, por 
ejemplo, que entran en el cuerpo son más peligrosas que las partículas beta. El índice 
de desintegración también es importante: un nucleido que se desintegra rápidamente 
bombardeará al receptor con más radiación por segundo o por hora que uno que se 
desintegre con mayor lentitud. 


El índice de desintegración de un nucleido radiactivo es algo de lo que sólo cabe hablar 
cuando se implican gran número de nucleidos. Un núcleo individual puede 
desintegrarse en un momento dado —al instante siguiente o dentro de mil millones de 
años, o en cualquier tiempo intermedio—, y no hay manera de prever cuándo ocurrirá. 
Sin embargo, cada especie radiactiva, tiene un índice medio de desintegración, y si se 
hallan implicados los números de átomos suficientes! es posible predecir con gran 
exactitud qué proporción de los mismos se descompondrá en una unidad de tiempo 
dada. Por ejemplo, permítasenos decir que ese experimento muestra que, en una 
muestra dada de un átomo al que podemos llamar X, los átomos se desintegran en la 
proporción de 1 o 2 por año. Al final de año, 500 de cada 1.000 átomos X originales de 
la muestra quedarán como átomos X; al cabo de dos años 250 y, tras tres años, 125. 
Y así indefinidamente. El tiempo que tardan la mitad de los átomos originales en 
desintegrarse se llama vida media de ese átomo en particular (término introducido por 
Rutherford en 1904); por consiguiente, la vida media del átomo X es de un año. Cada 
nucleido radiactivo tiene su propia y característica vida media, que no cambia nunca en 
condiciones ordinarias. (La única clase de influencia exterior que puede cambiar las 
cosas es el bombardeo de los núcleos con una partícula o unas en extremo elevadas 
temperaturas en el interior de una estrella; en otras palabras, un suceso violento 
capaz de atacar per se los núcleos...) 
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La vida media del uranio 238 es 4,5 miles de millones de años. No nos sorprende, por 
tanto, que subsista todavía el uranio 238 en el Universo pese a la decadencia de sus 
atomos. Un cálculo muy simple nos demostrará que se requiere un período seis veces 
mayor que la vida media para reducir una cantidad determinada de nucleidos 
radiactivos hasta el 1 % del total original. Cuando hayan transcurrido 30 mil millones 
de años desde estas fechas, quedará todavía 1 kg de uranio por cada tonelada 
existente hoy día en la corteza terrestre. 


Aunque los isótopos de un elemento sean químicamente idénticos, sus propiedades 
nucleares pueden diferir en gran manera. El uranio 235, por ejemplo, se desintegra 
seis veces más aprisa que el uranio 238; su vida media es sólo de 710 millones de 
años. Así, pues, cabe suponer que en los eones ya desaparecidos, el uranio contenía 
mucho más uranio 235 que el de nuestros días. Hace 6 millones de años, el uranio 235 
representaría el 70 % aproximadamente del uranio natural. Sin embargo, el género 
humano no está consumiendo los residuos del uranio 235. Aunque se hubiese 
retrasado un millón de años el descubrimiento de la fisión, la Tierra poseería todavía 
un 99,99 % del uranio 235 existente en la actualidad. 


Evidentemente, cualquier nucleido con una vida media inferior a los cien millones de 
años habría declinado hasta desvanecerse en la dilatada vida del Universo. Así se 
explica que hoy sólo encontremos algunos vestigios de plutonio. El isótopo de plutonio 
más longevo, el plutonio 244, tiene una vida media de 70 millones de años solamente. 


El uranio, el torio y otros elementos radiactivos de larga vida dispersos entre rocas y 
tierra, emiten pequeñas cantidades de radiación que están siempre presentes en el 
aire circundante de nuestro medio. El propio hombre es ligeramente radiactivo, pues 
todos los tejidos orgánicos contienen trazas de un isótopo relativamente raro e 
inestable del potasio (potasio 40) que tiene una vida media de 1.300 millones de años. 
(Al desintegrarse, el potasio 40 produce algún argón 40 y, probablemente, eso aclara 
la circunstancia de que sea el nucleido más común entre los gases inertes de la Tierra. 
Los promedios potasio-argón han servido para verificar la edad de los meteoritos.) 


También existe un isótopo radiactivo del carbono, el carbono 14, que, de ordinario, no 
se esperaría que estuviese presente en la Tierra, puesto que su vida media es de 
5.770 años. Sin embargo, el carbono 14 se forma continuamente a causa del impacto 
de las partículas de rayos cósmicos sobre los átomos de nitrógeno de nuestra 
atmósfera. El resultado es que existen siempre presentes trazas de carbono 14, por lo 
que algunos de ellos se incorporan constantemente al dióxido de carbono de la 
atmósfera. Y debido a que se halla presente en el dióxido de carbono, se incorpora a 
las plantas a través de sus tejidos, desde donde se extiende a la vida animal, 
incluyéndonos a nosotros mismos. 


El carbono 14 está siempre presente en el cuerpo humano en una concentración más 
pequeña que el potasio 40, pero el carbono 14, al tener con mucho una vida media 
menor, se desintegra con mayor frecuencia. El número de desintegraciones del 
carbono 14 puede llegar a ser de una sexta parte respecto del potasio 40. Sin 
embargo, cierto porcentaje del carbono 14 está contenido en los genes humanos. Y, 
cuando los mismos se desintegran, el resultado de ello puede ser profundos cambios 
en las células individuales, cambios que no ocurren en el caso de la desintegración del 
potasio 40. 


Por esta razón, puede razonarse que el carbono 14 es un átomo más 
significativamente radiactivo que se encuentra de una forma natural en el cuerpo 
humano. Esta posibilidad ya fue señalada por el bioquímico rusonorteamericano Isaac 
Asimov en 1955. 


Los diversos nucleidos radiactivos y las radiaciones energéticas que se producen de 
una forma natural (tales como los rayos cósmicos y los rayos gamma) constituyen una 
radiación de fondo. La exposición constante a la radiación natural, ha desempeñado 
probablemente un papel en el pasado en la evolución, produciendo mutaciones y tal 
vez sea en parte responsable de la plaga del cáncer. Pero los organismos vivientes lo 
han soportado durante millones de años. La radiación nuclear se ha convertido en un 
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grave azar sólo en nuestro tiempo, cuando empezamos a experimentar con el radio y 
luego con el advenimiento de la fisión y de los reactores nucleares. 


En la época en que comenzó el proyecto de energía atómica, los físicos ya conocían por 
penosa experiencia los peligros de la radiación nuclear. Los que trabajaban en el 
proyecto se rodearon, por lo tanto, de unas elaboradas medidas de precaución. Los 
productos de fisión «calientes» y otras materias radiactivas fueron situadas detrás de 
recios muros blindados y sólo se miraban a través de trampillas de cristal. Se idearon 
instrumentos para manejar los materiales por mando a distancia. Se ordenó que todas 
las personas llevasen rollos de película fotográfica u otros mecanismos de detección 
para «vigilar» su exposición acumulada. También se realizaron muchos experimentos 
en animales para estimar la exposición máxima permisible. (Los mamíferos son más 
sensibles a la radiación que otras formas de vida, pero tienen también una resistencia 
media más elevada.) 


A pesar de todo, sucedieron accidentes y unos cuantos físicos nucleares murieron de 
enfermedad radiactiva tras recibir dosis masivas. Si embargo, existen riesgos en 
cualquier ocupación, incluso en la más segura; los trabajadores de la energía nuclear 
están en realidad más protegidos que muchos otros, gracias al conocimiento creciente 
de los riesgos y de las precauciones respecto de la radiactividad. 


Pero un mundo lleno de reactores nucleares, esparciendo productos de fisión a 
toneladas, y a millares de toneladas, sería algo muy diferente. ¿Cómo desembarazarse 
de todos esos mortíferos materiales? 


Una gran parte de la radiactividad de vida corta se disipa hasta llegar a ser inofensiva 
en cosa de semanas o de meses; puede almacenarse durante ese tiempo y luego 
deshacerse de él. Los más peligrosos son los nucleidos con vidas medias de uno a 
treinta años. Tienen suficiente vida breve como para producir una intensa radiación, 
pero viven lo suficiente asimismo para ser peligrosos durante generaciones. Un 
nucleido con una vida media de treinta años empleará dos siglos en perder el 99 % de 
su actividad. 


Empleo de productos de fisión 


Los productos de fisión pueden tener buenos usos. Como fuentes de energía, 
suministran corriente a pequeños mecanismos o instrumentos. Las partículas emitidas 
por el isótopo radiactivo se absorben, y su energía se convierte en calor que, a su vez, 
producirá electricidad en pilas termoeléctricas. Las pilas que producen electricidad de 
esta forma son generadores de fuerza radioisótopos, y se les denomina por lo general 
SNAP (por Systems for Nuclear Auxiliary Power, es decir, «Sistemas de Fuerza Auxiliar 
Nuclear») o, aún más dramáticamente, pilas atómicas. Pueden alcanzar sólo el peso de 
un par de kilos, generar hasta 60 vatios y durar dos años. Las baterías SNAP han sido 
empleadas en satélites; por ejemplo, en el Transit 4A y en el Transit 4B, que fueron 
puestos en órbita por Estados Unidos en 1961 para servir, en último término, de ayuda 
a la navegación. 


El isótopo usado con mayor frecuencia en las baterías SNAP es el estroncio 90, al que 
pronto se le mencionará en otro aspecto. Los isótopos de plutonio y de curio también 
se emplean en algunas variedades. 


Los astronautas que aterrizaron en la Luna colocaron algunos de esos generadores de 
fuerza nuclear en la superficie para suministrar electricidad a cierto número de 
experimentos lunares y equipo de transmisión por radio. Los mismos han continuado 
funcionando infatigablemente durante años. 


Los productos de fisión pueden tener asimismo un amplio uso potencial en medicina 
(en el tratamiento del cáncer, por ejemplo) o como bactericidas y para la conservación 
de alimentos, y en otros muchos campos de la industria, incluyendo la fabricación de 
productos químicos. Por ejemplo, la «Hercules Powder Company» ha diseñado un 
reactor para emplear la radiación en la producción del anticongelante etilenglicol. 
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Sin embargo, una vez analizado todo esto, cabe decir que no existe un uso concebible 
para más de una pequeña parte de las enormes cantidades de productos de fisión que 
descargan los reactores nucleares. Esto representa una importante dificultad en 
conexión, en general, con las centrales nucleares. Se estima que de cada 200.000 
kilovatios de electricidad producida nuclearmente existe una producción de casi un 
kilogramo de productos de fisión al día. ¿Qué hacer con ellos? Estados Unidos ha 
almacenado ya muchos millones de litros de líquido radiactivo bajo tierra y se estima 
que hacia el año 2000 se necesitará eliminar hasta dos millones y medio de litros al 
día... Tanto Estados Unidos como Gran Bretaña han enterrado contenedores de 
hormigón llenos de productos radiactivos en el mar. Se ha propuesto arrojar los 
productos de desecho radiactivos en las fosas abisales oceánicas, almacenarlos en 
minas de sal abandonadas, encerrarlos en vidrio molido y enterrar el material 
solidificado. Pero siempre ha existido la nerviosa creencia de que, de una forma u otra, 
la radiactividad escapará con el tiempo y contaminará el suelo o los mares. Una 
pesadilla particularmente temible radica en la posibilidad de que un buque movido por 
energía nuclear naufrague y vierta sus productos de fisión acumulados en el océano. El 
hundimiento del submarino nuclear estadounidense, el U. S. S. Thresher, en el 
Atlántico Norte el 10 de abril de 1963 ha proporcionado nueva materia a este temor, 
aunque en este caso, al parecer, la mencionada contaminación no ha tenido lugar. 


Lluvia radiactiva 


Aunque la contaminación radiactiva ocasionada por la energía nuclear pacífica 
represente un peligro potencial, se la podrá controlar por lo menos con todos los 
medios posibles y, probablemente, se tendrá éxito. Pero hay otra contaminación que 
se ha extendido ya en todo el mundo y que, con seguridad, sería objeto de 
propagación deliberada en una guerra nuclear. Me refiero a la lluvia radiactiva 
procedente de las bombas atómicas. 


La lluvia radiactiva es un producto de toda bomba nuclear, incluso de aquellas 
lanzadas sin intención aviesa. Como los vientos acarrean la lluvia radiactiva alrededor 
del mundo y las precipitaciones de agua la arrastran hacia tierra, resulta virtualmente 
imposible para cualquier nación el hacer explotar una bomba nuclear en la atmósfera 
sin la correspondiente detección. En el caso de una guerra nuclear, la lluvia radiactiva 
podría producir a largo plazo más víctimas y más daños a los seres vivientes del 
mundo entero que los estallidos incendiarios de las propias bombas sobre los países 
atacados. 


La lluvia radiactiva se divide en tres tipos: «local», «troposférica» y «estratosférica». 
La lluvia radiactiva local resulta de las grandes explosiones cuando las partículas de 
polvo absorben a los isótopos radiactivos y se depositan rápidamente a centenares de 
kilómetros. Las explosiones aéreas de bombas nucleares de la magnitud kilotón, 
envían residuos de la fisión a la troposfera. Estos quedan en suspensión al cabo de un 
mes, y durante ese intervalo los vientos los arrastran hacia el Este, haciéndoles 
recorrer millares de kilómetros. 


La gran producción de productos de fisión de las superbombas termonucleares es 
lanzada a la estratosfera. Tal lluvia radiactiva estratosférica necesita un año o más 
para sedimentarse y distribuirse por todo un hemisferio, cayendo, llegado el momento, 
tanto sobre el atacante como sobre el atacado. 


La intensidad de la lluvia radiactiva desatada por la primera superbomba, cuya 
explosión tuvo lugar en el Pacífico el 1 de marzo de 1954, cogió por sorpresa a los 
científicos. Ninguno había esperado que la lluvia radiactiva producida por una bomba 
de fusión fuese tan «perniciosa». La contaminación afectó seriamente a 22.000 km”, 
un área casi equivalente a la superficie de Massachusetts. Pero todos ellos vieron 
claramente las razones cuando supieron que se había reforzado el núcleo de fusión con 
una capa de uranio 238 sobre la cual actuaron los neutrones para fisionarla. Ello no 
multiplicó solamente la fuerza de la explosión, sino que también originó una nube de 
residuos radiactivos mucho más voluminosa que la producida por una simple bomba de 
fisión del tipo Hiroshima. 
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Hasta estas fechas la lluvia radiactiva de los ensayos nucleares ha agregado solamente 
una pequeña cantidad de radiactividad a la radiación terrestre de fondo. Pero incluso 
un aumento ínfimo sobre el nivel natural acrecentaría la incidencia del cáncer, causaría 
trastornos genéticos y acortaría ligeramente el término medio de la longevidad. Los 
analistas más circunspectos de esos riesgos, conceden que si se incrementara el ritmo 
de mutación (véase en el capítulo 13 la discusión sobre mutaciones), la lluvia 
radiactiva entrañaría ciertas complicaciones para futuras generaciones. 


Un producto determinado de la fisión es particularmente peligroso para la vida 
humana. Nos referimos al estroncio 90 (vida media: veintiocho años), un isótopo muy 
útil en los generadores SNAP. Cuando el estroncio 90 se precipita sobre tierras y 
aguas, las plantas lo asimilan y después lo incorporan a los cuerpos de aquellos 
animales (incluido el hombre) que se alimentan directa o indirectamente de ellas. El 
estroncio tiene gran similitud química con el calcio, y por ello se dirige a los huesos 
para alojarse en ellos durante largo tiempo. Ahí reside su peculiar peligro. Los 
minerales alojados en los huesos tienen una lenta «evolución»; es decir, no se les 
remplaza tan rápidamente como a las sustancias de los tejidos blandos. Por tal razón, 
el estroncio 90, una vez absorbido, puede permanecer en el cuerpo de la persona 
afectada durante el resto de su vida (fig. 10.5.). 


El estroncio 90 es una sustancia insólita en nuestro medio ambiente; no existía sobre 
la Tierra en cantidades apreciables hasta que el hombre fisionó el átomo de uranio. 
Pero, hoy día, al cabo de una generación escasamente, el estroncio 90 se ha 
incorporado a los huesos de todo ser humano sobre la Tierra y, sin duda, de todos los 
vertebrados. En la estratosfera flotan todavía cantidades considerables de este 
elemento y, tarde o temprano, reforzarán la concentración ya existente en nuestros 
huesos. 


Al concluir el periodo 
de 28 años o vida media 


140 

168 196 
años años años 
E 


3.12% 1.56% .78% 


FIG. 10.5. Decadencia del estroncio 90 al cumplirse aproximada- 
mente 200 años. 
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Las «unidades estroncio» (UE) miden la concentración de estroncio 90. Una UE es un 
micromicrocurio de estroncio 90 por cada gramo de calcio en el cuerpo. Un «curio» es 
una unidad de radiación (naturalmente llamada así en memoria de los Curie) que 
equivalía inicialmente a la radiación producida por un gramo de radio equilibrado con el 
producto de su desintegración, el radón. Hoy se la conceptúa generalmente como el 
equivalente de 37 mil millones de desintegraciones por segundo. Un micromicrocurio 
es una trillonésima de curio, o bien 2,12 desintegraciones por minuto. Por 
consiguiente, una «unidad estroncio» representa 2,12 desintegraciones por minuto y 
por cada gramo de calcio existente en el cuerpo. 


La concentración de estroncio 90 en el esqueleto humano varía considerablemente 
según los lugares y los individuos. Se ha comprobado que algunas personas contienen 
una cantidad setenta y cinco veces mayor que el promedio. Los niños cuadruplican 
como término medio la concentración de los adultos, debido a la más intensa evolución 
de la materia en sus huesos incipientes. El cálculo del promedio varía según los casos, 
pues su base fundamental es la porción de estroncio 90 en las dietas. (Por cierto que la 
leche no es un alimento especialmente peligroso en este sentido, aunque el calcio 
asimilado de los vegetales vaya asociado con bastante más estroncio 90. El «sistema 
filtrador» de la vaca elimina parte del estroncio que ingiere con el pienso vegetal.) Se 
calcula que el promedio de concentración del estroncio 90 en los huesos de los 
ciudadanos estadounidenses en 1959 oscilaba entre una unidad estroncio y cinco 
unidades estroncio largas. (La Comisión Internacional de Radiación estableció el 
«máximo permisible» en 67 UE.) Pero los promedios significan muy poca cosa, máxime 
cuando el estroncio 90 puede concentrarse en «lugares críticos» de los huesos y 
alcanzar suficiente nivel para producir leucemia o cáncer. 


Los efectos de la radiación ocasionaron por su importancia, entre otras cosas, la 
adopción de diversas unidades específicas con objeto de apreciar su amplitud. Una, por 
ejemplo, el «roentgen» o roentgenio (llamada así para recordar al descubridor de los 
rayos X) se basa en el número de ¡ones originados por los rayos X o los rayos gamma 
bajo estudio. Más recientemente se ha implantado el «rad» (abreviatura de 
«radiación»). Representa la absorción de 100 ergios por gramo de cualquier tipo de 
radiación. 


La naturaleza de la radiación tiene su importancia. Un «rad» de partículas masivas es 
mucho más efectivo que un «rad» de partículas ligeras respecto a la inducción de 
cambios químicos en los tejidos; por tanto, la energía bajo la forma de partículas alfa 
es más peligrosa que esa misma energía bajo la forma de electrones. 


Los estragos químicos causados por la radiación obedecen principalmente a la 
desintegración de las moléculas del agua (que integran la mayor parte de los tejidos 
vivos) en fragmentos excepcionalmente activos («radicales libres») que reaccionan a 
su vez con las complejas moléculas del tejido. Las lesiones medulares, interceptando la 
producción de células sanguíneas, son una manifestación particularmente grave de la 
«enfermedad radiactiva» que conduce sin remedio a la muerte cuando se desarrolla lo 
suficiente. 


Muchos científicos eminentes creen firmemente que la lluvia radiactiva representa un 
importante riesgo para la raza humana. El químico norteamericano Linus Pauling 
asegura que la lluvia radiactiva de una sola superbomba puede ocasionar 100.000 
muertos por leucemia y otras enfermedades en el mundo entero, e indica que el 
carbono radiactivo 14, producido por los neutrones de una explosión nuclear, 
constituye un grave peligro genético. Así pues, Pauling ha abogado apasionadamente 
por el cese de las pruebas nucleares; hoy respalda todos los movimientos encaminados 
a atajar el peligro de una guerra y promover el desarme. Por otra parte, algunos 
científicos, incluido el físico estadounidense de origen húngaro Edward Teller, quitan 
importancia a los riesgos implícitos en la lluvia radiactiva. 


Por lo general, el mundo simpatiza con Pauling, como lo revela el hecho de que se le 
concediera el premio Nobel de la Paz, en 1962. (Ocho años antes, Pauling había 
ganado el premio Nobel de Química; así, pues, él y Marie Curie son los únicos 
miembros de esa agrupación selecta a quienes se han otorgado dos premios Nobel.) 
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En el otoño de 1958, Estados Unidos, la URSS y Gran Bretaña suspendieron los 
ensayos nucleares con arreglo a un «acuerdo entre caballeros» (lo cual no impidió que 
Francia hiciera explotar su primera bomba atómica en la primavera de 1960). Durante 
tres años todo pareció de color rosa; la concentración de estroncio 90 llegó a un punto 
culminante hacia 1960 y luego se equilibró muy por debajo de un nivel que, según se 
estima, es la cantidad máxima compatible con la seguridad. Así y todo, en los trece 
años de pruebas nucleares totalizando la explosión de 150 bombas muy diversas, se 
ha contaminado la atmósfera con 25 millones de curios de estroncio 90 y cesio 137 
(otro producto peligroso de la fisión). Solamente dos de esos artefactos explotaron con 
intenciones homicidas, pero el resultado de las restantes explosiones fue también 
bastante funesto. 


En 1961, la Unión soviética puso fin a la moratoria sin el menor aviso y reanudó sus 
ensayos. Como quiera que la URSS hizo explotar bombas termonucleares de un poder 
sin precedentes, Estados Unidos se creyeron obligados a renovar sus experimentos. La 
opinión pública mundial, despabilada por el alivio de la moratoria, reaccionó con suma 
indignación. 


Por consiguiente, el 10 de octubre de 1963, las tres potencias nucleares más 
representativas firmaron un tratado acordando suspender las pruebas nucleares (ya no 
fue un mero acuerdo entre caballeros), es decir, la explosión de bombas nucleares en 
la atmósfera, el espacio y el fondo marino. Sólo se permitieron las explosiones 
subterráneas porque no producían lluvia radiactiva. 


Ésta ha sido la acción más esperanzadora encaminada a la supervivencia humana que 
ha tenido lugar desde el principio de la Era nuclear. 


FUSIÓN NUCLEAR CONTROLADA 


Durante más de treinta años, los físicos nucleares han tenido en sus mentes la 
posibilidad de un sueño más atractivo que convertir la fisión en unos usos 
constructivos: el sueño de domesticar la energía de fusión. A fin de cuentas, la fusión 
es el motor que logra que nuestro mundo siga funcionando: las reacciones de fusión en 
el Sol constituyen la fuente definitiva de todas nuestras formas de energía y de la 
misma vida. Si pudiésemos de alguna forma reproducir y controlar semejantes 
reacciones en la Tierra, todos nuestros problemas energéticos quedarían resueltos. 
Nuestro suministro de combustible podría ser tan grande como el océano, puesto que 
el combustible sería el hidrógeno. 


Y, cosa rara, éste no constituiría el primer empleo del hidrógeno como combustible. No 
mucho después de que se descubriese el hidrógeno y se estudiasen sus propiedades, 
se ganó un lugar como combustible químico. El científico estadounidense Robert Haré 
creó un soplete oxihidrílico en 1801, y la cálida llama del hidrógeno ardiendo en 
oxígeno ha servido a la industria desde entonces. 


El hidrógeno líquido se ha empleado también como un inmensamente importante 
combustible en los cohetes, v se ha sugerido emplear el hidrógeno como un 
combustible particularmente limpio para generar electricidad, y en los automóviles 
eléctricos y vehículos similares. (En estos últimos casos, el problema radica en que aún 
subsiste la facilidad de explosión en el aire.) Sin embargo, a lo que se le ha atribuido 
una mayor importancia es al combustible de fusión nuclear. 


La energía de la fusión es inmensamente más conveniente que la de la fisión. Kilo por 
kilo, un reactor de fusión suministrará diez veces más energía que un reactor de fisión. 
Medio kilogramo de hidrógeno, en fusión, producirá 35 millones de kilovatios-hora de 
energía. Además, la fusión dependerá de los isótopos de hidrógeno que pueden 
conseguirse con facilidad del océano en grandes cantidades, mientras que la fisión 
requiere el laboreo del uranio y del torio, una tarea comparativamente mucho más 
difícil. Asimismo, mientras la fusión produce cosas tales como neutrones e hidrógeno 
3, que no se espera que sean tan peligrosos como los productos de fisión. Finalmente, 
y tal vez mucho más importante, un reactor de fusión, en el caso de un eventual mal 
funcionamiento, se colapsaría y desaparecería, mientras que la reacción de fisión 
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puede escapar del control humano (una excursión nuclear), produce un derretimiento 
de su uranio (aunque esto no ha sucedido hasta ahora) y expande peligrosamente la 
radiactividad. 


Si la fusión controlada llega a ser factible, en ese caso, considerando la disponibilidad 
del combustible y la riqueza de la energía que produciría, proporcionaría un útil 
suministro energético que duraría miles de millones de años, mientras existiere la 
Tierra. El único resultado peligroso sería entonces la contaminación térmica, la adición 
general de energía de fusión al calor total que llega a la superficie de la Tierra. Esto 
elevaría levemente la temperatura y tendría unos resultados similares a los de efecto 
invernadero. También podría ser verdad de la energía solar obtenida por cualquier otra 
fuente distinta de la radiación solar que llega a la Tierra de forma natural. Las 
centrales de energía solar, al operar, por ejemplo, en el espacio, se añadirían al calor 
natural que alcanza la superficie terrestre. En uno u otro caso, la Humanidad debería 
limitar sus usos de energía o prever unos métodos para desembarazarse del calor de la 
Tierra en el espacio de una proporción superior a la natural. 


Sin embargo, todo esto es sólo de interés teórico en el caso de que la fusión nuclear 
controlada pueda llevarse al laboratorio y convertirse en un práctico proceso comercial. 
Tras una generación de trabajos, aún no hemos alcanzado ese punto. 


De los tres isótopos de hidrógeno, el hidrógeno 1 es el más común y asimismo el más 
difícil de forzar su fusión. Es el combustible particular del Sol, pero el Sol lo tiene en 
miles de billones de kilómetros cúbicos, junto con un enorme campo gravitatorio para 
mantenerlo unido y unas temperaturas centrales de muchos millones de grados. Sólo 
un pequeño porcentaje del hidrógeno dentro del Sol se halla en fusión en un momento 
dado, pero a causa de la vasta masa presente, incluso un pequeño porcentaje es 
suficiente. 


El hidrógeno 3 es el más fácil de llevar a la fusión, pero existe en tan pequeñas 
cantidades y puede únicamente obtenerse con tan espantoso gasto de energía, que 
resulta desesperanzador pensar en él, por lo menos aún no, como un combustible 
práctico por sí mismo. 


Esto nos deja al hidrógeno 2, que es más fácil de manejar que el hidrógeno 1 y mucho 
más común que el hidrógeno 3. En todo el hidrógeno del mundo, sólo un átomo de 
cada 6.000 es deuterio, pero eso es suficiente. Por lo tanto, existen 33 mil billones de 
toneladas de deuterio en el océano, lo suficiente para suministrar al hombre una 
amplia energía durante todo un previsible futuro. 


Sin embargo, también aquí existen problemas. Esto puede parecer sorprendente, dado 
que las bombas de fusión existen. Si podemos conseguir que el hidrógeno se fusione, 
¿por qué no podemos construir un reactor lo mismo que una bomba? Ah, para 
conseguir una bomba de fusión necesitamos el empleo de una bomba de fisión que 
sirva de ignición para el proceso. Y para construir un reactor de fisión, precisamos de 
una ignición más suave, obviamente, y debemos mantener la reacción dentro de un 
índice constante, controlado... y no explosivo. 


El primer problema es el menos difícil. Fuertes corrientes eléctricas, ondas sónicas de 
alta energía, rayos láser, etc., pueden producir temperaturas de hasta varios millones 
de grados en muy poco tiempo. No existen dudas de que se conseguirían las 
temperaturas requeridas. 


Mantener la temperatura mientras se consigue (como confiamos) que el hidrógeno 
esté en fusión constituye algo más dificultoso. Resulta obvio que ningún contenedor 
material resistiría un gas a unas temperaturas probablemente por encima de 100 
millones de grados. O el contenedor se vaporizaría o el gas se enfriaría. El primer paso 
hacia una solución radica en reducir la densidad del gas muy por debajo de la presión 
normal, disminuyendo de esta forma el contenido calórico, aunque la energía de la 
partícula continuase siendo elevada. El segundo paso constituye un concepto de una 
gran ingenuidad. Un gas a una temperatura muy elevada tiene todos los electrones 
separados de sus átomos; se trata del plasma (término introducido por Irving 
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Langmuir ya en los años 1930), compuesto por electrones y núcleos desnudos. Dado 
que se halla entonces formado enteramente por partículas cargadas, ¿por qué no 
emplear un fuerte campo magnético, que ocupara el lugar de un contenedor material 
para albergarlo? El hecho de que los campos magnéticos retengan las partículas 
cargadas y atenacen una corriente de las mismas unida, constituye algo conocido 
desde 1907, cuando se le llamaba efecto de estricción. Se intentó la idea de una 
botella magnética y funcionó, pero sólo durante un instante brevísimo (fig. 10.6). Las 
volutas de plasma en estricción en la botella, inmediatamente empiezan a ondear 
como una serpiente, se desintegran y desaparecen. 


Tubo captador 


Plasma 


Campo magnético circulante 


FIG. 10.6. Botella magnética cuya misión consiste en retener un gas 
caliente de los núcleos de hidrógeno (el plasma). El anillo se denomina 
toros. 


Otro enfoque consiste en obtener un campo magnético más fuerte en los extremos del 
tubo, para que el plasma sea rechazado y se impida su desintegración. Esto también 
se mostró deficiente. Pero no del todo. Si un plasma a 100 millones de grados pudiese 
mantenerse en su sitio durante sólo cosa de un segundo, comenzaría la reacción en 
fusión, y la energía se extraería del sistema. Dicha energía se emplearía para hacer 
más firme el campo magnético y más potente, a fin de conservar la temperatura en el 
nivel apropiado. La reacción de fusión se mantendría a sí misma, y la misma energía 
producida serviría para conservarlo todo en funcionamiento. Pero el impedir que el 
plasma no se desintegre durante un segundo es mucho más de lo que aún puede 
realizarse. 


Dado que la fuga de plasma tiene lugar con particular facilidad en el extremo del tubo, 
¿por qué no eliminar los extremos del tubo, dando a éste una forma de anilla? Una 
forma particularmente útil diseñada es el tubo anilliforme («toro»), retorcido en forma 
de número ocho. Este mecanismo en forma de ocho fue diseñado, en 1951, por Spitzer 
y se le denomina estellarator. Un artilugio más utilizable fue el concebido por el físico 
soviético Lev Andréievich Artsimóvich. A éste se le denomina Cámara Magnética 
Toroidal, y se abrevia como «Tokamak>». 


Los físicos norteamericanos están trabajando asimismo con «Tokamaks» y, además, 
con un aparato llamado «Scyllac», que ha sido diseñado para mantener a los gases 
más densos y que, por tanto, requieren un período más breve de contención. 


Durante casi veinte años, los físicos han estado aproximándose centímetro a 


centímetro a la energía de fusión. El progreso ha sido lento, pero no existen aún signos 
definitivos de haber llegado a un callejón sin salida. 
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Mientras tanto, aún no se ha dado con unas aplicaciones prácticas de la investigación 
acerca de la fusión. Unos sopletes de plasma que emitieran chorros a temperaturas de 
hasta 50.000 C en absoluto silencio llevarían a cabo la función de los sopletes 
químicos ordinarios. Y se ha sugerido que el soplete de plasma es la unidad que menos 
desperdicios tendría. En su llama, todo —todo— se desintegraría en sus elementos 
constituyentes, y esos elementos estarían disponibles para reciclarlos y convertirlos de 
nuevo en materiales útiles. 
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Apéndice 


LAS MATEMÁTICAS EN LA CIENCIA 


GRAVITACIÓN 


Como se ha explicado en el capítulo 1, Galileo inició la ciencia en su sentido 
moderno introduciendo el concepto de razonamiento apoyado en la observación y 
en la experimentación de los principios básicos. Obrando así, introdujo también la 
técnica esencial de la medición de los fenómenos naturales con precisión y 
abandonó la práctica de su mera descripción en términos generales. En resumen, 
cambió la descripción cualitativa del universo de los pensadores griegos por una 
descripción cuantitativa. 

Aunque la ciencia depende mucho de las relaciones y operaciones matemáticas, y 
no existiría en el sentido de Galileo sin ellas, sin embargo, no hemos escrito este 
libro de una forma matemática y lo hemos hecho así deliberadamente. Las 
matemáticas, después de todo, son una herramienta altamente especializada. 
Para discutir los progresos de la ciencia en términos matemáticos, necesitaríamos 
una cantidad de espacio prohibitivo, así como un conocimiento sofisticado de 
matemáticas por parte del lector. Pero en este apéndice nos gustaría presentar 
uno o dos ejemplos de la manera en que se han aplicado las matemáticas 
sencillas a la ciencia con provecho. ¿Cómo empezar mejor que con el mismo 
Galileo? 


La primera ley del movimiento 


Galileo (al igual que Leonardo da Vinci casi un siglo antes) sospechó que los 
objetos al caer aumentaban constantemente su velocidad a medida que lo hacen. 
Se puso a medir exactamente en qué cuantía y de qué manera aumentaba la 
velocidad. 

Dicha medición no podía considerarse fácil para Galileo, con los instrumentos de 
que disponía en 1600. Medir una velocidad requiere la medición del tiempo. 
Hablamos de velocidades de 1.000 km por hora, de 4 km por segundo. Pero no 
había ningún reloj en tiempos de Galileo que diera la hora en intervalos 
aproximadamente iguales. 

Galileo acudió a un rudimentario reloj de agua. Dispuso agua que goteaba 
lentamente de un pequeño tubo, suponiendo, con optimismo, que el líquido 
goteaba con una frecuencia constante. Esta agua la recogía en una taza, y por el 
peso del agua caída durante el intervalo de tiempo en que un acontecimiento tenía 
lugar, Galileo medía el tiempo transcurrido. (En ocasiones, también utilizó el latido 
de su pulso con este propósito.) 

Sin embargo, una dificultad estribaba en que, al caer un objeto, lo hacía tan 
rápidamente que Galileo no podía recoger suficiente agua, en el intervalo de 
caída, como para poder pesarla con precisión. Lo que hizo entonces fue "diluir" la 
fuerza de la gravedad haciendo rodar una bola metálica por un surco en un plano 
inclinado. Cuanto más horizontal era el plano, más lentamente se movía la bola. 
Así, Galileo fue capaz de estudiar la caída de los cuerpos en cualquier grado de 
"movimiento lento" que deseara. 
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Galileo halló que una bola, al rodar sobre un plano perfectamente horizontal, se 
movía con velocidad constante. (Esto supone una ausencia de rozamiento, una 
condición que podría presumirse dentro de los límites de las rudimentarias 
mediciones de Galileo.) Ahora bien, un cuerpo que se mueve en una trayectoria 
horizontal lo hace formando ángulos rectos con la fuerza de la gravedad. En tales 
condiciones, la velocidad de este cuerpo no es afectada por la gravedad de 
ninguna manera. Una bola que descansa sobre un plano horizontal permanece 
inmóvil, como cualquiera puede observar. Una bola impulsada a moverse sobre un 
plano horizontal lo hace con una velocidad constante, como observó Galileo. 


Matemáticamente, entonces, se puede establecer que la velocidad v de un cuerpo, 
en ausencia de cualquier fuerza exterior, es una constante k, o 


v=k 


Si k es igual a cualquier número distinto de cero, la bola se mueve con velocidad 
constante. Si k es igual a cero, la bola está en reposo; así, el reposo es un "caso 
particular" de velocidad constante. 

Casi un siglo después, cuando Newton sistematizó los descubrimientos de Galileo 
referentes a la caída de los cuerpos, este hallazgo se transformó en la Primera 
Ley del Movimiento (también llamada "el principio de inercia"). Esta ley puede 
expresarse así: todo cuerpo persiste en un estado de reposo o de movimiento 
uniforme rectilíneo, a menos que una fuerza exterior le obligue a cambiar dicho 
estado. 

Cuando una bola rueda hacia abajo por un plano inclinado, no obstante, está bajo 
la continua atracción de la gravedad. Su velocidad entonces, como halló Galileo, 
no era constante, sino que se incrementaba con el tiempo. Las mediciones de 
Galileo mostraron que la velocidad aumentaba en proporción al período de tiempo 
¡0 

En otras palabras, cuando sufre la acción de una fuerza exterior constante, su 
velocidad, partiendo del reposo, puede ser expresada como: 


X= Et 


¿Cuál era el valor de k? : 

Este, como fácilmente se hallaba por experimentación, dependía de la pendiente 
del plano inclinado. Cuanto más cerca de la vertical se hallaba el plano, más 
rápidamente la bola que rodaba aumentaba su velocidad y mayor era el valor de k. 
El máximo aumento de velocidad aparecía cuando el plano era vertical, en otras 
palabras, cuando la bola caía bajo la fuerza integral de la gravedad. El símbolo gy 
(por "gravedad") se usa cuando la fuerza íntegra de la gravedad está actuando, de 
forma que la velocidad de una bola en caída libre, partiendo del reposo, era: 


v= gl 


Consideramos el plano inclinado con más detalle, en el diagrama: 


La longitud del plano inclinado es AB, mientras que su altura hasta el extremo 
superior es AC. La razón de AC a AB es el seno del ángulo x, usualmente 
abreviado como sen x. 

El valor de esta razón -esto es, de sen x- puede ser obtenido de forma aproximada 
constituyendo triángulos con ángulos particulares y midiendo realmente la altura y 
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longitud implicadas en cada caso. O puede calcularse mediante técnicas 
matemáticas con toda precisión, y los resultados pueden incorporarse en una 
tabla. Usando dicha tabla, podemos hallar, por ejemplo, que sen 10% es 
aproximadamente igual a 0,17356, que sen 45” es aproximadamente igual a 
0,70711, y así sucesivamente. 

Hay dos importantes casos particulares. Supongamos que el plano "inclinado" es 
precisamente horizontal. El ángulo x es entonces cero, y como la altura del plano 
inclinado es cero, la razón de la altura de su longitud será también cero. En otras 
palabras, sen O" = 0. Cuando el plano "inclinado" es precisamente vertical, el 
ángulo que forma con la base es un ángulo recto, o de 90”. Su altura es entonces 
exactamente igual a su longitud, de forma que la razón de uno al otro es 
exactamente 1. Por tanto, sen 90* = 1. 

Volvamos ahora a la ecuación que muestra que la velocidad de una bola rodando 
hacia abajo por un plano inclinado es proporcional al tiempo: 


v= 


Se puede probar empíricamente que el valor de k varía con el seno del ángulo, de 
forma que: 


k= Essen 


(donde k' es utilizado para indicar una constante que es diferente de k). 

(En honor a la verdad, el papel del seno en relación con el plano inclinado fue 
estudiado, con anterioridad a Galileo, por Simón Stevinus, quien también llevó a 
cabo el famoso experimento de dejar caer diferentes masas desde una cierta 
altura, un experimento tradicional, pero erróneamente atribuido a Galileo. Sin 
embargo, si Galileo no fue realmente el primero en experimentar y medir, sí lo fue 
en inculcar al mundo científico, de forma indeleble, la necesidad de experimentar y 
medir, y ésa es ya una gloria suficiente.) 

En el caso de un plano inclinado completamente vertical, el sen x se convierte en 
sen 90", que es 1, también en la caída libre. 


k= kl 


Se deduce que k' es el valor de k en la caída libre bajo la total atracción de la 
gravedad, que ya hemos convenido en representar por yg. Podemos sustituir g por 
k' y tenemos para cada plano inclinado: 


k= ESeRx 


La ecuación para la velocidad de un cuerpo rodando sobre un plano inclinado es, 
en consecuencia: 


vV= (gserxDi 


Sobre un plano horizontal con sen x = sen 0* = 0, la ecuación para la velocidad se 
transforma en: 


v=(Ú 


Esto es otra manera de expresar que una bola sobre un plano horizontal, 
partiendo de un estado de reposo, permanecerá inmóvil a pesar del paso del 
tiempo. Un objeto en reposo tiende a permanecer en él, y así sucesivamente. Esto 
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es parte de la Primera Ley del Movimiento, y se deduce de la ecuación de la 
velocidad en el plano inclinado. 

Supongamos que la bola no parte del reposo, sino que tiene un movimiento inicial 
antes de empezar a rodar. Supongamos, en otras palabras, que tenemos una bola 
moviéndose a lo largo de un plano horizontal a 1,5 m por segundo, y que, de 
pronto, se halla en el extremo superior de un plano inclinado y empieza a rodar 
hacia abajo por él. 

El experimento prueba que su velocidad después de eso es mayor de 1,5 m por 
segundo, en cada instante, que la que debería tener si hubiera empezado a rodar 
hacia abajo por el plano partiendo del reposo. En otras palabras, la ecuación para 
el movimiento de una bola rodando hacia abajo por un plano inclinado puede 
expresarse, en una forma más completa, como sigue: 


v= (gserali4+ Y 


donde V es la velocidad inicial anterior. Si un objeto parte del reposo, entonces V 
es igual a 0 y la ecuación se convierte en la que teníamos antes: 


v= (8 5er xi 


Si consideramos a continuación un objeto con una velocidad inicial sobre un plano 
horizontal, de forma que ese ángulo x es 0*, la ecuación queda: 


v= (ger D0N+ E 
o, puesto que sen 0% es 0: 


v= Y" 


Así la velocidad de tal objeto permanece igual a su velocidad inicial, pese al 
tiempo transcurrido. Esto es la consecuencia de la Primera Ley del Movimiento, 
deducida de la observación del movimiento sobre un plano inclinado. 

La proporción en que cambia la velocidad se llama "aceleración". Si, por ejemplo, 
la velocidad (en metros por segundo) de una bola rodando hacia abajo por un 
plano inclinado es, al final de los sucesivos segundos, 4, 8, 12, 16... entonces la 
aceleración es de un metro por segundo cada segundo. En la caída libre, si 
usamos la ecuación: 


v= gl 


cada segundo de caída origina un aumento de velocidad de g metros por segundo. 
Por tanto, g representa la aceleración debida a la gravedad. 


El valor de g puede determinarse a partir de los experimentos del plano inclinado. 
Despejando la ecuación del plano inclinado hallamos: 


A 
5 ( sen x) 


Puesto que v, t y x pueden medirse, g puede calcularse y resulta ser igual a 9 
metros por segundo, cada segundo, en la superficie terrestre. Por tanto, en la 
caída libre bajo la acción de la gravedad normal en la superficie terrestre, la 
velocidad de caída está relacionada con el tiempo de este modo: 


v= 0 
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Ésta es la solución del problema original de Galileo, esto es, determinar la 
velocidad de caída de un cuerpo y la proporción en que esa velocidad varía. 

El siguiente problema es: ¿qué distancia recorre un cuerpo que cae en un tiempo 
dado? A partir de la ecuación que relaciona la velocidad con el tiempo, es posible 
relacionar la distancia con el tiempo por un proceso de cálculo llamado 
"integración". No es necesario entrar en eso, sin embargo, porque la ecuación 
puede ser obtenida por la experiencia, y, en esencia, Galileo hizo esto. 

Halló que una bola rodando hacia abajo por un plano inclinado recorre una 
distancia proporcional al cuadrado del tiempo. En otras palabras, doblando el 
tiempo, la distancia aumenta al cuadruplo, y así sucesivamente. 

Para un cuerpo que cae libremente, la ecuación que relaciona la distancia d y el 
tiempo es: 


ai 
qe 
O, puesto que gy es igual a 9: 
dese 


A continuación, supongamos que, en vez de partir del reposo, se lanza 
horizontalmente sobre un objeto desde una cierta altura en el aire. Su movimiento 
sería, por tanto, la composición de dos movimientos: uno horizontal y otro vertical. 
El movimiento horizontal, que no incluye ninguna otra fuerza aparte del impulso 
inicial (si despreciamos el viento, la resistencia del aire, etc.), es de velocidad 
constante, de acuerdo con la Primera Ley del Movimiento, y la distancia que 
recorre horizontalmente el objeto es proporcional al tiempo transcurrido. Sin 
embargo, el movimiento vertical cubre una distancia, tal como ya explicamos, que 
es proporcional al cuadrado del tiempo transcurrido. Antes de Galileo, se creía 
vagamente que un proyectil del tipo de una bala de cañón se desplazaba en línea 
recta hasta que el impulso que lo empujaba se agotaba de algún modo, después 
de lo cual caía en línea recta hacia abajo. Galileo, sin embargo, realizó el gran 
adelanto de combinar los dos movimientos. 

La combinación de estos dos movimientos (proporcional al tiempo, 
horizontalmente, y proporcional al cuadrado del tiempo, verticalmente) origina una 
curva llamada parábola. Si un cuerpo se lanza, no horizontalmente, sino hacia 
arriba o hacia abajo, la curva del movimiento es también una parábola. 

Tales curvas de movimiento, o trayectorias, se aplican, por supuesto, a proyectiles 
como una bala de cañón. El análisis matemático de las trayectorias contenido en 
los trabajos de Galileo permitió calcular dónde caerá una bala de cañón, cuando 
se la dispara conociendo la fuerza de propulsión y el ángulo de elevación del 
cañón. A pesar de que el hombre ha lanzado objetos por diversión, para obtener 
alimentos, para atacar y para defenderse, desde hace incontables milenios, se 
debe únicamente a Galileo el que por vez primera, gracias a la experimentación y 
medición, exista una ciencia de la "balística". Por tanto, dio la casualidad que el 
verdadero primer hallazgo de la ciencia moderna demostraba tener una aplicación 
militar directa e inmediata. 

También tenía una importante aplicación en la teoría. El análisis matemático de la 
combinación de más de un movimiento resolvía varias objeciones a la teoría de 
Copérnico. Demostraba que un objeto lanzado hacia arriba no quedaría retrasado 
en el espacio con respecto a la Tierra en movimiento, puesto que el objeto tendría 
dos movimientos: uno originado por el impulso del lanzamiento y otro ligado al 
movimiento de la Tierra. También hacía razonable suponer que la Tierra poseía 
dos movimientos simultáneos: uno de rotación alrededor de su eje y otro de 
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traslación alrededor del Sol, una situación que algunos de los no copernicanos 
insistían que era inconcebible. 


La segunda y la tercera leyes 


Isaac Newton extendió los conceptos de Galileo sobre el movimiento a los cielos y 
demostró que el mismo sistema de leyes del movimiento podía aplicarse tanto a 
los astros como a la Tierra. 

Empezó considerando la posibilidad de que la Luna pudiera caer hacia la Tierra, 
debido a la gravedad de ésta, pero afirmó que nunca podría colisionar con ella a 
causa de la componente horizontal de su movimiento. Un proyectil disparado 
horizontalmente, como decíamos, sigue una trayectoria parabólica descendente 
para interseccionar con la superficie de la Tierra. Pero la superficie de la Tierra 
también está curvada hacia abajo, puesto que la Tierra es una esfera. Si se le 
diera a un proyectil un movimiento horizontal lo suficientemente rápido, podría 
describir una curva hacia abajo no más acusada que la superficie de la Tierra y, 
por tanto, podría circunvalar eternamente la Tierra. 

Ahora bien, el movimiento elíptico de la Luna alrededor de la Tierra puede 
descomponerse en sus componentes horizontal y vertical. El componente vertical 
es tal, que, en el intervalo de un segundo, la Luna cae un poco más de 0,127 cm 
hacia la Tierra. 

En este tiempo, se desplaza también unos 1.000 metros en dirección horizontal, 
justamente la distancia necesaria para compensar la caída y proseguir alrededor 
de la curvatura de la Tierra. 

La cuestión era si estos 0,127 cm de descenso de la Luna era causado por la 
misma atracción gravitatoria que hacía que una manzana, cayendo desde un 
árbol, descendiera unos 5 m en el primer segundo de su caída. 

Newton vio la fuerza de la gravedad terrestre como separándose en todas 
direcciones, al igual que una gran esfera en expansión. 

El área de la superficie de una esfera es proporcional al cuadrado de su radio r: 


A = dar? 


En consecuencia, razonaba que la fuerza gravitatoria expandiéndose por la 
superficie esférica, debe disminuir en proporción al cuadrado de su radio. La 
intensidad de lajuz y el sonido disminuyen con el cuadrado de la distancia hacia el 
foco: ¿por qué no podía suceder lo mismo con la fuerza de la gravedad? 

La distancia desde el centro de la Tierra hasta una manzana situada en su 
superficie es aproximadamente de 6.437 km. La distancia desde el centro de la 
Tierra a la Luna es aproximadamente de 386.000 km. Puesto que la distancia a la 
Luna es sesenta veces mayor que hasta la manzana, la fuerza de la gravedad 
terrestre en la Luna debía ser 602, o 3.600 veces menor que en la manzana. 

Si dividimos 5 cm por 3.600, nos dará aproximadamente 0,127. Le pareció 
evidente a Newton que la Luna ciertamente 

se movía dentro del campo de acción de la gravedad terrestre. 

Newton fue llevado, además, a considerar la "masa" en relación con la gravedad. 
Corrientemente, medimos la masa como el peso. Pero el peso es solamente el 
resultado de la atracción de la fuerza gravitatoria de la Tierra. Si no existiera 
ninguna gravedad, un objeto no tendría peso; sin embargo, contendría la misma 
cantidad de materia. La masa, por tanto, es independiente del peso, y deberíamos 
ser capaces de medirla sin tener en cuenta éste. 
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Supongamos que se tira un objeto situado sobre una superficie perfectamente 
pulimentada en una dirección horizontal a la superficie terrestre, de forma que no 
exista ninguna resistencia de la gravedad. Habrá que efectuar una fuerza para 
poner el objeto en movimiento y para acelerar este movimiento, a causa de la 
inercia del cuerpo. Si se mide cuidadosamente la fuerza aplicada, es decir, tirando 
con un dinamómetro unido al objeto, hallaremos que la fuerza f requerida para 
producir una aceleración dada a es directamente proporcional a la masa m. Si se 
dobla la masa, hallaremos que hay que doblar la fuerza. Para una masa dada, la 
fuerza requerida es directamente proporcional a la aceleración deseada. 
Matemáticamente, esto se expresa en la ecuación: 


F= ma 
La ecuación se conoce como la Segunda Ley del Movimiento de Newton. 


Así, tal como Galileo había descubierto, la atracción de la gravedad terrestre 
acelera todos los cuerpos, pesados o ligeros, exactamente en la misma 
proporción. (La resistencia del aire puede retrasar la caída de muchos cuerpos 
ligeros, pero, en el vacío, una pluma caerá tan rápidamente como una masa de 
plomo, lo cual puede comprobarse fácilmente.) Si la Segunda Ley del Movimiento 
es válida, hemos de concluir que la atracción de la fuerza de la gravedad sobre un 
cuerpo pesado debe ser mayor que sobre un cuerpo ligero, con el fin de producir 
la misma aceleración. Para acelerar una masa que es ocho veces mayor que otra, 
por ejemplo, necesitamos una fuerza ocho veces superior. De aquí se deduce que 
la atracción de la fuerza de la gravedad sobre cualquier cuerpo debe ser 
exactamente proporcional a la masa de este cuerpo. (Este es, en realidad, el 
motivo por el que la masa sobre la superficie terrestre puede medirse de una 
forma tan completamente precisa como el peso.) 

Newton desarrolló también una Tercera Ley del Movimiento: "Para cada acción, 
existe una reacción igual y en sentido contrario.” Esto se aplica a la fuerza. En 
otras palabras, si la Tierra atrae a la Luna con una fuerza determinada, la Luna, 
por su parte, tira de la Tierra con una fuerza igual. Si la Luna súbitamente 
duplicase su masa, la fuerza de la gravedad de la Tierra sobre ella quedaría 
también doblada, de acuerdo con la Segunda Ley; desde luego, la fuerza de la 
gravedad de la Luna sobre la Tierra tendría entonces que multiplicarse por dos, de 
acuerdo con la Tercera Ley. 

De forma similar, si ambas, la Tierra y la Luna, duplicaran su masa, se produciría 
en este caso una doble duplicación, es decir, cada cuerpo doblaría su fuerza de 
gravedad dos veces, con lo que tendría lugar un crecimiento de cuatro veces en 
total. 

Newton podría solamente concluir, a partir de este tipo de razonamiento, que la 
fuerza gravitatoria entre dos cuerpos en el universo era directamente proporcional 
al producto de las masas de dichos cuerpos. Y, por supuesto, como ya había 
decidido antes, inversamente proporcional al cuadrado de la distancia (de centro a 
centro) entre los cuerpos. Esta es la Ley de la Gravitación Universal de Newton. 


Si f representa la fuerza gravitatoria m, y m2 las masas de los dos cuerpos 
implicados, y d la distancia entre ellos, entonces la ley puede establecerse: 


Gama 
E 
G es la "constante gravitatoria", cuya determinación le hizo posible "pesar la 


Tierra" (véase capítulo 4). Newton conjeturaba que G tenía un valor fijo en todo el 
universo. Con el tiempo, se halló que nuevos planetas, no descubietos en tiempo 


F 
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de Newton, ajustaban sus movimientos a las exigencias de la ley de Newton; 
incluso estrellas dobles increíblemente distantes danzaban al compás del análisis 
de Newton del universo. 

Todo esto surgió de la nueva visión cuantitativa del universo explorada por Galileo. 
Como puede comprobarse, gran parte de las matemáticas implicadas eran 
realmente muy sencillas. Las que hemos citado aquí son de álgebra de estudios 
de bachillerato. 

En realidad, todo lo que se necesitaba para introducir una de las mayores 
revoluciones intelectuales de todos los tiempos era: 

1.2 Un simple conjunto de observaciones que todo estudiante de física puede 
hacer con una pequeña orientación. 

2.” Una sencilla serie de generalizaciones matemáticas. 


3.” El genio trascendental de Galileo y Newton, que tuvieron la perspicacia y 
originalidad de realizar estas observaciones y generalizaciones por vez primera. 
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RELATIVIDAD 


Las leyes del movimiento, tal como fueron elaboradas por Galileo y Newton, 
estaban basadas en la suposición de que existía algo como el movimiento -es 
decir un movimiento con referencia a algún objeto de reposo. Pero todos los 
objetos que conocemos del universo están en movimiento: la Tierra, el Sol, la 
Galaxia, los sistemas de galaxias. ¿Dónde en el Universo, entonces, podemos 
hallar el reposo absoluto con respecto al cual medir el movimiento absoluto? 


El experimento de Michelson-Morley 


Fue este orden de ideas lo que llevó al experimento de Michelson-Morley, el cual 
condujo nuevamente a una revolución científica tan grande, en algunos aspectos, 
como la iniciada por Galileo (véase capítulo 8). Aquí también la base matemática 
es bastante sencilla. 
El experimento fue una tentativa para descubrir el movimiento absoluto de la 
Tierra con respecto a un "éter" del que se suponía que estaba lleno todo el 
espacio que se hallaba en reposo. El razonamiento, una vez finalizado el 
experimento, fue el siguiente: 
Supongamos que un rayo de luz se envía en la dirección en que la Tierra se está 
desplazando por el éter, y que, a una cierta distancia en esa dirección, existe un 
espejo inmóvil que refleja la luz, devolviéndola a su fuente. Representemos la 
velocidad de la luz como c, la velocidad de la Tierra a través del éter como v, y la 
distancia al espejo como d. La luz parte con la velocidad c + v: su propia 
velocidad, más la velocidad de la Tierra. (Está viajando con el viento de cola, 
podríamos decir.) El tiempo que necesita para alcanzar el espejo es d dividido por 
(c + v). 
Sin embargo, en el viaje de regreso, la situación se invierte. La luz reflejada ahora 
recibe el viento de cara de la velocidad de la Tierra, y su velocidad neta es c - v. El 
tiempo que emplea en volver al foco es d dividido por (c - v). El tiempo total para el 
viaje completo es: 

d ,_d 


ct Y Eb Y 


Combinando algebraicamente los términos, hallamos: 
Me—-V)HO (EH V) _ de—dv+de+dv _  2de 


lo + vie —v) e —- y? gl — y? 


Supongamos ahora que el rayo de luz se envía a un espejo, situado a la misma 
distancia, en una dirección perpendicular al movimiento de la Tierra a través del 
éter. 

El rayo de luz está apuntando desde S (el foco) a M (el espejo) sobre la distancia 
d. Sin embargo, durante el tiempo que toma en alcanzar el espejo, el movimiento 
de la Tierra ha llevado el espejo desde M a M', de forma que el actual cambio 
recorrido por el rayo de luz es desde S a MI. Esta distancia llamémosla x, y la 
distancia desde M a M' llamémostla y. 


Mientras que la luz se desplaza a través de la distancia x con su velocidad c, el 
espejo lo hace a través de la distancia y con la velocidad del movimiento de la 
Tierra v. Puesto que ambos, la luz y el espejo, llegan a M' simultáneamente, las 
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distancias recorridas deben ser exactamente proporcionales a las respectivas 
velocidades. Por tanto, 


EA 
Xx E 
_ YX 
Y E 


Ahora podemos hallar el valor de x mediante el teorema de Pitágoras, que afirma 
que la suma de los cuadrados de los catetos de un triángulo rectángulo es igual al 
cuadrado de la hipotenusa. En el triángulo SMM', por tanto, sustituyendo 


vx/crpor y: 


o y 


2 
2- (2%) = 3 
Xx 2 d 
2,2 
Y Ze 
c 
creta? a 
2 
E 
(0? — y2 yg? = gig 
a qee? 
E a 3 
(== 48] 
de 


gi — yl 


La luz se refleja desde el espejo situado en M al foco, que, mientras tanto, se ha 
desplazado a S'. Puesto que la distancia S'S" es igual a SS', la distancia M'S" es 
igual a x. El camino total recorrido por el rayo de luz es, por tanto, 2x o 


Zdciye? - y? 
El tiempo empleado por el rayo de luz para recorrer esta 
distancia con su velocidad c es: 


Ea 2d 
ya? = y? pe? - y? 
¿Cómo debemos comparar esto con el tiempo que la luz invierte en el viaje 
completo en la dirección del movimiento de la Tierra? Dividamos el tiempo en el 


Li 


2 2 
caso paralelo 4:!c*= Y por el tiempo en el caso perpendicular 2Dfyc*= v* 


2 2 2 2 
O at A E E, q EN 
Ev pá ye e? — y? 2d e? — y? 
Ahora bien, cada número dividido por su raíz cuadrada da la misma raíz cuadrada 


como cociente, es decir 44% = wX Recíprocamente, wx!/x = 1x De forma que la 
última ecuación se simplifica en: 


Esta expresión puede simplificarse más, si multiplicamos a la vez el numerador y 


AE 
el denominador por Y +=” (que es igual a 1/2). 
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Y éste es el punto a donde queríamos llegar. Es decir la razón del tiempo que la 
luz emplearía viajando en la dirección del movimiento de la Tierra, comparada con 
el tiempo que necesitaría si lo hiciera en la dirección perpendicular al movimiento 


terrestre. Para cada valor de v mayor que cero, la expresión 14 $1 vótc es mayor 
que 1. Por tanto, si la Tierra se desplaza por un g8jxe9;ter en reposo, la luz 
precisaría más tiempo viajando en la dirección del movimiento de la Tierra que en 
la dirección perpendicular. (En realidad, el movimiento paralelo consumiría el 
máximo de tiempo y el movimiento perpendicular el mínimo de tiempo.) 

Michelson y Morley realizaron su experimento para intentar descubrir las 
diferencias direccionales en el tiempo de recorrido de la luz. Lanzando su rayo de 
luz en todas direcciones, y midiendo el tiempo de retorno mediante su 
increíblemente preciso interferómetro, creyeron que debían encontrar diferencias 
en la velocidad aparente. La dirección en la que hallaron que la velocidad sería 
mínima debía ser paralela al movimiento absoluto de la Tierra, y la dirección en 
que la velocidad debería ser un máximo sería perpendicular al movimiento de la 
Tierra. A partir de la diferencia en velocidad, podría calcularse el valor (así como la 
dirección) del movimiento absoluto de la Tierra. 


¡No hallaron diferencias en la velocidad de la luz a pesar de los cambios de 
dirección! Dicho de otra manera, la velocidad de la luz era siempre igual a c, 
independientemente, del movimiento del foco -una clara contradicción de las leyes 
del movimiento de Newton-. Intentando medir el movimiento absoluto de la Tierra, 
Michelson y Morley habían logrado así plantear dudas, no sólo sobre la existencia 
del éter, sino también sobre el concepto total de reposo absoluto y de movimiento 
absoluto, y sobre la verdadera base del sistema newtoniano del Universo. 


La ecuación de FitzGerald 


El físico irlandés G. F. FitzGerald concibió una forma de salvar la situación. Sugirió 
que todos los objetos disminuyen en longitud, en la dirección en que se mueven, 


272 
en una cantidad igual a Y! 7 Y%*. Asi: 


L' = Lx 1- vie? 


donde L' es la longitud del cuerpo que se mueve, en la dirección de su 
movimiento, y L es la longitud que debería tener si estuviera en reposo. 


32 
La fracción contractora vw! Y% 


según mostró FitzGerald, simplificaría 
; Lo 1,5 — jo di , e ee 

precisamente la razón , que indica las velocidades máxima y mínima 
de la luz, en el experimento de Michelson-Morley. La razón se convertiría en la 
unidad, y la velocidad de la luz aparecería a nuestros instrumentos y órganos 
sensoriales contraídos como igual en todas direcciones, independientemente del 
movimiento del foco de la luz por el éter. 

En condiciones ordinarias, el valor de la contracción es muy pequeña. Incluso si 
un cuerpo se desplaza con una décima parte de la velocidad de la luz, o 30.000 
km por segundo, su longitud se contraería sólo ligeramente, de acuerdo con las 
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ecuaciones de FitzGerald. Considerando la velocidad dela luz igual a 1, la 
ecuación dice: 


2 
A le 
E 
¿== 001 
E = 0.99 


Así, L' vuelve a ser aproximadamente igual a 0,995 L, una contracción de 
alrededor del 1 por ciento. 

Para cuerpos móviles, velocidades semejantes a ésta tienen lugar solamente en el 
reino de las partículas subatómicas. La contracción de un avión que viaja a una 
velocidad de 3.200 km por hora es infinitesimal, como puede calcularse fácilmente. 
¿A qué velocidad se contraerá un objeto hasta alcanzar la mitad de la longitud que 
tiene en reposo? Con L' igual a un medio de L, la ecuación de FitzGerald es: 


o, dividiendo por L: 


= 
pa 


l 
2 


Elevando al cuadrado ambos miembros de la ecuación: 


| 
e 
= 


2 
p= - = 0.8660 


Puesto que la velocidad de la luz en el vacío es de 300.000 km por segundo, la 
velocidad a la cual un objeto se contrae a mitad de su longitud es 0,866 veces 
300.000, o sea, aproximadamente, 259.800 km por segundo. 

Si un cuerpo se mueve con la velocidad de la luz, de forma que v sea igual a c, la 
ecuación de FitzGerald se transforma en 


2 
=1M-E=Lf0=0 
1 


A la velocidad de la luz, por tanto, la longitud en la dirección del movimiento queda 
cero. Se sigue, en consecuencia, que ninguna velocidad mayor que la de la luz es 
posible, porque aparecería una longitud negativa, lo cual carece de sentido en el 
mundo físico. 


La ecuación de Lorentz 


En la década siguiente a la formulación de la ecuación de FitzGerald, fue 
descubierto el electrón, y los científicos empezaron a examinar las propiedades de 
las minúsculas partículas cargadas. Lorentz elaboró una teoría de que la masa de 
una partícula con una carga dada era inversamente proporcional a su radio. En 
otras palabras, cuanto más pequeño era el volumen en que una partícula 
concentraba su carga, mayor era su masa. 
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Ahora bien, si una partícula está contraída a causa de su movimiento, su radio se 
reduce en la dirección del movimiento, de acuerdo con la ecuación de FitzGerald. 
Sustituyendo los símbolos R y R' por L y L', escribimos la ecuación: 


2 


7 _ Y 
SA 
A as 
R pe 


La masa de una partícula es inversamente proporcional a su radio. Por tanto, 
donde M es la masa de la partícula en reposo y M' es su masa cuando está en 
movimiento. 


R = Az 
RE MM 
Sustituyendo M/M! por R'/R en la precedente ecuación, tenemos: 
Mia lat 
M E? 


La ecuación de Lorentz puede manejarse como la ecuación de FitzGerald. 
Demuestra, por ejemplo, que para una partícula que se mueve a una velocidad de 
30.000 km por segundo (la décima parte de la velocidad de la luz), la masa M' 
parecería ser un 0,5 % mayor que la masa en reposo M. A una velocidad de 
259.800 km por segundo, la masa aparente de la partícula sería el doble que la 
masa en reposo. 


Finalmente, para una partícula moviéndose a una velocidad igual a la de la luz, de 
forma que v es igual a c, la ecuación de Lorentz se transforma en: 


Mo YM _M 


Ahora bien, cuando el denominador de una fracción con un numerador fijo se 
vuelve cada vez más pequeño ("tiende a cero"), el valor de la fracción se hace 
progresivamente mayor, sin límites. En otras palabras, a partir de la anterior 
ecuación, se deduciría que la masa de un objeto que se muéve a una velocidad 
aproximándose a la de la luz se convertiría en infinitamente grande. Asimismo, la 
velocidad de la luz resultaría ser la máxima posible. 


Todo esto condujo a Einstein a refundir las leyes del movimiento y de la 
gravitación. Consideró un universo, en otras palabras, en el que los resultados de 
los experimentos de Michelson-Morley eran posibles. 

Sin embargo, aun siendo así, no hemos puesto todavía el punto final. 
Recordemos, por favor, que la ecuación de Lorentz asume para M cierto valor 
superior a cero. Esto es aplicable a casi todas las partículas con las que estamos 
familiarizados y a todos los cuerpos de átomos y estrellas que están integrados 
por tales partículas. No obstante, hay neutrinos y antineutrinos para los cuales M, 
la masa en reposo o "masa-reposo", es igual a cero. Y esto también es cierto para 
los fotones. 

Dichas partículas se trasladan a la velocidad de la luz en el vacío, siempre y 
cuando se encuentren verdaderamente en un vacío. Apenas se forman, empiezan 
a moverse con esa velocidad sin ningún período mensurable de aceleración. 
Cabría preguntarse cómo es posible hablar de "masa-reposo" de un fotón o un 
neutrino si éstos no reposan nunca y sólo pueden existir mientras viajan (en 
ausencia de materia interceptadora) a una velocidad constante de 300.000 km/ 
seg. Por consiguiente, los físicos O. M. Bilaniuk y E. C. G. Sudarshan han 
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sugerido que se haga referencia a M como "masa propia". Para una partícula cuya 
masa sea mayor que cero, la masa propia es igual a la masa medida cuando la 
partícula está en reposo respecto a los instrumentos y al observador que toma la 
medida. Para una partícula con una masa igual a cero, se obtiene la masa propia 
por medio del razonamiento indirecto. Bilaniuk y Sudarshan sugieren asimismo 
que todas las partículas con una masa propia cero se denominen "luxones" 
(palabra latina que significa "luz"), porque se trasladan a la velocidad de la luz, 
mientras que las partículas con masa propia superior a cero deberían llamarse 
"tardiones", porque se trasladan con menos velocidad que la luz, es decir a 
"velocidades sublumínicas". 

En 1962, Bilaniuk y Sudarshan iniciaron unos trabajos especulativos sobre las 
consecuencias de las velocidades superiores a la de la luz ("velocidades 
superlumínicas”). Cualquier partícula trasladándose con esas velocidades tendría 
una masa imaginaria. Es decir la masa sería un valor ordinario multiplicado por la 
raíz cuadrada de -1. 

Supongamos, por ejemplo, una partícula que se traslada a dos veces la velocidad 
de la luz, de forma que la ecuación de Lorentz v es igual a 2c. En tal caso: 


Esto conduce al hecho de que, mientras estuviese en movimiento, su masa sería 
una masa propia (M) dividida por on Pero v-3es igual a yx 1 , es decir, 
1,74v=1. Por consiguiente, la masa propia M es igual a %X1.74x 4-1. Puesto 


que cualquier cantidad donde se incluya v-1se llama imaginaria, debemos llegar 
a la conclusión de que las partículas con velocidades superlumínicas tienen masas 
propias imaginarias. 

Las partículas corrientes en nuestro universo ordinario tienen siempre masas que 
son cero o positivas. Una masa imaginaria no puede tener un significado 
concebible en nuestro universo. ¿Significa esto que las partículas más veloces 
que la luz son inexistentes? 


No necesariamente. Dando por supuesta la existencia de masas propias 
imaginarias, podemos hacer que esas partículas "más veloces que la luz" encajen 
en todas las ecuaciones de la Teoría Especial de la Relatividad de Einstein. Sin 
embargo, tales partículas muestran una propiedad aparentemente paradójica: 
cuanto más lento es su movimiento, tanta más energía contienen. Esto es 
precisamente el reverso de la situación en nuestro universo y también, quizás, el 
significado de la masa imaginaria. Una partícula con una masa imaginaria gana 
velocidad cuando encuentra resistencia y la pierde cuando la impulsa hacia 
delante alguna fuerza. Al decaer su energía, se traslada cada vez más aprisa, y 
alcanza una velocidad infinita cuando esa energía desciende hasta cero. Al 
aumentar su energía, se mueve con creciente lentitud, y cuando la energía se 
aproxima al infinito, la velocidad se reduce hasta igualar casi la de la luz. 

El físico americano Gerald Feinberg ha dado a estas partículas más veloces que la 
luz el nombre de "taquión" de una palabra griega que significa "velocidad". 
Podemos imaginar, pues, la existencia de dos universos. Uno, el nuestro, es el 
universo "tardión", donde todas las partículas marchan a velocidades sublumínicas 
y pueden acelerar su marcha hasta alcanzar casi la velocidad de la luz 

cuando se incrementa su energía. El otro es el universo "taquión", donde todas las 
partículas alcanzan velocidades superlumínicas y pueden decelerar hasta igualar 
casi la velocidad de la luz cuando aumenta su energía. En medio está la "pared 
luxón", infinitamente delgada, donde hay partículas cuya velocidad es 
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exactamente lumínica. Podemos considerar que ambos universos comparten la 
pared luxón. 

Si un taquión es suficientemente energético y, por tanto, se mueve con suficiente 
lentitud, tendrá bastante energía y permanecerá en algún lugar durante un período 
lo bastante prolongado para permitirle emitir una ráfaga apreciable de fotones. 
(Los taquiones dejarían una estela de fotones incluso en el vacío, como una 
especie de radiación Cherenkov.) Los científicos se mantienen alerta para captar 
esas ráfagas, pero no hay grandes probabilidades de poder emplazar un 
instrumento en el lugar preciso donde se muestra durante una trillonésima de 
segundo una de esas ráfagas (posibles, pero muy infrecuentes). 

Algunos físicos opinan que "todo cuanto no esté prohibido es compulsivo". Dicho 
de otra forma, cualquier fenómeno que no quebrante una ley de conservación 
debe manifestarse en un momento u otro; o, si los taquiones no quebrantan la 
relatividad especial, deben existir. No obstante, incluso los físicos tan convencidos 
de que esa fórmula es algo así como un "aseo" necesario del universo, se 
alegrarían (y quizá se tranquilizasen también) si encontraran algunas pruebas 
sobre estos taquiones no prohibidos. Hasta ahora no han logrado encontrarlas. 


La ecuación de Einstein 


Una consecuencia de la ecuación de Lorentz fue deducida por Einstein para crear 
la que se ha convertido, tal vez, en la más famosa ecuación científica de todos los 
tiempos. 
La ecuación de Lorentz puede escribirse en la forma siguiente: 
| 
277 
M = M1 - 2) 


Li 


I 

ya que, en notación algebraica WWX puede escribirse Xx ?. Esto dispone la 
ecuación de una forma en que puede desarrollarse (es decir convertirse en una 
serie de términos) mediante una fórmula descubierta por Newton, entre otros. La 
fórmula es el teorema del binomio. 
El número de términos en que puede desarrollarse la ecuación de Lorentz es 
infinito, pero, puesto que cada término es menor que el anterior, si tomamos sólo 
los dos primeros términos que consideremos aproximadamente correctos, la suma 
de todos los restantes es bastante pequeña como para despreciarse. 
El desarrollo queda así: 

1 1,32 


2477 Y 
1-2) = 1+4 
( gl e 


sustituyendo esto en la ecuación de Lorentz, tenernos: 


Epa l uy? 
M =M| 1+ 2 = M4 2 


e? e? 


1 2 
Ahora bien, en física clásica la expresión ¿Mv representa la energía de un cuerpo 
en movimiento. Si utilizamos el símbolo e para representar la energía, la ecuación 
queda de la forma siguiente: 


M =M+ < 


a 
10) 
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M-M=-L 
E 


El incremento en la masa debido al movimiento (M'-M) puede representarse como 
m, así pues: 


Fue esta ecuación la que por primera vez indicaba que la masa era una forma de 
energía. Einstein llegó a demostrar que la ecuación podía aplicarse a todas las 
masas, no solamente al incremento en la masa debido al movimiento. 

También aquí la mayor parte de las matemáticas implicadas están solamente a 
nivel universitario. Sin embargo, representó para el mundo los comienzos de una 
visión del Universo más grande y amplia aún que la de Newton, y también puso de 
manifiesto la manera de concretar sus consecuencias. Señaló el camino para el 
reactor nuclear y la bomba atómica, por ejemplo. 
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